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Le calendrier nous ramène, comme chaque année, 
au seuil de Pessah. Cette fête, qui commémore la 
sortie d’Égypte, n’est pas qu’un simple récit histo-
rique ou une célébration familiale autour du Seder. 
Elle est, par essence, une métaphore du chemin de 
l’oppression à la liberté, de l’obscurité à la lumière. 
Et cette année civile, ce passage semble plus néces-
saire que jamais. Car depuis le 1er janvier, le monde 
semble s’être emballé dans une actualité fracassante 
qui ne nous laisse aucun répit. Entre les drames natu-
rels et humains, nous avons le sentiment d’être pris 
dans une spirale infernale…

En hébreu, l’Égypte se dit « Mitzrayim ». Étymologi­
quement, ce mot vient de Tzar, qui signifie « étroit  » 
ou « étranglement ». Sortir d’Égypte, c’est donc litté­
ralement s’extraire de ce qui nous serre le cœur, de 
ce qui rétrécit notre horizon et emprisonne nos 
pensées dans l’angoisse du lendemain. Et nous 
concentrer, donc, sur la manière de briser la spirale 
de l’immédiateté, en cherchant comment ne pas 
se laisser submerger par ce flux d’informations 
anxiogènes.

La réponse de Pessah est celle du temps long et de 
la transmission.
Sortir de notre « Égypte moderne », c’est d’abord 
refuser la fatalité du chaos. Les événements mondiaux, 
aussi dramatiques soient-ils, ne doivent pas devenir 
notre seule boussole mentale. Comme les Hébreux 
qui ont dû oser faire le premier pas dans la mer Rouge 
avant qu’elle ne s’ouvre, nous devons retrouver la 
force de l’initiative individuelle et collective. Le renou­
veau commence là où nous décidons que l’actualité 
ne dictera pas notre capacité à espérer.

Et puis, Pessah tombe au printemps, période de 
renouveau, saison où la nature, elle aussi, sort de sa 
torpeur hivernale. C’est une invitation à la résilience. 
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Si le monde actuel ressemble à un désert aride, 
rappelons-nous que c’est précisément dans le désert 
que se construit l’identité d’un peuple libre. L’espoir 
ne réside pas dans l’ignorance des malheurs du 
monde, mais dans la conviction que nous possédons, 
en nous, les ressources pour construire des ponts 
plutôt que des murs.

Sortir de la spirale, cela sera notamment de se recon­
necter à des sujets essentiels : le dialogue, la famille 
ou l’entraide. Cela signifiera prendre le temps de la 
réflexion face à l’immédiateté des réseaux sociaux. 
Ou encore agir localement, par exemple, en trans­
formant notre impuissance face au monde en une 
énergie d’agir dans notre entourage. En partageant 
la Matza, ce « pain de misère » qui devient « pain de 
liberté », nous nous rappelons que la fragilité peut 
être le point de départ d’une force nouvelle.

Que cette fête soit pour chacun de nous le signal d’un 
véritable exode intérieur : quitter nos peurs, briser nos 
étroitesses et marcher avec confiance vers un horizon 
plus serein.

Hag Pessah Saméah à tous ! 
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Bientôt Pessah et le Seder avec la lecture de la Haggadah dans 
laquelle le nombre quatre revient à plusieurs reprises. Il y a les 
quatre coupes, le Mah Nichtanah avec ses quatre questions et 
quatre réponses et, enfin, les quatre caractères d’enfants : le 
sage, le rebelle, le simple et celui qui ne sait pas poser de 
question.

Dans notre tradition, quatre est un nombre qui apparaît fréquem­
ment. Il y a les quatre lettres du Tétragramme et le nom de Dieu 
qui ne se prononce pas. Il y a également les quatre Matriarches, 
les quatre compartiments des Téphilines (en additionnant ceux 
de la tête et celui de la main), les quatre fils des Tsitsit noués aux 
quatre coins du Taleth, les quatre espèces du Loulav, les quatre 
fleuves qui sortaient du jardin d’Éden ou encore l’obligation de 
se couvrir la tête et de ne pas avoir un port altier si l’on marche 
plus de quatre coudées (environ deux mètres)…

On le retrouve aussi dans la Michna Roch HaChana qui énonce 
quatre débuts d’année : le 1er Nissan pour les règnes royaux, le 
1er Eloul pour la dîme des animaux, le 1er Tichri pour l’année civile 
ainsi que pour le début des années sabbatiques et jubilaires et 
le 15 Chevat pour la dîme des arbres. Il y a également quatre 
autres repères annuels : « À quatre époques différentes de l’an­
née le monde est jugé par Dieu : à Pessah, pour la récolte, à 
Chavouot, pour les produits des arbres, à Roch HaChana pour 
tous les êtres humains et enfin, à Souccot, la question des eaux 
est fixée. »

Pour en revenir au Seder, les quatre coupes de vin correspondent 
aux quatre expressions utilisées dans la Torah (Exode 6 : 6-7) 
pour évoquer la sortie d’Égypte : « Je vous ferai sortir de dessous 
les charges de l’Égypte, Je vous sauverai de leur servitude, Je 
vous délivrerai et Je vous prendrai pour être mon peuple. »

En prenant en compte le récit de la Haggadah, on remarque que 
ces quatre coupes délimitent trois espaces-temps. Entre la 
première et la deuxième coupe, c’est un rappel historique depuis 

Jacob et l’asservissement en Égypte jusqu’à la libération de l’es­
clavage. Dans ces textes, il s’agit donc de rappeler le passé avec 
une insistance sur l’idée de la libération. Entre la deuxième et la 
troisième coupe, c’est le temps du repas, c’est-à-dire du présent 
qui rassasie et apaise. C’est le moment aussi du partage avec les 
autres : « Quiconque a faim, vienne et mange » car la libération 
n’est pas individuelle, elle est collective. Entre la troisième et la 
quatrième coupe, on évoque l’avenir et la venue de l’ère messia­
nique. C’est l’affirmation qu’un autre temps est possible, celui qui 
verra l’humanité dépasser ses incertitudes et ses étroitesses.

Le Seder de Pessah est donc un voyage dans le temps qui nous 
rappelle les difficiles moments du passé puis, après nous avoir 
invités à prendre conscience de ce que le présent nous offre 
pour continuer à vivre et surmonter les difficultés, nous fait entrer 
dans un troisième temps : celui de l’espérance en des temps 
meilleurs.

Ainsi, en buvant ces quatre coupes, nous voyageons dans le 
temps en prenant appui sur le passé, en réalisant notre présent 
et en nous ouvrant au temps de la libération de toutes les servi­
tudes pour tous.

Hag Saméah ! 

LES MOTS DE RABBI FRANÇOIS

1, 2, 3 et 4
Rabbin François Garaï

Cela fait dix-huit ans que je suis devenu rabbin et, au fil des ans, 
on m’a souvent demandé pourquoi j’avais choisi cette voie. 

Ma réponse dépend toujours un peu du ton de la voix (généra­
lement, la question est posée avec plus d’incrédulité que 
d’admiration) et de mon humeur. Mais avec le temps, j’ai déve­
loppé tout un répertoire de réponses plausibles…

Pour certains, je suis devenu rabbin pour la nourriture. Je 
raconte comment le kiddoush, dans ma synagogue à Londres, 
était souvent le meilleur repas de la semaine et que c’était pour 
cette raison que j’avais hâte d’aller à la synagogue. Ah, si je 
pouvais reproduire les boulettes de poisson et le hareng haché 
de ma jeunesse !

Cette raison est généralement mieux comprise par ceux qui 
apprécient tout autant que moi la nourriture.

Pour d’autres, je suis devenu rabbin pour la musique. Où d’autre 
aurais-je le droit de chanter devant un public, en dehors de 
la synagogue ? Je suis d’accord : je chante « pas mal pour un 
rabbin », mais quand même, tout est relatif.

Quand j’étudiais au King’s College de Cambridge et que j’écou­
tais leur chœur mondialement connu, j’ai compris ce que de 
vrais chanteurs peuvent accomplir. Mais avoir l’occasion de diri­
ger les prières à la synagogue et d’ouvrir la fenêtre de mon âme, 
c’est à chaque fois une véritable responsabilité et un privilège.

LES MOTS DE RABBI NATHAN

Pourquoi es-tu 
devenu rabbin ? 
Rabbin Nathan Alfred

DU CÔTÉ DU GIL

Une autre raison plausible est d’ordre intellectuel : le métier de 
rabbin offre la possibilité d’étudier, d’apprendre et d’enseigner. 
En hébreu, l’enseignement est clairement défini comme une 
forme intensive d’apprentissage. Partager des textes et les inter­
préter, qu’ils proviennent de la Torah, du Talmud ou du Midrash, 
c’est un océan dans lequel je suis heureux de nager tous les 
jours de ma vie. À l’université, j’ai étudié les textes grecs anciens 
et latins, ce qui m’a beaucoup plu. Mais passer à « nos » textes, 
en hébreu et en araméen, m’a semblé beaucoup plus logique.

Toutes les familles juives ne veulent pas que leur enfant devienne 
rabbin. Il est quelque peu ironique que traditionnellement, cela 
ne soit pas considéré comme « un bon métier pour un gentil 
garçon juif ». Les parents préfèrent que leurs enfants deviennent 
médecins ou avocats, ou reprennent l’entreprise familiale. 
Beaucoup de vérités se disent en plaisantant et j’aime à dire que 
mes parents ont poussé un soupir de soulagement lorsque je 
leur ai annoncé que je voulais suivre une formation pour devenir 
rabbin. En effet à l’époque, j’étais joueur d’échecs, une profes­
sion bien plus précaire…

En vérité, je suppose que je suis devenu rabbin pour toutes ces 
raisons et bien d’autres encore. J’ai grandi sous l’influence d’une 
rabbine – Sylvia Rothschild – qui m’a beaucoup appris et m’a 
encouragé. Son amitié m’influence encore aujourd’hui. De plus, 
j’ai grandi dans une synagogue, qui est devenue mon habitat 
naturel et où la communauté était une extension de ma famille. 
C’est un privilège d’accompagner les membres de la commu­
nauté dans les moments les plus importants et les plus intimes 
de leur vie. J’espère pouvoir continuer à le faire dans les années 
à venir et inspirer la prochaine génération afin qu’elle suive 
mes traces.   
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Célébrations

La protection de notre environnement est devenue un enjeu 
majeur pour l’humanité. Or, dès les temps anciens, les textes de 
la tradition juive abordaient le thème de la responsabilité de l’être 
humain face à son environnement et à ses ressources.

Au sujet des êtres humains qui viennent d’être créés, le premier 
chapitre de la Genèse énonce : « Dieu les bénit et leur dit : 
Croissez et multipliez, remplissez la terre et conquérez-la ; régnez 
sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel et sur tous les 
animaux qui se meuvent sur la terre. (Genèse 1:28) »

Ce verset donne l’impression d’un pouvoir absolu de l’être 
humain sur les autres créatures. Au XIIIe siècle, c’est dans ce sens 
que le rabbin catalan Nahmanide commente : « Et conquérez-la : 
[Dieu] leur donna le pouvoir et la souveraineté sur la terre, afin 
d’agir selon leur volonté envers les bêtes, les petits animaux qui 
pullulent et tout ce qui rampe dans la poussière ; ainsi que pour 
construire et pour arracher ce qui était planté, pour extraire le 
cuivre des montagnes, etc. […] »

Néanmoins, dans le chapitre 2 de la Genèse, le verset Genèse 1:28 
est tempéré par un autre passage : « L’Éternel prit l’être humain 

LES MOTS DE RABBI JOSUÉ

Prendre soin de  
notre environnement : 
une valeur juive
Rabbin Josué Ferreira

et le plaça dans le jardin d’Éden, pour le travailler et le garder 
(Genèse 2:15). »

Ici, la notion de responsabilité apparaît. L’être humain a pour 
fonction de prendre soin du jardin. Ainsi, au XIIIe siècle, Hizqouni 
commente : « Le travailler, et ce en l’arrosant, et ensuite le surveiller 
afin que les bêtes domestiques et sauvages ne le piétinent pas. […] ».

D’après ce passage, l’être humain ne gouverne pas les animaux 
pour les exploiter sans vergogne mais dans le but de préserver 
l’environnement pour le bien de toutes les créatures.

Plus tard, le chapitre 20 du Deutéronome présente l’interdiction 
d’abattre des arbres fruitiers en période de siège. Seuls les arbres 
qui ne produisaient aucun fruit pouvaient être abattus et utilisés 
pour construire les machines de guerre. En effet, l’arbre fruitier 
produit notre nourriture : l’abattre reviendrait à gaspiller des 
ressources vitales. Ce verset est d’ailleurs à la source d’un 
commandement appelé, en hébreu, « Bal Tash’hit », ce qui signi­
fie : « Tu ne détruiras pas ». Cela correspond à l’interdiction du 
gaspillage. Ce commandement nous incite donc à faire un usage 
raisonné – et raisonnable – de nos ressources.

Ce principe est développé dans le Talmud de Babylone : par 
exemple, celui qui détruirait des meubles sans raison valable 
enfreindrait ce commandement. En revanche, si les meubles 
sont brûlés dans le but de réchauffer une personne fragile qui a 
froid, parce qu’il n’y a pas d’autre choix, leur destruction est 
considérée comme légitime – puisqu’elle est indispensable à la 
préservation de la santé de la personne (Talmud de Babylone, 
Chabbat 129a).

Ainsi, bien que la Torah corrobore l’idée d’une souveraineté de 
l’être humain sur les autres créatures terrestres, elle indique 
également que cette souveraineté implique une responsabilité 
envers notre environnement et la préservation des ressources 
nécessaires au vivant. 

Renseignements : jts@judaismeenmouvement.org
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30 x 50 cm, huile sur toile

Fabien Gaeng 
Pessah et talit 

2025

LE CHABBAT DES ENFANTS 

Un merveilleux 
moment de connexion 
et de transmission 
du judaïsme pour 
les jeunes familles
D.Z.

Il y a trois ans déjà, la commission 
éducation et jeunesse a proposé de 
mettre en place un évènement par 

mois le samedi matin, dédié aux chab­
bats pour les tous-petits et leurs parents. 
Ainsi, une fois par mois, quelques dizaines 
de familles partagent une matinée pour 
transmettre aux jeunes enfants une tradi­
tion chabbatique adaptée.

En septembre, trois jeunes parents - 
Caroline et Jeremy Leopold-Metzger 
ainsi que Sarah Paternotte – ont donc 
répondu à l’appel de la communauté. 
Depuis, chaque mois, ils organisent 
bénévolement la matinée dédiée pour les 
enfants de 0 à 10 ans, 0 à 10 ans, ainsi que 
pour leurs parents, en compagnie de 
rabbi Josué, pour l’office, et de Mayanne 
Sion pour l’animation musicale. Entretien 
avec Caroline Leopold-Metzger.

Pourquoi participer au Chabbat ?
Devenir parent est clairement une étape 
de chamboulement et dès la naissance, 
les conversations tournent autour de la 
transmission du judaïsme aux enfants. 
Nous ne voulions pas attendre le Talmud 
Torah pour partager avec notre fils les 
premières notions des fêtes, du chabbat, 
des prières ou des chants.

Lorsqu’Eliott a eu 4 mois, nous avons 
commencé à assister au chabbat des 
enfants et nous avons découvert le 
bonheur de rencontrer d’autres jeunes 
parents de la communauté tout en voyant 
nos enfants commencer à interagir et 
grandir au fur et à mesure. Je me souviens 
de mamans enceintes. Aujourd’hui, ces 

enfants, alors bien au chaud dans le ventre 
maternel, parlent et jouent ensemble lors 
des activités.

Comment cet événement 
est-il pensé ?
L’idée est de non seulement soulager 
les parents mais aussi de passer un bon 
moment. La matinée de 10h00 à 12h30 
est organisée avec une activité sur un 
thème du judaïsme, un office et une lecture 
ou un échange ludique sur le thème. Nous 
avons deux groupes distincts : les 0-5 ans 
et les 6-10 ans qui se retrouvent ensuite 
tous ensemble pour un brunch offert par 
Laurent et Valérie.

Quelle est la raison de votre 
engagement ?
Je trouve que c’est merveilleux de voir 
les mêmes enfants, mois après mois, et 
d’échanger avec leurs parents. Nous avons 
tant en commun ! Et nous apprécions aussi 
pouvoir réapprendre des notions sur le 
judaïsme en organisant chaque évènement 
sur un thème différent. Cela nous demande 
aussi discipline et implication car nous ne 
pouvons pas en rater un : nous venons d’ail­
leurs spécialement de Suisse allemande 
pour le week-end !

Que souhaitez-vous pour 2026 ?
Nous espérons que de plus en plus de 
familles du GIL (et en dehors !) nous 
rejoindront pour ce rendez-vous mensuel 
le samedi matin car c’est assez unique 
d’avoir un moment autour du judaïsme 
dédié aux petits, en famille. Nous serions 
aussi ravis d’avoir plus de parents béné­
voles afin d’enrichir ces moments et en 
faire un incontournable de Genève et 
des alentours…

Pour plus d’informations : les formulaires 
d’inscription sont disponibles dans la lettre 
du GIL. Participation 10.- CHF par famille. 
Pour toute question, n’hésitez pas à prendre 
contact avec le secrétariat du GIL. 
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Apprendre
La rentrée est maintenant loin derrière 
nous et, au cours des derniers mois, j’ai 
beaucoup appris. J’ai appris à mettre des 
visages sur les noms (nombreux !) qui 
composaient, l’été dernier, mes listes de 
classes. J’ai appris à connaître quelques 
parents d’enfants du Talmud Torah et à 
reconnaître quelques figures de la 
communauté. J’ai appris comment se 
déroulaient les fêtes au GIL… et ce qu’était 
la fête de l’Escalade ! J’ai appris l’impor­
tance de quelques pratiques et valeurs : 
l’expression artistique, les belles tables 
dressées, les offices en musique, l’enga­
gement des bénévoles, le souci de 
toujours bien faire. Bref, moi Lyonnais, j’ai 
appris à découvrir le minhag ha-maqom 
(la « coutume locale ») du GIL…

Les enfants du Talmud Torah aussi ont 
appris. En hébreu, j ’observe déjà des 
progrès grâce au nouveau manuel, même 
si le chemin reste long. Notre nouveau 
curriculum se précise et se peaufine avec 
l’aide précieuse de Samara et de l’équipe 
enseignante, dont vous avez pu lire l’en­
thousiasme et la motivation dans le 
précédent numéro. Mon sentiment, c’est 
que chaque mercredi est un jour de joies, 
au pluriel : pour les uns, la joie de trans­
mettre, pour les autres, la joie d’apprendre. 
C’est cet équilibre qu’il m’incombe de 
maintenir.

S’épanouir
Pour cela, de temps en temps, une petite 
mise au vert s’impose. C’est ce que nous 
avons fait lors de notre Chabbaton du 
Talmud Torah, du 21 au 23 novembre 
dernier. 26 enfants de Genève et de 
Lausanne, quelques encadrants adoles­
cents et professeurs adultes se sont 
retrouvés à la Fondation Le Camp, à 
Vaumarcus, pour un chabbat plein extrê­
mement joyeux et vivifiant ! 

Au programme, outre les offices animés 
avec douceur et pédagogie par Rabbi 
Josué, des parties de foot, une boom 
mémorable et des jeux du loup-garou 
angoissants.

Apprendre pour mieux s’épanouir, s’épa­
nouir pour mieux apprendre, comme 
juifs et juives, dans le monde d’au­
jourd’hui. Telle est la mission de notre 
Talmud Torah… 

ANIMATION MUSICALE

Patrick Amsellem gratte sa guitare pour vous
On le connaît pour sa ferveur inébranlable lorsqu’il porte les 
offices du Chabbat en l’absence de rabbi Nathan. On l’entend 
lorsqu’il prend en charge des chants, sur la thébah du GIL, 
avec des tonalités orientales singulières. Et on le reconnaît par 
sa taille, sa bonne humeur, son sourire légendaire et son 
brushing stylisé…

Mais ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que Patrick est un guitariste chevronné, 
chanteur aguerri qui se produit au Club Med et qui se tient à votre disposition pour animer 
Bené-mitzvah et autres festivités aux résonnances et rythmes juifs. Avec son répertoire 
composé de chansons israéliennes, de refrains internationaux français et anglo-saxons, 
de chants du Chabbat parfois revisités ou encore de sa playlist latino-italienne, notre 
chanteur-guitariste de talent va vous en mettre plein les oreilles. Et le tout livré avec chaleur 
et bonne humeur pour que tout le monde en redemande et rappelle « Patriiiiiick ! ».

Animation musicale de Bené-mitzvah, notamment, au GIL ou ailleurs, le samedi 
après-midi, le samedi soir ou à d’autres moments. Rémunération à discrétion.

Patrick Amsellem 
Guitariste chanteur | CMT Club Med talents 
pat.amsellem@gmail.com | T. +33 6 11 19 15 44 

À seulement 15 ans, Emma, fille de l’une de nos 
membres, vient de réaliser un exploit hors du 
commun : traverser l’Atlantique à la voile lors de la 

célèbre course de l’ARC (Atlantic Rally for Cruisers). Retour 
sur une aventure où la force de caractère a rencontré l’im­
mensité de l’océan.

Il y a quelque temps, lors de sa Bat-Mitzvah, Emma confiait 
au Rabbin Garai qu’elle trouvait son équilibre dans le mouve­
ment, particulièrement sur l’eau. Ce n’était pas qu’une jolie 
phrase. C’était une promesse de liberté et un appel vers 
le large.

Partie pour affronter les éléments, Emma et son équipage 
ont jeté l’ancre le 12 décembre dernier, après 18 jours et 
20 heures de navigation intense. Cette traversée n’a pas été 
un long fleuve tranquille. Entre la gestion technique d’un 
problème de hauban (ces câbles essentiels qui maintiennent 
le mât) et l’exigence spirituelle d’un tel voyage, la jeune navi­
gatrice a dû puiser dans ses ressources les plus profondes.

Le verdict est tombé à l’arrivée : une très belle 7e place dans 
leur catégorie. Mais au-delà du classement, c’est l’esprit 
d’Emma qui a marqué les esprits. Elle a été honorée du Prix 
Junior, une distinction qui salue son engagement sans faille 
et sa détermination exemplaire tout au long de la course. 
Et Emma prouve que même face aux tempêtes et aux défis 
techniques, la volonté permet de franchir tous les horizons.

Félicitations à notre jeune championne ! 

Le défi océanique d’Emma

Le Talmud 
Torah ici et là
Richard Guedj



1312 | HAYOM 99 13

Du côté du GILDu côté du GIL

1	Michèle Audin, La Maison hantée, Les Éditions de Minuit, 2025, p. 141.
2	Lévitique 11:5.
3	Contrevenant ainsi à l’interdit ‘ issour bassar veḥalav, déduit d’une triple source 

toraïque (Exode 23:19, Exode 34:26 et Deutéronome 14:21), puis savamment 
élaboré par les Sages dans T.B. ḤHoullin 113b-115b.

4	Michèle Audin, op. cit., p. 110.
5	Exode 12:38.
6	T.B. Beitsah 32b.
7	Sur le programme « Kinder der Landstrasse », lire les ouvrages 

autobiographiques de Mariella Mehr. On consultera utilement le document 
Yéniches et Manouches en Suisse : Jalons clés de l’ histoire récente, édité par la 
Confédération suisse/Département fédéral de l’intérieur. 

Passons rapidement sur le second 
terme, rarebit, qui désigne en 
anglais un mets de choix et qui se 

trouve employé ici par antiphrase puisque 
ce plat s’apparente à un véritable « plat du 
pauvre ». En sa version traditionnelle en 
effet, on fait chauffer de la bière dans un 
caquelon avant d’y incorporer pour l’y faire 
fondre un morceau de chester, souvent 
remplacé de nos jours par du cheddar. 
Dans certaines régions des Hauts-de-
France, on ajoute souvent du jambon, 
voire du bacon – sans doute par contami­
nation culinaire avec le très parisien 
croque-monsieur. Il existe d’ailleurs une 
variante avec œuf, justement nommée 
croque-gallois, ou Welsh complet. On 
pourra encore (comble de fantaisie) rele­
ver ce tout parfois indigeste de piment 
d’Espelette (que celle qui n’a jamais eu 
recours à cette épice me jette la première 
pelote basque), voire de l’inimitable 
Worcester sauce, mélasse aussi impos­
sible à digérer que difficile à prononcer.

Bref, on le voit, ce rarebit n’a rien de rare :  
en effet, il relève moins de l’Appellation 
d’Origine Contrôlée que d’une cuisine 
frelatée, riche en mélanges improbables. 
Ce qui nous ramène tout droit au premier 
terme, cet adjectif Welsh qui va s’avérer 
riche en surprises. Loin de dénoter une 
nationalité ou une origine ethnique (les 
Gallois, en l’occurrence), cette épithète 
était surtout employée comme nom 
d’oiseau, tant était appuyée sa valeur 
péjorative : aux XVIIe et XVIIIe siècles, on 
taxait de Welsh toutes sortes de contre­
façons, succédanés et autres ersatz.

Dans son évocation romanesque, mais 
aussi précise et documentée que 
possible, de la vie strasbourgeoise sous 
le Troisième Reich, Michèle Audin 
rappelle qu’était employée la formule 
injurieuse « Hinaus mit dem welschen 
Plunder »4, expression où l’on reconnaîtra 
sans difficulté notre adjectif Welsh, agré­
menté pour l’occasion à la sauce nazie. 
Outre le délicieux jeu de mots « hinaus 
mit » qui enjoint à la fois à « mettre dehors » 

et à « mettre fin », l’expression « welschen 
Plunder » désigne ce que la même 
Michèle Audin rend joliment par le très 
allitératif « fatras français ». Le mot fatras, 
qui désigne en français un amas confus 
et hétéroclite, traduit bien l’allemand 
Plunder, qui renvoie aux guenilles, frus­
ques et autres haillons dont sont censés 
être revêtus tous les voleurs, maraudeurs, 
et pillards, dont la présence discrète 
perce à travers la quasi-homonymie entre 
ce même Plunder et le mot Plünder, qui 
les désigne en allemand.

Or une oreille hébraïque nourrie au lait de 
la Torah ne sera pas insensible à l’analogie 
entre ce « fatras français » et la « tourbe 
nombreuse » qui jadis sortit d’Égypte : 
« De plus, une tourbe nombreuse les avait 
suivis, ainsi que du menu et du gros 
bétail en troupeaux très considérables »5. 
Si  donc la Torah Écrite taxe la foule 
nombreuse qui a suivi les Hébreux hors 
de l’Égypte pharaonique de ‘erev rav, la 
Torah Orale, par la bouche des Sages du 
Talmud, précise la nature de ce ramassis 
humain : « Les riches Juifs de Babylonie 
qui refusent de soutenir leurs coreligion­
naires dans la détresse ne sont pas des 
descendants de notre père Abraham, 
mais sont les rejetons de la multitude 
hétéroclite qui sortit d’Égypte »6.

Ainsi donc, pour les Sages, être Juif n’est 
pas – pour paraphraser Romain Gary – 
une affaire de sang (ni, n’en déplaise 
aux fondamentalistes identitaires qui 
sévissent dans les laboratoires du 

monde entier, une question d’ADN), 
mais un souci éthique, comme aurait 
dit Levinas.

Il n’en reste pas moins que peut subsister 
un certain malaise : bien qu’ils prennent 
soin de rejeter toute définition essentia­
lisante, les Sages n’en avalisent pas moins 
l’expression toraïque ‘erev rav, que l’on 
retraduira ici indifféremment par « fatras 
fuyant » ou « Welsh rabbits » (tant il est vrai 
que ces gens détalèrent comme des 
lapins). Il existerait donc, de par le monde, 
des gens, reconnaissables entre tous, qui 
seraient le rebut de l’humanité et que 
l’on pourrait reconnaître par leurs haillons 
(Plunder) ou encore, qui sait, par le chara­
bia qu’ils se targuent de parler.

Loin alors que ces gens-là parlassent une 
langue digne de ce nom, leur dialecte 
relèverait de ce que l’on pourrait nommer, 
par analogie toujours, une Welsh tongue. 
Langue frelatée, succédané de langage, 
sabir dégénéré. Or, malheureusement, il 
est une ethnie dont la langue, précisé­
ment, a été taxée de Rotwelsch : les 
Yenisch. Réputés voleurs, asociaux et 
néfastes, ces nomades maniant leur 
Jenische Sprache furent pourchassés 
sans pitié, enfermés dans des hôpitaux 
psychiatriques où ils subirent électro­
chocs et stérilisation forcée ; leurs enfants 
furent placés dans des familles bien sous 
tous rapports. Bref, ils subirent un véri­
t a b l e  g é n o c i d e .  Q u a n d  ç a ,  m e 
demanderez-vous ? Entre 1926 et 1973. 
Où ça ? Ici, en Suisse7. 

LIRE LE TALMUD AVEC 

Michèle Audin 
(T.B. Berakhot 32b)

« Alice Klempner avait accepté une vie où tout était 
rationné : la viande, le lait, les matières grasses.  

Elle avait élevé des lapins dans sa cave. »1 

Peut-être Alice préparait-elle du fameux lapin gallois ?

La recette, certes, n’est guère kacher, qui a recours 
à la chair d’un animal impur2 et qui mêle fleischig 
et milchig3. En réalité, ce Welsh rabbit est moins 
scandaleux qu’il n’en a l’air, puisque le nom sous 

lequel cette recette est passée à la postérité n’est 
en réalité qu’une déformation de Welsh rarebit…

À la mémoire de Peter Paul Moser (1926 – 2003) 

Gérard Manent

Gérard Manent
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Dans le cadre d'un entretien confidentiel, nous vous 
conseillons et vous accompagnons dans votre démarche.

En faisant un legs en faveur de KKL-JNF Suisse, vous créez
un lien avec Israël pour l'éternité.

Pensez-y dès maintenant.

Faites d'Israël votre héritier

Fonds National Juif (Suisse) · Keren Kayemeth Leisraël
Téléphone: 044 225 88 00 | E-Mail:  legs@kklsuisse.ch

Depuis 1901, le KKL-JNF s'engage pour la nature et la qualité de la vie en Israël.

Depuis sa libération le 
8 février dernier, après 
491 jours de captivité 
à Gaza, Eli Sharabi est 
acclamé partout où il 
se rend. Y compris dans 
l’hôtel de Herzliya, où 
nous l’avons rencontré fin 
octobre. Premier captif 
israélien à avoir publié 
son récit de captivité, son 
livre « Otage » s’est hissé 
au rang de best-seller.
Ce résident du kibboutz 
Be’eri est devenu 
un symbole. 
Celui qui a appris le jour 
de sa libération que 
sa femme et ses filles 
avaient été assassinées le 
7 octobre 2023, ainsi que 
la mort de son frère tué en 
captivité, n’a cessé de se 
battre ces derniers mois 
pour que ses camarades 
d’infortune sortent 
des griffes du Hamas. 
À l’occasion de la parution 
de son récit en anglais 
chez HarperCollins 
et en français chez 
Michel Lafon, il se confie. 
Entretien.

OTAGE

Eli Sharabi
Ex-otage à Gaza  

et auteur d’un best-seller :  
« Je continue d’avancer »

Nathalie Harel

Où étiez-vous lorsque les derniers 
otages vivants ont été ramenés 
en Israël ?
Je voyageais aux États-Unis pour la tour­
née du livre en anglais et, par un hasard 
de calendrier, je suis rentré en Israël le 
13 octobre, le matin même où les libéra­
tions ont commencé. J’ai atterri deux 
heures avant l ’arrivée du président 
Trump ! L’aéroport était presque à l’arrêt 
à cause de cette visite. J’ai pris le train 
pour Tel-Aviv et j’ai vu tous ces gens pleu­
rer de joie. C ’ était un moment de 
soulagement immense, même si, pour ma 
famille, la douleur reste intacte.

Quel regard portez-vous 
sur l’accord qui a permis 
ces libérations ?
En captivité, nous disions : « Qu’aucun 
soldat n’entre ici et qu’aucune mère n’ap­
prenne que son fils est tombé au combat ; 
qu’on nous sor te par un accord. » 
Malheureusement, cela ne s’est pas passé 
ainsi : des centaines de familles endeuil­
lées se sont ajoutées. Alors, même 
imparfait, cet accord va nous permettre 
de recommencer à respirer.

Comment voyez-vous l’avenir 
de l’État juif et de ses voisins 
palestiniens ?
Je souhaite que la vision que Trump et 
Steve Witkoff décrivent — un Hamas exclu 
du pouvoir — se concrétise. Et que les 
Palestiniens voient un jour une vie meil­
leure, sans perte, ruine ni terreur. Des 
Gazaouis travaillaient à Be’eri. Ils faisaient 
partie de notre paysage — de bonnes 
personnes, et ils le sont toujours à mes 
yeux. Les membres du kibboutz accom­
pagnaient des malades de Gaza jusqu’aux 
hôpitaux israéliens. Et, ironie cruelle, les 
terroristes du Hamas ont frappé ceux qui 
les aidaient le plus et incarnaient la 

coexistence au quotidien. Pour tout le 
pays, c’est un « réveil brutal ». À Gaza, les 
voix hostiles au Hamas ne se sont pas vrai­
ment fait entendre. La jeune génération 
a subi un véritable lavage de cerveau. À 
mon sens, il faudra au moins deux géné­
rations avant d’entrevoir des signes de 
changement.

Et côté israélien ?
Il faut aussi un changement. Notre 
leadership ne peut pas rester déconnecté 
du peuple ou ignorer la justice. Cela vaut 
pour nos 120 députés. Nos représentants 
doivent refléter une éthique et une forme 
d’humilité. 

« Merci Eli, tu es 
une inspiration. » 

 Eli Sharabi 
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 Plateau d’entrées chez Manta Ray

Les salatim sont à tel point devenus une 
institution qu’ils ont donné lieu à une 
vaisselle dédiée : des piles de petits 
raviers ovales en porcelaine blanche sont 
en vente pour quelques shekels dans les 
supermarchés afin d’offrir, même à la 
maison, des plats à partager avec famille 
et amis ,  avant de jeter quelques 
brochettes sur le barbecue (une autre 
institution israélienne). Tous les super­
marchés proposent des barquettes de 
houmous, caviar d’aubergines, salat turki 
et d’autres classiques méditerranéens. 
Chez soi, il suffit de transférer le contenu 
de la barquette dans le ravier et d’ajouter 
huile d’olive et herbes fraîches pour 
régaler ses invités. Pas un frigo israélien 
qui ne contienne ces aliments de survie ! 
Et si l’envie d’un pique-nique sur la plage 
vous prend, vite une natte déployée sur 
le sable chaud, quelques salatim et l’am­
biance est assurée.

Alors d’où vient cette habitude ? Sur le 
fertile terreau gastronomique de la 
Palestine ottomane du début du 
XXe  siècle, l’habitude de manger des 
légumes cuits s’est enrichie d’influences 
de la diaspora juive venue avec les vagues 
d’alyah. À Tel-Aviv, la mixité sociale est 
telle qu’il est difficile d’attribuer l’origine 
d’un plat à telle ou telle population ; la 
cuisine israélienne est une marmite où 
mijotent des recettes originaires des 
quatre coins du globe. Chaque vague 
migratoire a apporté ses traditions culi­
naires qui ont épousé les plats locaux.

Les Israéliens d’origine marocaine ont 
l’habitude de dresser sur la table du 
Chabbat une multitude de légumes 
cuits : salade de carottes au kamoun, 
poivrons grillés dopés d’ail et de coriandre, 
betteraves onctueuses au sirop de datte. 
Tous ces plats se retrouvent parmi les 
salatim classiques auxquels les immigrés 
d’Europe de l’Est ont ajouté œufs et foie 
haché, gros concombres malossol au sel, 
chou et légumes cuits fermentés, parfois 
aromatisés d’épices bien locales. Ce méli-
mélo culinaire est fréquemment pimenté 
par les sauces d’origine irakienne : zhoug 
au piment et à la coriandre, et amba à 
la mangue.

Une équipe de sociologues du musée 
ANU a recherché l ’origine de cette 
consommation généralisée de salatim. 
Elle remonterait ainsi à la fin des années 
1940 : à la suite de la déclaration d’indé­
pendance de l’État d’Israël en 1948, le 
pays se trouva dans une situation écono­
mique difficile, faisant face au défi 
d’intégration de centaines de milliers de 
Juifs expulsés des pays arabes. Dans un 
contexte d’insécurité politique et écono­
mique, le gouvernement se trouva alors 
dans l’obligation d’instaurer un rationne­
ment, en particulier de viande et de 
volaille. Les familles se sont adaptées en 
consommant les légumes produits loca­
lement, seule nourriture abordable en ces 
temps difficiles.

Depuis, les kibboutzim et l’armée israé­
lienne perpétuent cette tradition en 

suite  

Hamoutzim ? Salatim ?  
Les premiers sont des « pickles », 
soit des légumes fermentés ou  
en saumure. En grignoter 
quelques-uns en parcourant 
le menu du restaurant vous 
ouvrira à coup sûr l’appétit.  
Les plats classiques 
comprennent concombres au  
sel, olives en saumure, rondelles 
de petits radis joliment rosies  
par le vinaigre ou fleurettes 
de chou-fleur blanc ou violet 
fermenté. Piments verts et 
rouges sont réservés aux 
convives aguerris. 
Ces « pickles » vont accompagner 
avec bonheur votre repas de 
grillades et plats méditerranéens 
et les rendre à la fois plus 
savoureux et plus digestes.

J’AIME TEL-AVIV

Hamoutzim et salatim
Vous n’avez encore rien commandé et voici que votre table 

se couvre de petites assiettes au contenu coloré.  
Bienvenue dans le monde savoureux des hamoutzim et salatim ! 

Karin Rivollet

Les petits plats de salatim (littérale­
ment« salades » en hébreu) sont 
l’expression moyen-orientale de 

l’hospitalité : une invitation à la convivia­
lité car ils sont prévus pour être partagés. 
Les restaurants de Tel-Aviv font preuve 
de la créativité la plus débridée pour 
élever les salatim au rang de grand art. Il 
y a bien sûr les indétrônables : carottes 
au kamoun marocain, aubergines gril­
lées, houmous et tehina de toutes les 
couleurs. Mais on découvre de véri­
tables joyaux végétaux : mini-courgettes 
marinées enfouies sous un monticule 
d’herbes fraîches, damiers de poivrons 
grillés colorés, croquants pois chiches 
grillés aux épices.

Chaque chef propose une variété de 
recettes personnelles allant du crémeux 
au croustillant, du doux à l’épicé, du tarti­
nable au picorable du bout des doigts. 
Ces petites assiettes sont accompagnées 

offrant au début de chaque repas, y 
compris au petit déjeuner, des légumes 
cuits et crus pour satisfaire, à toute heure, 
les appétits de populations d’origine 
variée. Contrairement aux mezzés grecs, 
turcs et nord-africains et aux tapas espa­
gnols, les salatim israéliens se mangent 
toujours froids. Si les restaurants de gril­
lades les servent encore souvent sans les 
facturer en espérant que votre commande 
de viande sera généreuse, de plus en plus 
de restaurants offrent un choix de salatim 
plus élaborés que vous choisirez sur le 
menu ou sur l ’ardoise du jour et qui 
constituent de véritables entrées. Vous 
les retrouverez donc sur l’addition une fois 
le repas terminé. Rien ne vous empêche 
en revanche de faire un choix abondant 
de salatim qui constitueront votre repas.

Alors régalez-vous ! 

de pain pita tiède, de brioche beurrée 
à peine sortie du four ou de pain de 
campagne maison à l’épaisse croûte dorée.

Cette description vous fait saliver ? C’est 
bien le but de cette entrée en matière 
gourmande ! Car le repas au restaurant 
est non seulement un plaisir culinaire 
mais aussi une expérience sociale. Un 
rendez-vous de détente, d’ échanges 
et de discussions animées. Ces deux 
dernières années de guerre ont été très 
difficiles pour les Israéliens et pourtant 
les restaurants n’ont pas désempli. Vous 
n’avez pas réservé ? Passez votre chemin, 
toutes les tables sont occupées par une 
population avide de rencontres et de 
chaleur humaine. Le partage des plats, où 
chacun trempe son pain dans l’assiette 
commune, permet de resserrer les liens. 
Cette abondance colorée rassure et on 
n’est pas pressé de rentrer chez soi.
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Salade de betteraves, 
féta et pickles 
d’oignons rouges 

POUR 4 PERSONNES

4 petites betteraves, cuites, épluchées, coupées en

gros quartiers • 100 g de féta • 1 gros oignon rouge,

épluché, débité en fins quartiers • 50 cl de vinaigre

blanc • 2 c. à soupe de sucre • 1 c. à café de sel •

3 c. à soupe d’huile d’olive • 3 c. à soupe de mélasse

de grenade • 1 c. à soupe de ciboulette ciselée • 

Sel/poivre

 
1.	 Préparer le pickle d’oignon : mélanger le vinaigre, 
le sucre, le sel et 2 c. à soupe d’eau. Verser dans une 
petite casserole, ajouter les tranches d’oignon et cuire 
sur feu doux pendant 15 minutes, jusqu’à ce que 
l’oignon soit tendre mais pas mou. Égoutter, réserver.

2.	Préparer la sauce avec l’huile, la mélasse  
de grenade, saler et poivrer. Ajouter les quartiers  
de betterave, bien mélanger et dresser dans le plat 
de service.

3.	Émietter la féta sur les betteraves, parsemer de 
ciboulette et décorer de pickles d’oignon.

4.	Servir à température ambiante avec du pain pita. 

Tehina verte aux herbes 
POUR 4 PERSONNES

250 g de tehina • 200 g d’eau • Le jus d’un citron •

4 c. à soupe de menthe ciselée • 4 c. à soupe

de coriandre ciselée • 4 c. à soupe de persil plat ciselé

• ½ gousse d’ail (en option) • Sel/poivre

Mixer tous les ingrédients pour obtenir une 
purée lisse. Ajouter un peu d’eau si le mélange  
est trop compact. 

Conseil : Cette tehina se marie bien avec du  
chou-fleur ou des brocolis grillés.

ISRAËL

Le futur s’enracine
Réfaëla Trochery

Alors qu’Israël caresse un espoir 
de paix durable, son avenir passe 
par la reconstruction des terres 

et des communautés dévastées, au nord 
comme au sud. Né à Bâle en 1901, le 
KKL-JNF est plus que jamais engagé à 
relever ce défi, sur fond de développe­
ment durable, pour le retour des 
communautés dans leur foyer et le bien-
être des générations à venir.

Pionnier dans les domaines de la sylvicul­
ture et de la biodiversité, de la conservation 
de la nature et des technologies agricoles 
et hydrauliques innovantes, il est au cœur 
de cette reconstruction et entend, de 
plus, partager son expertise sur le plan 
mondial. Sa mission va au-delà de la 
nécessaire reforestation : il s’agit de 
construire un avenir solide, inclusif et rési­
lient. Pour ce faire, il développe des 
infrastructures vitales et cultive les 
ressources naturelles et humaines afin de 
promouvoir l’excellence, l’équité sociale 
et l’égalité des chances pour tous.

Ces idéaux s’incarnent dans de nombreux 
domaines pratiques, au nombre desquels 
le Kinnereth Climate Innovation Center 
(KIC). Issu d’un partenariat entre le 
Kinneret Academic College, la société 
Zemach Mifalim et le KKL-JNF, ce centre 
développe des programmes de recherche 
novateurs dans de nombreux domaines 
comme la lutte contre le réchauffement 
climatique et la désertification, la préser­
vation de l ’eau, le développement 
durable, les énergies alternatives et 

 Station ornithologique – 
Parc Yeruham

 Faire fleurir le 
désert : le rêve de 

David Ben Gourion 
devenu réali

 Préservation de  
l’eau et énergies  

renouvelables

Au sud, le KKL-JNF a intensifié son 
soutien aux communautés de l’enveloppe 
de Gaza et s’emploie à recréer un envi­
ronnement durable et innovant pour 
redonner aux familles l ’envie et les 
moyens de revenir dans leur commu­
nauté d’origine. Des terres en friche ont 
été restaurées à des fins agricoles, des 
parcs et des espaces verts urbains sont 
en plein développement, des sentiers 
pédestres sont réhabilités et des pistes 
cyclables sont allongées et sécurisées.

Dans le Néguev, le KKL-JNF transforme des 
paysages arides en écosystèmes dyna­
miques : le travail de reboisement autour de 
Beer-Sheva est spectaculaire et offre à la 
ville une ceinture végétale, un véritable 
poumon vert pour cette région en forte 
expansion. Le rêve de David Ben Gourion 
prend forme : le désert devient un espace 
de vie pour les habitants d’Israël. 

l’alimentation, en capitalisant sur l’I.A. 
appliquée à l’agro-water tech et l’agritech. 
Son impact technologique est aussi 
social. Il permet ainsi à la région du nord 
de retenir ses talents, ses chercheurs, ses 
entrepreneurs et ses étudiants pour redé­
velopper une région en crise et permettre 
aux familles issues de la périphérie de 
renouer avec la prospérité.
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Le 3 février dernier, près de 300 
personnes se sont réunies à l’hôtel 
Président Wilson pour la soirée de 

gala du Keren Hayessod (KH) Genève. 
La soirée s’est ouverte avec les interven­
tions d’Yves Braunschweig, président du 
Keren Hayessod Suisse romande, et 
d’Edna Weinstock, CEO du KH. Tous 
deux ont rappelé la constance du lien 
qui unit la communauté genevoise aux 
populations israéliennes les plus fragili­
sées et l’importance d’un soutien inscrit 
dans la durée, au-delà de l’urgence, pour 
renforcer les structures sociales, éduca­
tives et sanitaires du pays.

Le docteur Oren Tene, chef du service de 
psychiatrie de l’hôpital Ichilov, a ensuite 
partagé son expérience clinique. Il a 
décrit la multiplication des situations de 
stress post-traumatique obser vées 
depuis le 7 octobre, chez des profils très 
divers, familles déplacées, enfants, 

secouristes, soignants, autant de vies 
durablement marquées par le choc des 
événements. Son approche privilégie un 
accompagnement global où le soin 
psychique s’articule étroitement avec la 
prise en charge du corps, au sein d’unités 
pensées pour réunir ces compétences et 
éviter le morcellement des parcours 
de soins.

Parmi les initiatives majeures soutenues 
aujourd’hui figure le projet Geffen, futur 
centre thérapeutique pionnier qui 
réunira, en un même lieu, le traitement 
des blessures physiques et psychiques 
liées au traumatisme. Ce modèle intégré, 
coordonné et multidisciplinaire vise à 
proposer aux patients un suivi continu, du 
soin médical à la réhabilitation émotion­
nelle, dans un environnement conçu pour 
accompagner la reconstruction sur le 
long terme, une approche encore rare à 
cette échelle.

Un bénéficiaire du programme Shavim 
est venu lui faire écho à travers son propre 
parcours. Son témoignage, livré avec 
pudeur, a permis de mesurer l’impact très 
réel de ces dispositifs de réhabilitation et 
la manière dont ils peuvent accompagner 
un retour progressif à la vie quotidienne.

La seconde partie de la soirée a pris la forme 
d’une conversation menée par la journaliste 
Irma Danon avec deux figures majeures de 
la scène culturelle israélienne, Lior Raz et 
Rotem Sela. L’échange a été ponctué d’hu­
mour et de souvenirs partagés.

Rotem Sela est revenue sur son travail 
d’actrice et de présentatrice, notamment 
pour la série Red Alert, inspirée de récits 
réels liés au 7 octobre. Elle y incarne un 
personnage directement inspiré de 
Batsheva Yahalomi, habitante du kibboutz 
Nir Oz dont le fils a été enlevé lors des 
attaques. Présente à plusieurs reprises sur 
le tournage, cette mère est venue parta­
ger son histoire avec l’équipe. Pour la 
comédienne, cette rencontre a donné au 
rôle une dimension très concrète, en l’an­
crant dans le vécu d’une famille bien 
réelle. Cette attention aux histoires 
intimes et à la mémoire traverse égale­
ment Soda, film qu’elle a porté aux côtés 
de Lior Raz, où il est question des bles­
sures laissées par la Seconde Guerre 
mondiale et des silences de l’après-
guerre. Elle a souligné combien ces 
traumatismes plus anciens continuent de 
résonner aujourd’hui dans la société 
israélienne, créant un écho avec 
le présent.

Face à elle, Lior Raz a parlé avec simplicité 
de son parcours, de ses années dans une 
unité d’élite, de la création de Fauda, dont 
il est à la fois l’ initiateur, scénariste et 
acteur, et de la façon dont l’écriture et le 
jeu lui ont permis de mettre en mots 
certaines expériences personnelles. Son 
regard, souvent teinté d’autodérision, a 
apporté de la légèreté sans éluder la 
gravité des sujets abordés. Tous deux ont 
partagé leurs souvenirs du 7 octobre, la 
manière dont ces événements ont 
marqué leur entourage et la place que 
peut tenir la création artistique pour 
traverser ces périodes.

La soirée a pris ensuite une tonalité plus 
festive avec la performance de Tal Vaknin, 
dont l’énergie communicative et les titres 
entraînants ont accompagné le dîner et 
rassemblé les invités.

Au fil des témoignages, des échanges et 
des rencontres, la soirée a rappelé la 
raison d’être du Keren Hayessod : trans­
former la solidarité en actions tangibles, 
avec cette volonté constante d’apporter 
un soutien concret, durable et profondé­
ment ancré dans la réalité du terrain. 

GALA

Soirée de gala du Keren Hayessod
Sabrina Vulfs Gobbi

 Irma Danon intreviewe  
Rotem Sela et Lior Raz

 Rotem Sela et Lior Raz

 Docteur Oren Tene, chef du service de 
psychiatrie de l’hôpital Ichilov
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HISTOIRE

Dibbouk
Apolonia

Le dibbouk, créature issue du folklore juif, a 
longtemps fait trembler les shtetls d’Europe 

de l’Est. Esprit tourmenté et tourmenteur, 
sa spécialité est de pénétrer le corps d’un 

vivant, non sans conséquences physiques et 
psychologiques pour la victime. Cette figure 

centrale dans la culture yiddish, qui a connu son 
apogée dans le théâtre du XIXe siècle, symbolise 
la polarité entre vie et mort, puis, dans un temps 

ultérieur, entre mémoire et présent.

Tout comme le Père Fouettard ou 
encore le Grand Méchant Loup 
(devenu sympathique depuis la 

pub Intermarché diffusée cet hiver à 
l’occasion de Noël), il incarne une figure 
angoissante. Toutefois, contrairement 
aux deux exemples cités, le dibbouk est 
une peur taillée spécialement pour les 
« grands ». Les enfants vivent le présent. 
Les adultes revivent leur passé. Le 
dibbouk est la métaphore d’une 
mémoire traumatique, un passé refoulé 
solidement amarré à l’inconscient d’un 
individu.

Histoire d’un mot
« Dibbouk » (קוביד) provient du mot hébreu 
« dabak » (ָד ּ בַ  ,qui signifie s’accrocher ,(ק
adhérer. Ce terme vient de l’expression 
dibbouk me-ru’ah (attachement d’un 
mauvais esprit). Si les mauvais esprits ont 
toujours existé, il s’avère que le « dibbouk » 
est une invention relativement récente. 
Avant le XVIIe siècle, on parlait plutôt d’ib-
bur pour caractériser un esprit impur. 
Cette catégorie, aujourd’hui reconnue 
comme une version « soft » et plus 
« sympa » que le dibbouk, implique un 
consentement de la part de la personne 
possédée.

Dans la Bible sont mentionnés de 
nombreux cas de possession, sans que 
cela ne fasse directement allusion à cette 
créature. Parmi les exemples notables, on 
peut citer la prouesse du roi David, qui 
aurait exorcisé Saül grâce à sa harpe 
(David était connu pour être un grand 
mélomane et un aède de talent). Ces cas 
de possession impliquent l’action d’es­
prits impurs, et non d’ âmes perdues 
comme on le verra chez les dibboukim 
kabbalistiques.

C’est au XVIe siècle que la notion de 
dibbouk a véritablement émergé. Le 
Shivhei ha-Ari mentionne la notion de 
gilgoul, théorisée par le kabbaliste Isaac 

Louria (1534 – 1572) à Safed (Galilée), qui 
estime que certaines âmes nécessitent 
de passer par l’étape de la réincarnation 
(avec plusieurs cycles d’essorage bien 
sentis) pour accomplir leur mission divine 
(un concept situé entre développement 
personnel moderne et religion). Le 
« gilgoul ha-neshamot », alias le « cycle des 
âmes », décrit ce concept de la réincarna­
tion. Ses théories ont été la base d’un 
ouvrage rédigé par son apprenti Haïm 
Vital, le Sha’ar ha-gilgoulim.

Le dibbouk est souvent le résultat d’un 
gilgoul qui a mal tourné. Le dibbouk est 
tantôt décrit comme l’âme d’un défunt 
qui n’aurait pu accomplir à temps sa 
mission divine, tantôt comme une entité 
maléfique. Chaque homme et femme 
reçoit un tikkoun dès la naissance. Une 
façon de réaliser son destin quand on n’a 
plus de corps est la transformation de 
l’âme en dibbouk. Ainsi, si un malheureux 
ne réalise pas son tikkoun ou décède de 
manière prématurée, il devient un candi­
dat potentiel à une transfiguration 
en dibbouk.

On dit par exemple que le prophète Élie 
avait été auparavant Phinéès (ou Pin’has), 
fils d’Aaron. Un midrash, mettant en avant 
leur ferveur passionnée et sincère pour 
Dieu, avance que les deux hommes 
seraient la même personne. La ré- 
incarnation est donc un sujet qui date. 
Après les années 60, quand la traque 

d’Eichmann est à son apogée, le terme 
de dibbouk est utilisé comme métaphore 
pour nommer les traumas laissés par la 
Deuxième Guerre mondiale.

Dans la fiction
Le Dibbouk d’Anski (1863 – 1920), sorte de 
Roméo et Juliette à la yiddish, évoque 
l’histoire tragique de deux jeunes gens 
promis l’un à l’autre depuis la naissance, 
mais dont l’amour, resté inabouti, aura eu 
raison de la vie des deux protagonistes. 
Le jeune homme, après un exercice alchi­
mique raté, finit par mourir et s’empare 
aussitôt du corps de sa bien-aimée, fian­
cée de force par son père à un homme 
plus fortuné que lui. Il réussit à faire capo­
ter leur mariage en s’exprimant à travers 
la bouche de sa fiancée de sa voix 
d’homme, ce qui mettra certes fin à la 
cérémonie, mais amènera la fiancée à se 
faire exorciser. Des rituels d’exorcisme 
achèveront la séparation des deux âmes 
avec succès, mais la jeune femme, privée 
alors d’une partie d’elle-même, ne survi­
vra pas à cette amputation. Ce n’est que 
dans l’au-delà que leur amour finira par se 
réaliser.

Créée à Vilnius en 1917, la pièce a été écrite 
une première fois en russe, puis, sur le 
conseil de Constantin Stanislavski 
(1863 – 1938), comédien et metteur en 
scène, Anski la fera jouer en yiddish. Le 
Dibbouk devient ainsi un classique du 
théâtre yiddish.

Dans un registre plus comique, Romain 
Gary a lui aussi usé de cette figure dans 
son roman le plus décapant et inclassable, 
La Danse de Gengis Cohn, publié en 1967. 
Schatz, un ancien SS ayant ordonné l’exé­
cution sommaire d’une quarantaine de 
Juifs en 1944, se retrouve hanté par le plus 
effronté d’entre eux, un certain Moïshe 
Cohn, dit Gengis Cohn, qui l’oblige entre 
autres à chanter en yiddish et à cuisiner 
du cholent pour Chabbat. Son entourage 
le croit devenu fou, tandis que lui sombre 
dans l’alcoolisme. Cette représentation 
cabotine du fantôme de la Shoah sur l’Al­
lemagne nazie montre les traces 
inextricables du trauma laissées autant 
sur les morts que sur les vivants.

Qui a peur du dibbouk ?
Derrida décrit la figure du fantôme 
comme un appel à la justice (tout comme 
Shakespeare). Le désir de réparation qui 
découle de ce besoin de justice amène 
aux ruminations, aux perspectives venge­
resses (le dibbouk se venge en intégrant 
le corps de la personne possédée), au 
désir, quelque part, de redevenir complet 
(et s’il est refoulé, la déprime guette).

« To be or not to be » est précisément la 
question ici. Au final, il ne faut pas avoir 
peur du dibbouk, mais plutôt l’accueillir, 
lui laisser son espace, le laisser parler plei­
nement, accepter sa transmission pour 
enfin pouvoir faire son deuil.. 

 Affiche de l’exposition au MAHJ « Le Dibbouk, 
fantôme d’un monde disparu » qui s’est déroulée 
du 26 septembre 2024 au 26 janvier 2025. 
(à  l’origine cela représente Léa de la pièce 
de Anski. Réf : Hanna Rovina dans le rôle de 
Léa – Berlin, 1926 – Contretype moderne –  
Cologne, Universität zu Köln)
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COLLECTIF

Golem Suisse : 
une voix juive 
progressiste
Ines Malka-Forster

RENCONTRE

« France : le choc ou la chute »
Patricia Drai

Formé en 2025, Golem 
Suisse porte une parole juive, 
progressiste et nuancée dans 
l’espace public et médiatique 
romand. Un discours 
malheureusement rare mais 
nécessaire dans une société de 
plus en plus polarisée.

Dans un contexte marqué par une 
recrudescence des actes et des 
discours antisémites en Europe 

et dans le monde, un nouveau collectif 
a émergé en Suisse romande : Golem 
Suisse. Né de constats partagés par des 
personnes juives issues de différents 
horizons, le collectif entend répondre 
à l’antisémitisme de manière collec­
tive, critique et ancrée dans les réalités 
contemporaines, sans l’isoler des autres 
formes de discriminations.

Golem Suisse regroupe aujourd’hui des 
membres de confession juive et autre, 
provenant de l’ensemble de la Suisse 
romande. Le collectif se caractérise par 
la diversité de ses parcours (militants, 
académiques, culturels ou associatifs) et 
par une organisation volontairement hori­
zontale. Il se définit comme un espace 
ouvert, prêt à accueillir de nouvelles 
personnes souhaitant s’engager contre 
l ’antisémitisme dans une perspective 
solidaire et non dogmatique. Cette ouver­
ture est revendiquée comme une condition 
essentielle pour renouveler les formes de 
mobilisation et éviter l’entre-soi.

Avocat au Barreau de Paris, officier de la 
réserve opérationnelle de la Gendarmerie, 
Thibault de Montbrial a fondé, en 2015, le 
Centre de Réflexion sur la Sécurité Intérieure 
(CRSI). Spécialiste des questions de sécurité, 
il a déjà publié deux ouvrages sur ce thème : 
« Le sursaut ou le chaos » en 2015 et « Osons 
l’autorité » en 2020. Dans son troisième ouvrage 
intitulé « France : le choc ou la chute », publié 
en 2025 par les éditions de l’Observatoire, 
fruit de nombreux échanges avec des Français, 
des policiers, des gendarmes — pas moins 
de 30 réunions publiques, 5’000 Français 
rencontrés dont 500 élus locaux —, Thibault de 
Montbrial évoque l’immense besoin de sécurité 
des citoyens. Rencontre avec l’auteur.

Le choix du nom « Golem » renvoie à une 
figure bien connue de la tradition juive : 
une créature façonnée par l’humain, 
animée par les lettres et la parole, souvent 
chargée d’une mission de protection. 
Golem Suisse se réapproprie ce symbole 
comme l’image d’une force collective 
construite, consciente de ses limites, mais 
déterminée à agir. Le collectif insiste sur 
le caractère inachevé du golem : une 
métaphore d’un engagement politique 
qui se pense comme perfectible, attentif 
à ne pas reproduire les mécanismes de 
domination qu’il combat.

Depuis sa création, Golem Suisse a 
cherché à intervenir concrètement dans 
l’espace public. Le collectif a pris part aux 
débats à travers plusieurs tribunes et 
contributions dans la presse, visant à 
rendre visibles des formes d’antisémi­
tisme contemporaines parfois relativisées 
ou mal identifiées. Ces prises de position 
s’attachent à introduire de la complexité 
dans des débats souvent polarisés, en 
affirmant l’existence d’une parole juive 
plurielle,  irréductible à une seule 
lecture (géo)politique.

Parallèlement à ce travail médiatique, 
Golem Suisse est allé à la rencontre de 
responsables politiques ainsi que d’ac­
trices et d’acteurs institutionnels. Ces 
échanges ont pour objectif de porter les 
réalités vécues par les personnes juives en 
Suisse romande directement dans les lieux 
de décision, mais aussi de réfléchir à des 

réponses concrètes à l’antisémitisme, qui 
ne reposent ni sur la stigmatisation ni sur 
des logiques sécuritaires simplistes. Le 
collectif revendique un dialogue exigeant, 
fondé sur l’écoute et la responsabilisation 
des institutions.

L’un des principes centraux de Golem 
Suisse est l’inscription de la lutte contre 
l’antisémitisme dans un cadre plus large 
de justice sociale. Le collectif affirme que 
l’antisémitisme ne peut être combattu 
efficacement s’ il est isolé des autres 
formes de racisme, de sexisme ou de 
LGBTQIA + phobie. Cette approche se 
traduit également par une attention 
portée aux enjeux internationaux, notam­
ment par la défense des droits à l’auto­
détermination des peuples, dans une 
perspective de sécurité et de dignité pour 
toutes et tous.

Au-delà des actions déjà menées, Golem 
Suisse se projette dans une dynamique de 
long terme. À partir de 2026, le collectif 
prévoit l ’organisation d’ événements 
publics, de rencontres culturelles et de 
temps de discussion ouverts, ainsi que le 
développement de formations et d’outils 
pédagogiques. Ces initiatives s’adresse­
ront aussi bien aux milieux militants qu’aux 
institutions, aux médias ou au grand public, 
avec l ’objectif de fournir des clés de 
compréhension et de renforcer les capa­
cités collectives à identifier et combattre 
l’antisémitisme sous ses formes actuelles.

En combinant ancrage local, interventions 
médiatiques, travail politique et projets 
éducatifs, Golem Suisse entend occuper 
une place singulière dans le paysage 
romand. Ni simple collectif de réaction ni 
structure institutionnelle, il se positionne 
comme un espace de réflexion et d’action, 
attaché à faire exister une parole juive 
critique, autonome et pleinement inscrite 
dans les débats contemporains. 

suite  

Cette sécurité étant l’une des 
missions essentielles de l’État, 
vous évoquez l’urgence qui vous 
a conduit à publier cet ouvrage. 
Comment en est-on arrivé à 
cette situation ?
La situation actuelle est le fruit de plusieurs 
décennies de petites lâchetés et de 
grands renoncements politiques, rendus 
possibles par une forme d’anesthésie 
résultant des années de paix et de prospé­
rité d’après-guerre. Les gouvernements 
successifs ont oublié que la sécurité est 
structurellement à la base du pacte social 
et qu’il s’agit du premier devoir de l’État 
envers sa population. À cela s’est ajouté le 
déni sidérant sur les inévitables consé­
quences sociétales d’une immigration 
extra-européenne de culture différente.

Vous préconisez un véritable  
choc d’autorité : quelle forme 
pourrait-il prendre ?
Avant même d’évoquer les mesures tech­
niques qui s’imposeront à moyen terme 
pour redresser la France, il faut insister sur 
l’urgence d’un changement d’état d’es­
prit. L’effondrement de l’autorité de l’État 
engendre des conséquences catastro­
phiques pour toutes les personnes de 
première ligne qui en sont investies d’une 
parcelle, qu’il s’agisse des forces de l’ordre, 
des services de secours, des élus, des 
soignants, des enseignants… C’est pour­
quoi le choc d’autorité consiste à mes 
yeux, tout d’abord, en un changement 
profond d’état d’esprit : la peur doit chan­
ger de camp. L’État doit montrer à ses 
concitoyens qu’il est prêt à les protéger, 

et cela commencera par le fait d’assumer 
l’utilisation de la force légitime. Même s’il 
n’est pas parfait, le droit actuel le permet. 
Le problème, c’est que les policiers et les 
gendarmes se brident quasi systématique­
ment sur le terrain, de peur de la façon dont 
la justice réagira à leurs actes. Beaucoup 
me disent avoir « le choix entre l’hôpital 
ou la prison ». Les vidéos de voitures de 
police qui reculent devant les « racailles » 
causent des dégâts psychologiques 
considérables. Un tel changement 
restaurera la confiance, ce qui aura des 
ef fet s ver tueux sur l ’ensemble du 
corps social.

 Thibault de Montbrial 
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N’est-ce pas trop tard dans 
le contexte actuel, à l’approche 
des élections municipales 
et présidentielles ?
Le débat politique français actuel est 
consternant, de l’Élysée à l’Assemblée 
nationale, et ne favorise évidemment pas 
un tel changement d’état d’esprit. S’il n’y 
a pas de drame majeur d’ici là (ce qui est 
loin d’être sûr), c’est la prochaine élection 
présidentielle qui pourra peut-être 
permettre ce sursaut. Encore faut-il que 
des personnalités différentes de celles qui 
se sont succédé au pouvoir depuis des 
décennies puissent incarner ce change­
ment attendu par le peuple. Sur le terrain, 
j’entends systématiquement la phrase : 
« Ce ne sont pas ceux qui nous ont rendus 
malades qui vont nous guérir. »

Vous consacrez un chapitre au 
pogrom du 7 octobre en Israël. 
Pourquoi le considérez-vous 
comme un tournant historique ?
Les abominations commises par les terro­
ristes du Hamas ont eu un effet bien 
au-delà du drame subi par Israël. Le 
7  octobre a galvanisé les islamistes du 
monde entier qui haïssent l’Occident. À 
leurs yeux, la possibilité de vaincre est 
soudain devenue une réalité. Je constate 
que désormais, la référence à Gaza est 
systématiquement utilisée par les réseaux 
islamistes pour étendre leur influence et 
motiver leurs troupes, tandis que le 
drapeau palestinien est partout devenu 
l’oriflamme au pied duquel se regroupent 
tous ceux qui veulent nous détruire.

Vous soulignez le rôle de l’extrême 
gauche dans la montée d’un 
antisémitisme décomplexé : 
comment l’analysez-vous ?
Dès le 8 octobre 2023, la haine s’est 
déchaînée sur les victimes. Les statis­
tiques montrent l’explosion des actes 
antisémites en France depuis cette date. 
La France insoumise a aussitôt instru­
mentalisé le pogrom pour tenter de 
séduire le fragment de la population 
musulmane susceptible d’adhérer à la 
cause palestinienne telle que représen­
tée par le Hamas. Ce faisant, elle a suivi à 
la lettre, avec un cynisme glaçant, la 
préconisation générale du rapport du 
think tank Terranova qui, en 2011, appelait 
la gauche à se tourner vers l’électorat 
d’origine immigrée, faute d’avoir su 
conserver la confiance des classes popu­
laires françaises d’origine.

Vous concluez cet ouvrage par des 
pistes, des solutions qui laissent 
entrevoir un espoir.
Encore faut-il avoir la volonté 
de changer les choses ?
Je suis frappé par la constance de ce que 
j’entends sur le terrain : nos concitoyens 
sont exaspérés et les élus locaux se 
sentent abandonnés par Paris. Pour 
autant, je sens chez de nombreux inter­
locuteurs une détermination à cesser de 
subir et à concourir à la reprise en main de 
notre destin national. La France a toujours 
su réagir dans les moments critiques, et 
j’espère que nous allons encore pouvoir 
le vérifier. Je suis déterminé à y prendre 
toute ma part et porté par une profonde 
espérance.   

 Dans cet essai percutant, 
Thibault de Montbrial rappelle 
également que les mots 
employés chaque jour pour 
décrire le quotidien — 
désobéissance civile, petite 
délinquance, incivilités — 
finissent par ne plus exprimer 
la réalité vécue par les citoyens. 
Et de rappeler la tristement 
célèbre phrase prononcée par 
Gérard Collomb lorsqu’il 
quittait le ministère de l’Intérieur 
en 2018 : « Aujourd’hui, on vit 
côte à côte, je crains que demain 
on ne vive face à face ». Afin que 
cette prédiction ne se réalise 
pas, le choc d’autorité préconisé 
par l’avocat devra intervenir au 
plus vite. 

MUSÉE

Le Musée juif de Suisse  
rouvre ses portes :  

un écrin de mémoire et  
de modernité au cœur de Bâle

Malik Berkati

Le 30 novembre 2025, le Musée 
juif de Suisse a officiellement 
rouvert ses portes dans un 
nouveau lieu emblématique, 
au 5, Vesalgasse, à Bâle. Après 
37 mois de planification et 
17 mois de travaux, l’institution 
s’installe dans un ancien 
entrepôt de tabac en bois, 
métamorphosé par le cabinet 
d’architectes Diener & Diener. 

Situé à proximité de l’ancien 
cimetière juif médiéval, le 
bâtiment incarne désormais un 
pont entre histoire et modernité, 
affirmant la place centrale de 
la culture juive dans l’identité 
suisse…

Une façade qui raconte l’histoire
Dès l’extérieur, le musée frappe par son 
frontispice spectaculaire : une reproduc­
tion en bois de Jeziory (1973) de Frank 
Stella, intégrée à la façade. Ce relief monu­
mental, issu de la série Polish Villages, rend 
hommage aux synagogues en bois d’Eu­
rope de l’Est, détruites lors des pogroms 
puis par les nazis. Jeziory évoque un village 
de l’ancienne Pologne – aujourd’hui en 
Biélorussie – où se dressait autrefois une 
synagogue particulièrement somptueuse.

À l ’ intérieur, l ’exposition temporaire, 
visible jusqu’en janvier 2027, présente 
des œuvres originales de Stella ainsi que 
24 maquettes de synagogues en bois 
réalisées par Moshe Verbin, survivant de 
la Shoah. D’une précision minutieuse, ces 
maquettes dialoguent avec les créations 
abstraites de Stella, offrant une immersion 
dans un patrimoine à la fois disparu et 
symboliquement reconstruit.

 Objets de fuite,  
par Cioma (Samson) Schönhaus, 

Exposition permanente

©
 J

ü
d

is
ch

es
 M

u
se

u
m

 d
er

 S
ch

w
ei

z 
| D

ai
su

ke
 H

ir
ab

ay
as

h
i



29

Monde Juif | HommageMonde Juif | Musée

28 | HAYOM 99

©
 M

ar
ti

n 
O

ra
ve

c
©

 J
ü

d
is

ch
es

 M
u

se
u

m
 d

er
 S

ch
w

ei
z

 Frank Stella 
Exposition temporaire

 Theodor Herzl, carte postale à Trude, 
exposition permamente

HOMMAGE 

Directeur de l’Institut 
Culturel du Judaïsme 
de Lyon 

P. Drai

En 2019, le président du Consistoire 
juif régional (Auvergne-Rhône-
Alpes), Alain Sebban, innovait 
en créant l’Institut Culturel du 
Judaïsme, lieu unique en Europe 
pour faire découvrir le judaïsme 
lutter contre les préjugés et 
l’antisémitisme.

« Le monde juif ouvre ses portes » : tel était 
le credo du Président du Consistoire, qui a 
œuvré durant des années à la fondation de 
ce lieu exceptionnel. Il en confiait la direction 
à Henri Fitouchi, qui a su, jusqu’en 2025, le 
faire vivre avec passion et conviction. « Il est 
l’âme de l’Institut », déclarait Alain Sebban.

Hélas, le 4 octobre 2025, Henri Fitouchi nous 
quittait, plongeant sa famille et ses amis dans 
une peine immense. Infatigable militant, il 
s’était très tôt impliqué au sein de la commu­
nauté Lyonnaise : sur Radio Judaïca Lyon et 
dans diverses associations et institutions. Après 
une carrière brillante dans le secteur commer­
cial, retraité actif, il a multiplié ses engagements 
via le B’nai Brith, le Café des psaumes et, bien 
sûr, l’Institut Culturel du Judaïsme.

Passionné et enthousiaste, Henri a su, au fil 
des années, tisser des liens précieux avec les 
acteurs du dialogue inter-religieux notam­
ment. Il a permis à des milliers d’élèves, 
collégiens, lycéens, étudiants mais également 
à des visiteurs adultes de découvrir la richesse 
de l’histoire et de la culture juives. Convaincu 
de l’importance de la transmission, il a su 
partager et incarner les valeurs du judaïsme.

Le 23 novembre 2025, plus de 100 proches 
se sont réunis dans ce lieu emblématique qui 
demeurera à jamais lié à sa personnalité si 
attachante. L’hommage qui lui a été rendu a 
bouleversé sa famille et sa compagne, et a 
témoigné de l’amitié indéfectible que tous lui 
portaient, cette relation qui se poursuivra 
« dans le secret du cœur et de la mémoire », 
comme l’a si joliment évoqué l’un de ses amis.

Depuis sa découverte d’Israël, très jeune, 
lors d’un séjour inoubliable au kibboutz, 
Henri aimait passionnément ce pays et son 
peuple. Il repose désormais dans cette terre 
qui lui était si chère, où vivent son fils et ses 
quatre petits-enfants.

« L’Institut Culturel du Judaïsme a perdu un 
homme exceptionnel mais il reste son héri­
tage, forgé par son travail, sa bienveillance, 
ses rencontres et son énergie », a affirmé 
Alain Sebban.

C’est un frère que je pleure… mon frère, 
après une vie de complicité, de tant de joies 
et de peines partagées. Barouh dayan 
aemet. Que son souvenir soit source de 
bénédictions ! 

Un parcours immersif entre culte 
et culture
« Nous avons introduit de nouvelles théma­
tiques au sein de l’exposition. Par exemple, 
le judaïsme séfarade et maghrébin y 
occupe désormais une place plus 
importante ; nous présentons davantage 
d’art juif contemporain et nous accordons 
plus d’espace à la période allant de 1945 à 
2025, c’est-à-dire au travail de mémoire sur 
l’histoire de la Suisse durant l’époque natio­
nale-socialiste », explique Naomi Lubrich, 
directrice du musée.

Déployée sur deux étages, l’exposition 
permanente retrace l’histoire du judaïsme 
en Suisse, de l’Antiquité romaine à nos 
jours. Environ 500 objets, dont 150 prêts 
exceptionnels, y sont présentés, organi­
sés autour de deux axes majeurs : « Culte » 
et « Culture ».

Cette nouvelle exposition s’inscrit dans la 
continuité de l’engagement du musée 
pour la mémoire et la culture juives, un 
sujet déjà abordé dans un article publié 
dans Hayom 79 au printemps 2021, consa­
cré à l’ancien musée et à son rôle dans la 
préservation de cette mémoire.

Un dialogue entre art 
contemporain et mémoire
L’exposition temporaire dédiée à Frank 
Stella et Moshe Verbin propose une 
plongée dans l’univers des synagogues 
en bois disparues. Figure majeure de l’art 
étasunien, Stella en a transposé l’archi­
tecture en formes abstraites, tandis que 
Verbin en a reconstitué la matérialité et 
l’échelle humaine à travers ses maquettes. 

La série Polish Village (1970–1973) est née 
de la découverte par Stella de l’ouvrage 
Wooden Synagogues (1959) de Maria et 
Kazimierz Piechotka, qui documentait 
ces édifices avant leur destruction. Les 
reliefs de Stella, aux formes fragmentées 
et dynamiques, évoquent la violence de 
leur disparition tout en en célébrant 
la mémoire.

Un projet ambitieux pour l’avenir
Avec une surface utile de 750 m², dont 
550 m² dédiés aux expositions, le musée 
est le fruit d’un investissement de plus de 
8 millions de francs, financé en grande 
partie par des mécènes privés, le canton 
de Bâle-Ville et la Christoph Merian Stiftung. 
« Cette réouverture envoie un signal fort 
en faveur du dialogue, de la visibilité des 
minorités et d’une culture de la mémoire 
partagée », relève Naomi Lubrich.

Fondé en 1966, le Musée juif de Suisse 
fut le premier du genre dans l’espace 
germanophone après la Seconde Guerre 
mondiale. Aujourd’hui, il réaffirme sa 
mission : rendre visible la dimension juive 
de l’histoire suisse et nourrir le dialogue au 
sein de la société.   

www.juedisches-museum.ch

Le chapitre « Culte » explore la cohésion 
communautaire et les pratiques religieuses, 
montrant comment les communautés 
juives ont maintenu leur identité à travers 
les siècles. Le volet « Culture » aborde quant 
à lui des thématiques telles que l’origine, 
l’autodétermination et la résilience, et met 
en lumière les relations complexes entre les 
Juifs et la société non juive, marquées à la 
fois par la quête d’égalité et par des épi­
sodes d’antisémitisme. 

Parmi les pièces les plus remarquables 
figure un anneau orné d’une ménorah 
datant du IVeᵉ siècle, qui témoigne de 
l’ancrage ancien du judaïsme en Suisse. 
« L’histoire des Juifs et des Juives de Suisse 
n’a pas connu d’interruptions ; celles et 
ceux qui vivaient ici ou s’y sont réfugiés ont 
en général survécu à la Shoah », souligne 
Naomi Lubrich. T 022 869 26 26

NOUS CONTACTER

www.marronniers.ch

info@marronniers.ch

Un projet d’accompagnement individualisé

adapté à vos besoins

Une prise en charge par des équipes

professionnelles pluridisciplinaires 24h/24

Des chambres individuelles confortables et

lumineuses

Un cadre de vie verdoyant et reposant au

centre ville, à deux pas des transports publics

Un restaurant cacher ouvert 7/7 au public

sous la surveillance du Grand Rabbin

Une synagogue

Une salle de réception et un service traiteur

9, Chemin de la Bessonnette   -   1224 Chêne-Bougeries

LIEU DE VIE
ET D'ACCOMPAGNEMENT

ÉTABLISSEMENT MÉDICO-SOCIAL POUR PERSONNES ÂGÉES



31

Monde Juif | SociétéMonde Juif | Société

30 | HAYOM 99

 Hiba Qasas 
Fondatrice et directrice de 

Principles for Peace

 Jaron Bernstein 
Co-président du  

New Israel Fund (NIF), 
section suisse

SOCIÉTÉ

Une paix indispensable : 
paroles d’experts engagés 

sur le terrain
Emmanuel Deonna

Une interview de Hiba Qasas, fondatrice et directrice 
de Principles for Peace, et de Jaron Bernstein,  

co-président du New Israel Fund (NIF), section suisse.

Jaron Bernstein : Le cessez-le-feu pour­
rait marquer un début. L’histoire nous 
enseigne que même après les pires 
violences, la paix reste possible. La fron­
tière la plus sûre d’Israël depuis plus de 
quatre décennies est celle avec l’Égypte, 
son ancien ennemi juré. La paix n’est pas 
une idée romantique, c’est un accord 
entre deux parties, conçu pour répondre 
aux intérêts des deux camps.

Après l’horreur du 7 octobre et la guerre 
dévastatrice qui a suivi à Gaza, il est 
compréhensible que beaucoup d’entre 
nous aient du mal à préférer le partenariat 
à la vengeance. Pourtant, des personnes 
comme le rabbin Avi Dabush — activiste et 
dirigeant de notre organisation partenaire 
« Rabbins pour les droits de l’homme » — 
continuent de nous inspirer. Ayant survécu 
à l’attaque du 7 octobre sur le kibboutz 
Nirim, il poursuit ses efforts pour protéger 
les agriculteurs palestiniens contre la 
violence des colons. En mai dernier, des 
milliers de citoyens juifs et palestiniens 
d’Israël — ainsi que des membres de la 
Knesset, des journalistes, des leaders de 
la société civile, des artistes, des musiciens 
et des militants de base — se sont réunis 
grâce à notre soutien au Sommet popu­
laire pour la paix à Jérusalem.

Comment recherchez-vous  
la paix avec votre organisation  
et les leaders avec lesquels 
vous travaillez ?
Hiba Qasas : J’ai passé vingt ans à travail­
ler sur la paix et la gestion des conflits à 
travers le monde. Cependant, les événe­
ments du 7 octobre et la tragédie horrible 
qui a suivi m’ont forcée à reconsidérer 
mon engagement dans ce conflit spéci­
fique, dont je m’étais un peu éloignée. Via 
la fondation « Principles for Peace » à 
Genève, nous identifions des leaders 
israéliens et palestiniens — de tous les 
secteurs — s’engageant sur la base d’un 
désir mutuel de séparation. Cette coali­
tion « S’unir pour un avenir partagé » est 
la plus grande de son genre à ce jour, 
comprenant plus de 550 membres. Dès 
2024, nous avons organisé des réunions 
en marge de la Knesset pour contrer le 
discours dominant belliqueux et le 
processus de déshumanisation. Nous 
avons engagé des discussions avec des 
chefs d’État et continuons notre travail 
pour stabiliser le cessez-le-feu à Gaza. 
Les extrémistes des deux côtés — tels que 
le Hamas ou les ministres Smotrich et 
Ben-Gvir — gagnent en influence et affai­
blissent les voix modérées. Notre objectif 
est de fournir aux dirigeants raisonnables 

et pragmatiques les outils nécessaires 
pour travailler ensemble afin de rétablir la 
sécurité et la confiance.

Jaron Bernstein : Les régimes autori­
taires ont besoin de la guerre et de la 
division sociale pour établir leur pouvoir. 
Travailler à protéger le système démocra­
tique et à promouvoir les valeurs 
démocratiques libérales va de pair avec 
la promotion de la paix. Depuis 2023, le 
gouvernement israélien a poursuivi des 
réformes judiciaires qui suppriment les 
freins au pouvoir exécutif. Comme Israël 
n’a pas de constitution et que sa législa­
ture est contrôlée par la coalition au 
pouvoir, un système judiciaire indépen­
dant est le seul frein aux abus du 
gouvernement. Le gouvernement actuel 
pousse continuellement à l’érosion de la 
démocratie israélienne, que ce soit à la 
Knesset, au sein du système judiciaire ou 
par le contrôle politique des forces de 
l’ordre et des médias. Notre principal 
bénéficiaire, l ’ACRI, a contesté avec 
succès une législation permettant l’in­
gérence politique dans les enquêtes 
policières. Le NIF et ses bénéficiaires ont 
plaidé contre des projets de loi qui inter­
diraient aux partis arabes de se présenter 
à la Knesset et autoriseraient les arresta­
tions sans preuves. Nos organisations 
bénéficiaires travaillent sans relâche pour 
empêcher les expulsions de communautés 
palestiniennes, protéger les agriculteurs, 
soutenir les manifestations conjointes 
judéo-arabes et diffuser la documenta­
tion sur la violence des colons.

Pourquoi la Suisse est-elle un lieu 
prometteur pour développer vos 
activités et celles de vos 
partenaires ?
Hiba Qasas :  Récemment, sous les 
auspices du Département fédéral des 
affaires étrangères (DFAE), nous avons 
organisé un dialogue de haut niveau à 
Davos, réunissant des dirigeants israé­
liens et palestiniens. Au cœur de cette 
initiative se trouve le projet « Unis pour un 
avenir partagé », qui est guidé par un 
modèle opérationnel et pragmatique. 
Celui-ci se décline sous la forme d’une 

équipe de négociation alternative réunie 
par l’envoyé spécial et ambassadeur de la 
Suisse. Cette approche a réussi à obtenir 
l’adhésion de l’Allemagne, des Pays-Bas 
et des principaux États du Golfe. En tirant 
parti de l’héritage de Genève en tant que 
terrain neutre, notre fondation assume 
une responsabilité unique dans la déses­
calade des tensions régionales. En plus 
des autorités fédérales, la Ville et le 
Canton de Genève ainsi que la Fondation 
Hans Wilsdorf soutiennent notre enga­
gement à faire avancer ce dialogue discret 
mais essentiel.

Jaron Bernstein : Le lien entre la Suisse 
et le mouvement pour la paix est histo­
rique. C’est ici, à Bâle, qu’est né le projet 
politique sioniste, et c’est à Genève qu’est 
né le droit humanitaire. Cette double 
identité fait de la Suisse un pont naturel. 
L’Initiative de Genève de 2003 reste, 

encore aujourd’hui, une référence pour 
la solution à deux États. Le NIF Suisse est 
l’une des premières filiales de cette orga­
nisation israélo-américaine, contribuant 
de manière significative aux efforts de 
collecte de fonds internationaux et dispo­
sant d’un siège au conseil international de 
l’organisation. La philanthropie suisse 
joue également un rôle moteur. Le parte­
nariat entre le NIF Suisse et le Fonds Anne 
Frank à Bâle en est un exemple frappant. 
En utilisant les revenus des droits du 
célèbre Journal pour financer des projets 
de coexistence et d’égalité en Israël, nous 
tissons des liens entre la mémoire histo­
rique et l ’action contemporaine. Les 
valeurs suisses de multilinguisme et de 
démocratie stable sont, pour nous, une 
source d’inspiration pour imaginer un 
Israël capable de protéger tous ses 
citoyens et de vivre en harmonie avec 
ses voisins.   

Pourquoi croyez-vous encore 
à la paix ?
Hiba Qasas : Je suis lucide. J’ai voyagé 
dans de nombreux pays pour comprendre 
les complexités de la paix et des conflits, 
apprenant ce qu’il faut vraiment pour que 
la paix se concrétise et perdure. Nous 
nous trouvons à un moment crucial. Si 
nous ne parvenons pas à gérer ce conflit, 
nous ferons face à un avenir de guerre 
perpétuelle et de traumatismes intergé­
nérationnels. Je ne suis pas naïve ; je me 
considère à la fois comme une réaliste et 
une « possibiliste ». Il y a un impératif de 
sécurité des deux côtés, et le statu quo 
n’est pas viable. Nous ne ferons face qu’à 
une violence et une occupation conti­
nues si nous ne choisissons pas une voie 
différente. Nous sommes confrontés à 
deux communautés profondément trau­
matisées. Nous devons mettre un 
couvercle sur la marmite en ébullition, 
mais nous ne pouvons pas nous contenter 
de simplement contenir la chaleur. C’est 
pourquoi, par le biais de mon organisation 
et de la coalition qu’elle dirige, nous 
construisons des alliances pragmatiques. 
Nous cherchons à satisfaire les désirs 
fondamentaux des deux parties en 
matière de sécurité, de prospérité, d’État 
et de droit à l’autodétermination.
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Il fallait tout le talent 
de l’historien Georges 

Bensoussan pour porter un 
projet de roman graphique 

qui raconte les prémices, dès 
les années 1870, du conflit 

toujours actuel entre Israël et 
les Palestiniens.

L’historien a le mérite premier de reve­
nir sur les années du pré-sionisme, 
dès les années 1860, celles du réveil 

de la conscience nationale des Juifs séfa­
rades habitant Jérusalem et la Palestine 
occupée par les Ottomans. Ces quelques 
milliers de Juifs habitent le vieux Yishouv, 
Jérusalem notamment — comme le 
raconte, en version romance, la très belle 
série La Belle de Jérusalem —, parlent 
arabe et entretiennent des relations 
cordiales avec leurs voisins arabes. 
Cette renaissance culturelle s’accom­
pagne de la publication en hébreu de 
plusieurs journaux, de la création d’un 
syndicat hébraïque et d’un premier 
réseau d’écoles primaires, puis d’un 
lycée hébraïque.

menace de mort, l’islamisation du conflit, 
à partir des années 1920, sous l’impulsion 
de celui qui s’est autoproclamé « grand 
mufti » de Jérusalem, Amin al-Husseini, 
apparaît capitale.

Dès lors qu’il prend appui sur la judéopho­
bie du Coran et des écrits traditionnels, 
en particulier la Sira (la vie de Mahomet), 
le conflit devient quasi inextricable. En 
prétendant que les Juifs sont venus détrô­
ner les musulmans, détruire la mosquée 
Al-Aqsa et s’emparer du mont du Temple 
( l ’esplanade des Mosquées) p our 
construire à sa place le troisième Temple, 
l’affrontement devient de plus en plus 
culturel et anthropologique, opposant 
deux visions du monde et deux sociétés. 
Dans ce cadre-là, comme aujourd’hui la 
logorrhée « anticolonialiste » cache à 
peine le souhait de voir détruit l’État d’Is­
raël et l’on voit de moins en moins d’issue 
prévisible. 

J’AI LU POUR VOUS

Le roman graphique 
du conflit israélo-arabe
Ilan Levy

 Georges Bensoussan

« Les origines du conflit israélo-arabe (1870 – 1950) » 

Georges Bensoussan, Danièle Masse, Yana Adamovic

Si la bande dessinée débute le 7 octobre, 
comme pour rappeler que les braises 
anciennes ne se sont jamais éteintes, la 
b an de des sin é e retr a ce ave c de 
nombreux détails, cartes et petites 
histoires dans la grande Histoire, la grande 
aventure sioniste, celle qui aboutira à la 
création de l’État d’Israël en 1948.

On y rencontre de nombreux acteurs de 
cette épopée : de la famille Rothschild 
qui finance des écoles, la formation de 
paysans et des villages, aux premiers arri­
vants du Yémen en 1881, jusqu’au Congré 
fondateur de Bâle en 1897.

L’histoire aurait pu prendre une tournure 
moins violente si le petit Yishouv séfarade, 
sioniste et arabophone, avait été entendu 
par l’immigration ashkénaze de plus en 
plus nombreuse. Si certaines de ses 
recommandations avaient été écoutées. 
Mais, s’il avait été moins accablé par le 
mépris européen, cela aurait-il changé le 
fond de l’affaire, dès lors que le conflit 
portait sur la souveraineté politique juive, 
c’est-à-dire un effacement radical du 
statut de dhimmi ? Si dès les années 
1905 – 1910, les élites arabes (souvent 
chrétiennes) voient dans le sionisme une 

BD 
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Mémoires d’un 
garçon agité
Dessinateur : Valérie Vernay
Scénariste : Zabus

Âgé d’une dizaine d’années, 
Germain est un garçon sensible 
qui décide un jour d’écrire ses 
mémoires. Persuadé d’être 
responsable de la mort de sa 
petite sœur, il éprouve une 
culpabilité profonde et se 
réfugie alors dans l’écriture, 

essayant maladroitement d’exprimer ce sentiment de 
culpabilité qui ne le quitte pas, car chaque jour, il pense 
à elle. Une histoire d’une sensibilité rare, qui évoque la 
question du deuil et de l’enfance.

Ce que j’ai vu 
à Auschwitz –  
Les cahiers d’Alter
Auteurs : Jean-David Morvan  
et Victor Matet
Illustration : Rafael Ortiz

La publication des cahiers 
d’Alter Fajnzylberg, détenu à 
Auschwitz-Birkenau d’avril 1942 
à janvier 1945, forcé d’intégrer 
pendant dix-huit mois un 
Sonderkommando, constitue 
une contribution exceptionnelle 

à l’histoire de la Shoah. Ces écrits inédits, rédigés en 
polonais après son arrivée en France, entre l’automne 1945 
et le printemps 1946, dans l’urgence de dire ce qu’il avait vu 
dans les camps, furent enfouis dans une boîte à chaussures, 
comme un secret brûlant. Il a fallu des décennies à son fils 
unique, Roger pour les extirper du passé, les faire transcrire, 
traduire et contextualiser grâce à l’aide de l’historien 
Alban Perrin. Un témoignage d’autant plus important que 
les rescapés des Sonderkommandos sont très rares, les 
nazis ayant veillé à éliminer tous les témoins directs de leur 
abominable entreprise.

Le témoignage bouleversant d’Alter Fajnzylberg, Juif 
déporté et rescapé d’Auschwitz, est adapté en BD,  
pour lui rendre hommage, par deux scénaristes spécialistes 
du sujet. Ce témoignage est en outre contextualisé par 
l’historien Alban Perrin.

L’escadron bleu, 
1945
Auteur : Virginie Ollagnier
Illustration : Yan Le Pon

Avril 1945. L’officier-médecin 
Madeleine Pauliac est chargée 

par le Général de Gaulle de rapatrier les Français blessés 
et prisonniers sur le front de l’Est, au moyen d’un groupe 
d’ambulances piloté par des infirmières : l’Escadron bleu.

Madeleine Pauliac a seulement 31 ans lorsque, médecin 
pédiatre à l’Hôpital des Enfants malades à Paris, elle 
s’engage dans la Résistance pendant la Seconde Guerre 
mondiale et participe à la libération de Paris. Quelques mois 
plus tard, en avril 1945, alors que la fin du conflit sonne enfin, 
débute pour elle un autre combat. Engagée dans l’armée 
en tant que médecin-lieutenant des Forces françaises de 
l’intérieur (FFI), elle est envoyée à Moscou puis à Varsovie 
par le général de Gaulle avec un groupe d’infirmières-
ambulancières pour assurer le rapatriement sanitaire des 
Français libérés par l’Armée Rouge, qui errent en Pologne 
et ceux qui sont encore retenus prisonniers par Staline.

Par un arrêté du ministère des Prisonniers, Déportés, 
Réfugiés (PDR), la Croix-Rouge française mobilise en 
effet des équipes d’urgence (conductrices, infirmières, 
secouristes et simples bénévoles) pour participer au retour 
des Français libérés. Dans le même temps, elle déploie 
des délégations à l’étranger, en Allemagne, en Autriche 
et en Pologne, principalement, pour appuyer les missions 
de rapatriement créées par ce même ministère. Ainsi, 
infirmières, Infirmières pilotes secouristes de l’air (IPSA), 
assistantes sociales et conductrices-ambulancières de la 
Croix-Rouge française sont mises à disposition des armées. 
Madeleine Pauliac, quant à elle, est nommée médecin-
chef de l’hôpital français de Varsovie et déléguée de la 
Croix-Rouge française en Pologne…
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La Femme qui n’aimait 
pas Rabbi Jacob
de Jean-Philippe Daguerre

18 octobre 1973. L’équipe des 
« Aventures de Rabbi Jacob », le 
film de Gérard Oury avec Louis de 
Funès dans le rôle principal attend 
avec impatience la sortie en salles. 
Le succès sera planétaire. Ce même 
jour, une jeune femme détourne 
l’avion Paris-Nice. Parmi ses 

revendications : que toutes les bobines du film de Gérard 
Oury soient mises sous scellés et projetées lorsque le 
gouvernement français aura réconcilié Arabes et Israéliens 
pour rétablir la paix. Qui est cette femme ? Comment en 
est-elle arrivée là ?
Directeur de la compagnie « Le Grenier de Babouchka », 
Jean-Philippe Daguerre est l’un des auteurs de théâtre les 
plus joués d’aujourd’hui. Il a obtenu quatre Molières pour 
« Adieu Monsieur Haffmann » et cinq Molières pour son 
dernier spectacle, « Du charbon dans les veines ». « La femme 
qui n’aimait pas Rabbi Jacob » est son premier roman.

Mais c’est logique !
Maîtriser la logique pour 
devenir un as des maths 
dès 12 ans
de Andrea Fabian Montabert
(membre du GIL)

Tout spécialement conçu pour les 
jeunes à partir de 12 ans, l’ouvrage 
invite son lecteur à un voyage ludique 
et passionnant au cours duquel il 

développera sa pensée logique. L’apprentissage se fait à 
travers des « casse-têtes », dans lesquels les mathématiques 
n’apparaissent qu’en filigrane.
Au fil des explications et des exemples, l’ouvrage 
introduit des notions et des symboles utilisés en logique 
mathématique. Le lecteur intègre ainsi naturellement le 
langage et les bases de la discipline. Surtout, il s’exerce à 
appliquer des raisonnements rigoureux pour résoudre les 
énigmes proposées. Ce livre se pose donc comme une 
porte d’entrée vers la pratique de la démonstration et de 
l’argumentation. Euclide ne disait-il pas que « Ce qui est 
affirmé sans preuve peut être réfuté sans preuve » ?
Un livre qui ne demande aucune connaissance préalable et 
offre plusieurs niveaux de lecture. Les moins jeunes, férus 
de jeux d’esprit, prendront également beaucoup de plaisir à 
le parcourir.

Après la Shoah
de Emmanuelle Friedmann

Pour les enfants de survivants de la 
Shoah, être juif ne se limite ni à une 
religion, ni à des fêtes familiales, ni 
à des rituels communautaires : c’est 
avant tout hériter d’un traumatisme. 
Se construire en portant cette 
mémoire n’est jamais simple.
À travers des témoignages intimes et 
le récit de sa propre histoire familiale, 
l’auteure explore la transmission 
intergénérationnelle du traumatisme, 

les questionnements identitaires qu’elle suscite et la 
manière dont elle façonne le rapport à la religion, à Israël 
et au monde. Ce livre est une plongée émouvante dans 
la mémoire héritée, un hommage à ceux qui ont vécu 
l’innommable et une réflexion sur ce que signifie être 
juif aujourd’hui.

Passion antisémite
de Richard Malka

L’avocat de renom, Richard 
Malka, connu notamment pour sa 
défense de Charlie Hebdo et son 
engagement en faveur de la liberté 
d’expression, frappe un grand coup 
avec son dernier essai paru aux 
éditions Grasset.
Ce livre est présenté comme une 

plaidoirie percutante faisant suite à une affaire judiciaire 
retentissante : l’assignation en justice de Raphaël 
Enthoven par La France insoumise, après que l’essayiste 
a accusé le parti d’antisémitisme.
L’ouvrage va bien au-delà du compte-rendu d’audience. 
En s’appuyant sur des pièces du dossier et une 
argumentation méticuleuse, Malka cherche à démontrer 
que la question de l’antisémitisme est devenue un 
enjeu central, notamment au sein de ce qu’il nomme 
« la France insoumise ». Comme le souligne l’auteur 
dans l’introduction, il s’agit de s’interroger sur les bases 
factuelles qui peuvent justifier l’emploi de l’expression 
controversée « passionnément antisémite ». Richard 
Malka y voit un problème majeur, non seulement pour la 
communauté juive, mais aussipour la société française 
dans son ensemble, reprenant la célèbre formule du 
philosophe Walter Benjamin : « l’antisémitisme étant 
toujours, en Europe, un avertissement d’incendie ».
Ce texte, qui s’inscrit dans la lignée de ses précédents 
écrits, se révèle essentiel pour quiconque souhaite 
comprendre les débats houleux et les dérives 
idéologiques qui traversent la sphère politique et sociale 
française actuelle. Il s’agit d’une lecture incontournable 
sur un sujet de société brûlant. 

Les amants de la 
France libre
de Jean-Yves Pitoun

L’histoire suit le destin d’un trio 
héroïque dans le tourbillon de la 
Seconde Guerre mondiale : Janine, 
une jeune veuve de guerre, dirige une 
filière d’évasion à travers les Pyrénées. 
Robert, à peine vingt ans, a fui la 

Kabylie pour rejoindre la Résistance. Quant à Mike, pilote 
américain engagé dans la RAF, a miraculeusement survécu 
aux tirs allemands. De l’Algérie à Londres, en passant par 
les réseaux clandestins du Pays basque, ce roman explore 
l’amitié et l’amour face à l’ennemi, en s’inspirant de l’histoire 
du père de l’auteur et de ses camarades.
L’auteur livre un roman historique trépidant. L’ouvrage est 
un hommage poignant aux « héros de l’ombre » qui se sont 
battus pour la Libération.

Ma vie sans moustache
de Romain Puértolas

Romain Puértolas, ancien capitaine 
de police, revient avec un nouveau 
« roman-quête » qui mêle humour 
absurde et investigation sérieuse. 
L’auteur se lance dans une enquête 
fiction pour vérifier une rumeur 
persistante : et si Adolf Hitler ne s’était 
pas suicidé le 30 avril 1945 ?
Le point de départ est une lettre reçue 

en 2015 de la part d’une très vieille dame en Argentine, se 
disant la dernière cuisinière d’Hitler après 1945. Intrigué, 
Puértolas embarque pour l’Argentine, traquant les secrets 
d’État et la fuite des nazis en Amérique du Sud. L’auteur 
se met lui-même en scène et joue avec la frontière entre 
fiction et réalité, emmenant le lecteur dans une histoire aussi 
sérieuse qu’ubuesque et souvent hilarante.

Le livre de Kells
de Sorj Chalandon

Sorj Chalandon puise dans sa jeunesse 
pour son douzième roman. Il y raconte 
son expérience à 17 ans, lorsqu’il a 
fui un père raciste et antisémite pour 
connaître la misère et la rue à Paris. 
L’auteur – sous le nom de Kells – est 
recueilli par des militants de « La 
Gauche Prolétarienne ». Le roman 

dépeint son engagement politique, fait de solidarité, 
d’espoirs, mais aussi de « dérapages et d’aveuglements », 
jusqu’à la dissolution du mouvement après la mort de 
Pierre Overney.

Le crépuscule 
des hommes
d’Alfred de Montesquiou

L’ancien grand reporter et lauréat du 
prix Albert Londres plonge au cœur 
d’un moment clé de l’histoire avec 
ce roman historique qui se déroule à 
Nuremberg en 1945, durant le procès 
des dignitaires nazis. Loin de la simple 

narration historique, l’auteur choisit l’angle des journalistes, 
photographes et intellectuels venus couvrir l’événement, 
tels que Joseph Kessel ou Elsa Triolet. Avec une grande 
précision historique et une tension romanesque, le 
livre ressuscite les coulisses de ce procès retentissant, 
dépeignant la frénésie des reportages, les frictions entre 
Alliés et l’effroi face aux récits inédits des déportés.

La nuit du hackeur
de Yishaï Sarid

L’auteur israélien Yishaï Sarid explore 
les zones grises de la cybersurveillance 
et de l’espionnage technologique. 
L’intrigue suit Ziv, un surdoué du 
piratage informatique, recruté par 
une start-up qui fournit ses services 
de surveillance à des États peu 
scrupuleux, notamment pour traquer 

leurs dissidents. Le récit pose la question de l’éthique à 
l’ère du numérique, alors que le protagoniste, hanté par 
une culpabilité d’enfance, noie ses scrupules dans l’exercice 
aveugle de ses compétences.

Un nègre qui parle 
yiddish
de Benny Malapa
Sous un titre volontairement « choc », 
le réalisateur et producteur Benny 
Malapa signe son premier roman, un 
ouvrage qui s’annonce comme un récit 
politique interrogeant la mémoire et 
la transmission. Le roman, inspiré par 

l’histoire de ses parents, raconte l’union aussi « stupéfiante 
que miraculeuse » de Paul, un métis germano-camerounais, 
et de Suzanne, une juive polonaise, à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale. En 1942, dans le Paris occupé, ce couple 
doit fuir, lutter, résister et survivre à la douleur, bravant les 
tempêtes de l’Histoire et les persécutions raciales pour 
leur amour.
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Un livre
de Fabrice Gaignault

Dans ce court récit poignant, le 
journaliste et écrivain Fabrice Gaignault 
rend un hommage vibrant à la figure 
essentielle de Primo Levi, survivant 
et témoin de la Shoah. L’ouvrage 
se concentre sur un moment d’une 

intensité extrême, capturant l’essence même de la résistance 
intérieure face à la déshumanisation.
Il nous plonge au cœur du Revier – l’infirmerie du camp 
d’Auschwitz, souvent antichambre de la mort – pour 
raconter cet instant de « tranquille épouvante ». C’est là, dans 
cet espace où la maladie et les « sélections » promettent 
l’anéantissement, que le livre devient un objet d’une 
importance vitale. L’auteur décrit la confrontation entre la 
réalité brute et terrifiante du camp et le monde contenu 
entre les pages. À travers des paragraphes espacés, le texte 
retranscrit la fragilité de la vie et le poids de la mort promise. 
Cependant, l’acte de lire, ou même la simple présence du 
livre, est un acte de survie spirituelle. Comme le souligne le 
récit, « Ce qu’il lisait était humain, signant une appartenance 
à une espèce oubliée ». Le livre, qu’il soit un roman, un poème 
ou un essai, représente la civilisation, la pensée, la culture et 
tout ce que le système nazi s’efforçait de réduire à néant. Il 
rappelle aux détenus qu’ils font partie d’une « espèce » qui a 
créé l’art et la littérature, et que cette mémoire ne peut être 
totalement effacée par la barbarie. « Un livre » est ainsi une 
méditation sur la puissance du mot, qui s’élève comme un 
dernier rempart contre l’anéantissement physique et moral. 
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Le Décret
De Philippe Zaouati

En 1871, en pleine insurrection en Kabylie, 
un jeune juif d’Alger, Élie, apprend qu’un 
décret – celui qui a fait de sa communauté 
des citoyens français – est menacé 
d’abrogation. Orphelin depuis peu, 
contraint de quitter sa ville pour Paris, il 
embarque avec une délégation religieuse, 

chargé de défendre cette citoyenneté nouvellement acquise. 
Mais ce voyage initiatique devient surtout une plongée dans 
la mémoire, le déracinement, et la conscience trouble de ce 
que signifie « appartenir ». Dans un récit à la première personne 
à la fois bouleversant et tendu, Philippe Zaouati redonne vie 
à un épisode méconnu : l’onde de choc du décret Crémieux. 
En accordant aux seuls Juifs d’Algérie la citoyenneté française, 
l’État colonisateur crée une fracture nouvelle entre les peuples 
autochtones. En explorant cette exception, « Le Décret » 
met en lumière les ambiguïtés d’une forme de discrimination 
positive avant l’heure : peut-on réparer une injustice en 
en créant une autre ? À la croisée du roman historique, du 
récit de filiation et de l’essai intime, l’œuvre interroge sans 
jamais asséner. Il donne voix à ceux que l’Histoire a souvent 
instrumentalisés – et le fait avec une pudeur et une force 
narrative rares. Un texte essentiel pour comprendre comment 
se tissent les identités blessées, fières, multiples. 

L’honneur des miens –  
Un couple face 
à Goebbels
de Christian Curtil

Christian Curtil nous livre l’histoire vraie 
et inspirante de ses grands-parents, 
Ruth et Walter. Mariés à Berlin en 1933, le 
grand-père, alors président de Deutsche 

Grammophon, entre en résistance contre le régime nazi en 
refusant de céder aux intimidations de Goebbels et de mettre 
son entreprise au service de la propagande. Le récit souligne 
un engagement humaniste et musical, jusqu’à un procès 
contre le ministre et son action pour sauver des employés juifs. 

Constantine : un trésor 
généalogique juif du 
XIXe siècle révélé
de Michel Zaffran

La parution de l’ouvrage de Michel Zaffran 
lève le voile sur un registre de naissances 
inédit des années 1840 – 1843, offrant une 
ressource inestimable pour l’histoire de 
la communauté juive constantinoise. Une 

découverte qui vient combler un vide historique majeur…
Son auteur, ingénieur et ancien directeur à l’OMS passionné de 
généalogie, publie 180 pages consacrées aux actes rabbiniques 
de naissances à Constantine entre 1840 et 1843. Un document 
exceptionnel qui repose sur un registre manuscrit original 
conservé aux Archives centrales pour l’histoire du peuple juif 
à Jérusalem. L’intérêt de ce registre réside dans sa rareté : il a 
probablement été mis en place à la demande des autorités 
coloniales françaises, juste avant l’instauration officielle de l’état 
civil pour les Juifs en juin 1843. Jusqu’alors, les détails de ces 
déclarations étaient inaccessibles aux chercheurs. Le travail 
de déchiffrage et de traduction, mené avec la collaboration du 
Grand Rabbin René Guedj et de Shmuel Mazel Tov, a permis 
d’analyser 272 déclarations de naissance. Le registre est rédigé 
en judéo-arabe (ma’alak), une langue caractéristique de la région 
de Constantine et de la Tunisie. Chaque acte fournit une mine 
d’informations : le nom du nouveau-né, le « dar » (la maison) de 
naissance, l’identité des parents, leur âge, leur profession, et 
parfois même des mentions sur les grands-parents, les divorces 
ou le veuvage. L’ouvrage recense plus de 80 patronymes, parmi 
lesquels les familles Attali, Guedj, Halimi, Nakache, Sebbah 
ou encore Zerbib. Au-delà des noms, l’auteur explore les lieux 
d’habitation dans la ville et le lexique spécifique utilisé par la 
communauté à cette époque. Édité par le Cercle de Généalogie 
Juive, cet ouvrage illustré s’impose déjà comme une référence 
pour quiconque s’intéresse au patrimoine juif d’Algérie. suite  

Comme l ’a souligné Rebecca Ir vin, 
présidente du Festival, son œuvre a été 
couronnée de succès car il a su se distin­
guer « par des films traitant avec finesse 
de thèmes complexes, en particulier celui 
des inégalités, qui brillent par leur humour, 
leur intelligence et leur humanisme ».

Stephen Frears échange avec le nombreux 
public de la salle Pitoëff. Il répond aux 
questions des journalistes à l’Hôtel Hilton. 
Son ton n’est ni complètement sérieux ni 
tout à fait désinvolte. Fervent adepte de 
la tragicomédie sur les écrans, Stephen 
Frears se plaît peut-être à déconcerter 

INTERVIEW EXCLUSIVE

Stephen Frears. 
« J’ai eu beaucoup de chance ! »
Emmanuel Deonna

Le cinéaste était de passage à Genève à l’occasion du GIFF.  
Rencontre avec un artiste d’exception.

ses interlocuteurs aussi dans la vraie vie. 
Quel regard porte-t-il sur sa longue et 
prolifique carrière ? Comment s’est dérou­
lée sa collaboration avec les scénaristes, 
les acteurs et les autres métiers du 
cinéma ? Que pense-t-il de la royauté 
britannique et quel rôle la judéité a-t-elle 
joué dans sa vie ?

Il évoque ces sujets, et d’autres encore, 
sans difficulté, avec beaucoup d’humour 
et une bonne dose d’ironie. Ce qui permet, 
un peu paradoxalement, de reconnaître la 
franchise et la profondeur de ses propos. 
Rencontre avec un artiste d’exception.

En décernant à Stephen Frears le 
prix « Film and Beyond » lors de sa 
récente édition 2025, le Geneva 

International Film Festival (GIFF) a salué 
l’un des cinéastes contemporains les 
plus prolifiques, doués et polyvalents. 
Au cours d’une longue carrière consa­
crée au cinéma (« Dangerous Liaisons », 
« High Fidelity », « The Queen », etc.), à 
la télévision (« The Deal ») et aux séries 
(« A Very British Scandal », « State of the 
Union » …), le réalisateur britannique s’est 
distingué dans de nombreux registres, 
du tragicomique au film noir, en passant 
par le western.

 Stephen Frears
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Guidé par sa bonne étoile
Stephen Frears ne manque pas de grati­
tude. Il n’hésite pas à l’exprimer. À l’instar 
d’autres cinéastes anglais comme Ken 
Loach, Alan Clarke, Mike Leigh ou Peter 
Greenaway, il a eu la chance de bénéficier 
des très bonnes conditions ayant régné 
pendant des décennies dans la produc­
tion audiovisuelle anglaise grâce à la BBC. 
« Après la Seconde Guerre mondiale, les 
réalisateurs y étaient libres de traiter de 
sujets très variés à propos de l’Angleterre, 
en particulier le vécu de la classe ouvrière 
et de la classe moyenne. »

Le cinéaste s’est toujours vu comme un 
exécutant au service du collectif. Il a eu le 
privilège de travailler avec des scénaristes 

pied à l’étrier aux États-Unis. Il a été très 
régulièrement l ’ invité du prestigieux 
Festival de Sundance et de son fondateur 
Robert Redford. Avec ces derniers, il a 
partagé non seulement des collabora­
teurs, mais aussi une vision et une éthique 
de travail très proches.

Sensibilité minoritaire
Très tôt, la caméra de Frears explore le 
thème des inégalités et le sort des groupes 
minoritaires, victimes des méfaits du that­
chérisme (« Bloody Kids », 1980). À l’instar 
des « Liaisons dangereuses » adapté du 
roman de Choderlos de Laclos, ses films 
mettent souvent en scène des protago­
nistes qui sortent du cadre social et 
culturel imposé, brisent les normes ou les 
mœurs de leur temps. Il évoque avec 
brio et originalité le sort des immigrés 
(« My Beautiful Laundrette », 1985 et « Dirty 
Pretty Things », 2002) ou celui des homo­
sexuels (« My Beautiful Laundrette », 
« Prick Up Your Ears », 1987 et « A Very 
British Scandal », 2018) et les discrimina­
tions qui pèsent sur eux.

« Je viens d’une famille de la classe 
moyenne. Nous allions à l ’ église le 
dimanche quand j’étais enfant. Je n’ai 
appris de ma mère qu’elle était juive 
qu’au milieu de ma vingtaine. Ma judéité 
m’avait été cachée. Puis, j’ai rencontré de 
nombreuses personnes de ma génération 
avec la même histoire. » La fréquentation 
du milieu hollywoodien — où les Juifs sont 
nombreux et jouent historiquement un 
rôle prononcé — l’a probablement rappro­
ché de sa judéité. « Mon fils aîné est 
porteur d’un handicap lourd qui a un 
grand impact sur sa vie. Ce dernier est lié 
à un gène particulièrement prévalent 
chez les Ashkénazes. Mon expérience 
personnelle de juif est aussi liée à cela. »

Au fameux Royal Albert Hall de Londres, 
Frears fait ses premiers pas dans l’univers 
de la comédie. Il rencontre de nombreux 
acteurs homosexuels. « My Beautiful 
Laundrette » (1985), histoire d’amour 
entre un jeune homme d’origine pakis­
tanaise et un jeune skinhead anglais, 
provoque un retentissement mondial 
inattendu. En travaillant avec le scénariste 
pakistanais Hanif Kureishi, le réalisateur a 
découvert les affres de l ’Angleterre 
post-coloniale et les questionnements 
complexes liés au destin des communau­
tés immigrées. « À l’époque, j ’ ignorais 
tout de cela. Rétrospectivement, il y avait 
peut-être quelque chose de diffus lié à 
ma judéité qui me guidait vers les sujets 
minoritaires. Mais je n’arrive pas à le dire 
précisément. Ou alors je ne l’ai compris 
que plus tard. »

Doué pour les fresques sociales, Frears 
dévoile les faces sombres de l’Église 
catholique irlandaise, en particulier la 
violence morale et psychologique infligée 
à ses fidèles, dans « The Snapper » (1993) et 
« Philomena » (2013). Avec « Liam » (2000), 
il thématise la question de l’antisémitisme. 
Dans ce récit qui se déroule dans les 
années 1930, l’antisémitisme est décrit 
sans complaisance aucune. Le fléau est 
accentué par le ressentiment lié au déclas­
sement social dans un contexte de grave 
pénurie économique.

Billy Wilder and Me
À l’instar d’un Anton Tchekhov ou d’un 
Howard Hawks, mélanger le rire et les 
larmes lui a toujours semblé naturel. 
Frears confesse avec espièglerie entrete­
nir avec l’œuvre de Billy Wilder, le cinéaste 
juif américain d’origine austro-hongroise 
(Galicie), une relation « d’admiration 
servile ». Il s’enthousiasme à juste titre pour 

ses films « Boulevard du crépuscule » (1950), 
« La Garçonnière » (« L’Appartement », 
1959), « Certains l’aiment chaud » (1960) 
et « Fedora » (1978). Le destin de la mère 
de Wilder, Eugenia — assassinée durant 
la Shoah — a profondément marqué la 
vision du monde de ce dernier. Bien qu’il 
soit célébré pour ses comédies, l’univers 
de Wilder est souvent teinté d’une noir­
ceur liée à son passé européen tragique.

Avec le scénariste Christopher Hampton, 
Stephen Frears essaie de réaliser un film 
sur Wilder. « Le budget — dix millions de 
dollars — est relativement modeste. 
Malheureusement, à l’heure des plate­
formes et de la concentration des moyens 
audiovisuels, ce projet n’ intéresse 
personne. Mais nous ne désespérons 
pas de le mener à bien », conclut-il, réso­
lument combatif. 

inspirés sans avoir à revendiquer pour 
lui-même le statut d’auteur. On peut citer 
parmi eux Hanif Kureishi, Alan Bennett, 
Christopher Hampton, Peter Morgan, 
Steve Coogan et Richard Price. À l’instar 
de John Malkovich et Keanu Reeves dans 
« Les Liaisons dangereuses », ou de John 
Cusack dans « High Fidelity », Frears a 
aussi eu la chance de diriger des stars qui 
n’avaient pas encore accédé à ce statut 
au moment de tourner avec lui. À la 
photographie et au décor, au montage ou 
à la composition musicale, il a pu compter 
sur des professionnels brillants, dont il dit 
avoir sans cesse appris.

Sa route a croisé celle de plusieurs géants 
du cinéma. Martin Scorsese lui a mis le 

 Liaisons dangereuses de Stephen Frears, 1988,  
avec Glenn Close, John Malkovich, Michelle Pfeiffer

 Ma belle laverie de Stephen Frears, 
1985, avec Garry Cooper,  

Daniel Day-Lewis, Richard Graham

  La Reine  
de Stephen Frears, 2006, avec  

James Cromwell, Helen Mirren

 Haute fidélité de Stephen Frears,  
2000, avec Jack Black, John Cusack,  
Catherine Zeta-Jones
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Rien ne prédestinait cet homme 
discret, né dans un petit village 
du canton d’Appenzell Rhodes-

Extérieures et élevé dans une famille 
méthodiste, à accomplir une action 
d’une telle ampleur. De 1942 à 1945, Carl 
Lutz est en poste en Hongrie en tant que 
vice-consul chargé des intérêts étran­
gers. Les États-Unis, le Royaume-Uni 
ainsi qu’une douzaine d’autres pays 
ayant confié à la Suisse le soin de les 
représenter en Hongrie, il se trouve de 
facto investi d’une autorité diplomatique 
considérable, représentant les puis­
sances alliées. 

En 1939, le Royaume-Uni, alors détenteur 
du mandat sur la Palestine, publie le Livre 
blanc, dont l’une des clauses limite à 
75’000 personnes l’immigration juive 
européenne vers ce territoire. Une fois en 
poste à Budapest, en tant que représen­
tant britannique en Hongrie, Carl Lutz est 
chargé d’en appliquer les dispositions. 
Cette fonction l’amène très tôt à rencon­
trer des membres de la communauté juive 
ainsi que des « Chaloutzim », ces groupes 
de jeunes pionniers juifs qui joueront par 
la suite un rôle déterminant dans l’opéra­
tion de sauvetage.

Il convient également de rappeler que 
Carl Lutz avait été en poste en Palestine 
entre 1935 et 1940. Il y fut témoin des 
émeutes arabes de 1936, au cours 
desquelles de nombreux Juifs furent 
massacrés. Ces événements marquèrent 
profondément sa sensibilité et renfor­
cèrent son empathie à l ’ égard du 
peuple juif.

Lorsque l’Allemagne envahit la Hongrie le 
19 mars 1944, Carl Lutz détient une liste 
officielle de 8’000 personnes autorisées 
à émigrer en Palestine. En réalité, aucun 
de ces Juifs ne quittera Budapest avant la 
fin de la guerre. Mais Lutz va transformer 
ce chiffre en un instrument de négociation 
et de salut. Il délivre 8’000 lettres de 
protection – les célèbres « Schutzbriefe » 
– et obtient leur reconnaissance auprès 
des autorités hongroises et allemandes, 
y compris auprès d’Adolf Eichmann. Il 
autorise également les « Chaloutzim » à 
produire des lettres supplémentaires, 

GROS PLAN

Carl Lutz, un Juste pour 
les générations futures

Frédéric Hayat

toutes numérotées de 1 à 8’000. Ainsi, 
plusieurs séries identiques circulent dans 
Budapest, protégeant des dizaines de 
milliers de personnes. Carl Lutz négocie 
par ailleurs l’extraterritorialité de 76 bâti­
ments, permettant de mettre à l’abri plus 
de 20’000 Juifs des griffes des Croix-
Fléchées, milice hongroise fanatisée dont 
l’obsession était la mise à mort des Juifs.

En agissant ainsi, Carl Lutz évoluait sur 
une corde raide : défiant les autorités 
allemandes et hongroises, il prit aussi le 
risque de désobéir à sa propre hiérarchie, 
qui lui reprochera, à son retour, d’avoir 
largement outrepassé ses prérogatives.

C’est cette histoire, longtemps restée 
dans l’ombre, que les éditions Grand 
Angle ont choisi de raconter en bande 
dessinée. Elles viennent de publier les 
premiers volumes d’une nouvelle série 
consacrée aux Justes parmi les Nations, 
ces femmes et ces hommes qui, au péril 
de leur vie, sauvèrent des Juifs pendant 
la Shoah. Le premier volume est dédié à 

Carl Lutz, le second à Oskar Schindler. 
Les deux albums sont scénarisés par 
l’historien Jean-Yves Le Naour, auteur 
de nombreuses bandes dessinées 
historiques.

« Si Oskar Schindler est devenu célèbre 
grâce au film de Steven Spielberg, Carl 
Lutz est sans doute celui qui a sauvé le 
plus de vies », explique Jean-Yves Le 
Naour, qui n’a découvert son existence 
que tardivement. « Le fait qu’il soit resté 
largement méconnu m’a incité à apporter 
ma pierre à l’édifice. »

Aujourd’hui, la Société Carl Lutz s’em­
ploie à faire vivre et transmettre le 
message d’humanité de celui qui affir­
mait : « Les lois de la vie sont plus fortes 
que les textes de loi. » À l’heure où les 
témoins directs disparaissent, la bande 
dessinée constitue un vecteur précieux 
pour toucher les jeunes générations et 
inscrire durablement cette mémoire dans 
les consciences. 

Peu de gens le savent, mais en 1944, à l’heure où l’Europe sombrait 
dans l’une des périodes les plus sombres de son histoire, la Suisse 

apparut à des dizaines de milliers de Juifs comme un sanctuaire, le 
dernier rempart avant une déportation quasi certaine vers Auschwitz. 

À Budapest, la légation suisse – et plus précisément la division des 
intérêts étrangers – était dirigée par le vice-consul Carl Lutz. 

C’est là que fut organisé ce qui demeure aujourd’hui la plus vaste 
opération de sauvetage de Juifs de la Seconde Guerre mondiale. 

 Carl Lutz, 1944 
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Paix 
de Tiphanie  
Bovay-Klameth
Maison Saint-Gervais
Du 27 au 31 mai 2026

Dans ce spectacle, nous 
suivons un groupe de 
personnages réunis pour 
une occasion particulière 
(souvent une fête de 
famille ou une réunion 

communautaire). L’intrigue repose sur les mécanismes de 
la cohabitation : comment rester en « paix » avec les autres 
malgré les agacements, les non-dits et les petits travers de 
chacun ? C’est une pièce de situation où le comique naît 
du décalage entre la volonté d’harmonie et la réalité parfois 
absurde des relations humaines.

Toute intention 
de nuire
Cie L’Homme de dos
Théâtre Forum Meyrin
Les 21 et 22 mai 2026

Cette pièce explore les 
frontières floues entre 
la bienveillance et la 
manipulation. L’intrigue se 
concentre sur un groupe 

d’individus dont les interactions révèlent peu à peu des 
intentions cachées. On y observe comment les mots, même 
prononcés avec douceur, peuvent devenir des armes. C’est 
un huis clos psychologique où la tension monte au fur et à 
mesure que les masques tombent.

Svatbata  
(La Noce)
Grand Théâtre de Genève 
(Scène BFM)
Du 19 au 23 mai 2026

Inspiré par l’œuvre de 
Stravinsky, ce spectacle met 
en scène un mariage rituel au 
sein d’une communauté aux 
traditions strictes. L’intrigue 

ne suit pas une narration classique, mais plutôt la trajectoire 
émotionnelle de la mariée et de son entourage. On y voit la 
transition brutale de l’enfance vers le monde des adultes et les 
obligations sociales. C’est une plongée visuelle et sonore dans 
la force (parfois oppressante) des coutumes. 

Spectacles

The Wizard of the Kremlin
Adaptation cinématographique du roman 
multiprimé de Giuliano da Empoli, ce thriller 
politique dense dissèque les mécanismes du 
pouvoir en Russie sur les vingt dernières années.
Le film suit l’ascension de Vadim Baranov, ancien metteur 
en scène devenu conseiller politique qui transforme la 
Russie en un théâtre permanent où la réalité et la mise en 
scène se confondent.
Le projet a été porté par des talents européens de 
premier plan, cherchant à capturer l’esthétique froide et 
intellectuelle du livre. Bien que le film traite du pouvoir 
russe, il explore longuement les relations complexes entre 
le régime et les oligarques, dont plusieurs figures historiques 
représentées sont issues de la communauté juive. Le film 
analyse comment ces identités ont été utilisées, célébrées 
ou persécutées au gré des besoins du « Mage ». Permettant 
notamment de comprendre les coulisses de la géopolitique 
actuelle à travers une lentille quasi shakespearienne...

Nuremberg
Ce drame 
historique, 
réalisé par James 
Vanderbilt, est 
l’un des projets les 
plus ambitieux de 
l’année 2026. 

Il se concentre sur les mois cruciaux qui ont suivi la Seconde 
Guerre mondiale. Le film ne se contente pas de filmer le 
procès : il se focalise sur la relation psychologique intense 
entre Douglas Kelley (joué par Rami Malek), un psychiatre 
militaire juif américain, et Hermann Göring (interprété par 
Russell Crowe). Kelley a pour mission de déterminer si les 
prisonniers nazis sont aptes à être jugés, tout en essayant de 
comprendre l’origine du mal.
À voir pour découvrir la confrontation magistrale entre Rami 
Malek et Russell Crowe, ainsi que son exploration inédite de 
la « banalité du mal » à travers les yeux d’un intellectuel juif au 
lendemain de la Shoah. 

Jarry 
« BONHOMME »
15 janvier 2027 
Arena de Genève

Jarry annonce une nouvelle 
représentation de son 
spectacle « Bonhomme » 
à Genève.

Une nouvelle occasion d’offrir au public genevois un 
moment d’amour, d’humour et d’énergie positive. Dans 
une époque tourmentée où les gens recherchent autour 
d’eux des choses positives, une soirée avec Jarry est une 
dose d’amour et d’humour qui redonne foi en l’humanité et 
au vivre-ensemble.
Rythmé et drôle, le spectacle invite le public à rire de tout, 
dans la bienveillance, et à partager un véritable moment 
d’euphorie en découvrant les super-héros d’hier et de 
demain. Jarry semble être conseillé par la médecine du 
travail comme meilleur médicament à la morosité ambiante. 
Alors, n’hésitez pas !

Nawell Madani
20 janvier 2027  
Arena de Genève

Pour répondre à l’énorme 
demande de ses fans, 
Nawell Madani remontera 
sur les planches de 
l’Arena de Genève  
le 20 janvier 2027

« Tout Court » est son second one-woman-show, présenté 
pour la première fois en mai 2025 à Genève. Avec ce 
nouveau format, l’humoriste belge s’affranchit des 
codes traditionnels et invite le public à une immersion 
sans concession dans son univers, mêlant stand-up et 
confidences. Elle y aborde notamment la charge mentale, 
les aléas de la célébrité et la tentation du botox, le tout 
servi avec une franchise et un sens du rythme qui lui 
sont propres… 

Au cinéma Expo 

Elles
Artistes aborigènes 
contemporaines
Jusqu’au 19 avril 2026
Musée Rath

Le Musée d’art et d’histoire, 
en collaboration avec la Fondation Opale, consacre une 
exposition majeure à la peinture aborigène contemporaine. 
À travers une sélection d’œuvres puissantes et colorées, le 
public est invité à explorer l’univers artistique de grandes 
figures féminines comme Mirdidingkingathi Juwarnda Sally 
Gabori et Emily Kam Kngwarray. Ces artistes, ancrées dans une 
tradition millénaire, réinventent les récits culturels et spirituels 
de leurs communautés avec une liberté plastique saisissante. 
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Concert 

Martha Argerich & Renaud Capuçon
Mardi 28 avril 2026, à 19h30
Victoria Hall, Genève

Un événement majeur de la saison « Les Grands Interprètes ». 
La légendaire pianiste Martha Argerich, dont les racines 
familiales et l’histoire personnelle sont profondément liées 
à la diaspora juive d’Argentine, retrouve son complice de 
longue date, le violoniste Renaud Capuçon. « Au-delà » 
de la virtuosité technique, Argerich incarne une mémoire 
musicale unique. Leurs duos sont réputés pour leur intensité 
émotionnelle et leur complicité quasi télépathique. 

Gagnez un exemplaire de   
« Ce que j’ai vu à Auschwitz »  

en répondant à la question suivante :
Quel célèbre personnage de bande 
dessinée, créé par René Goscinny 

et Albert Uderzo, tire sa force d’une 
potion magique préparée par le 

druide Panoramix ?

Envoyez votre réponse à hayom@gil.ch  
en indiquant sous objet « Concours 01.2026 » 

avec votre nom, prénom et adresse
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Tehran
(Saison 3)
Apple TV+

L’espionne Tamar Rabinyan est de 
retour au cœur de l’Iran. Cette nouvelle 
saison introduit des personnages 
inédits (notamment joués par Hugh 
Laurie et Sasson Gabai) et explore les 

thèmes de la guérison et de la survie après les traumatismes 
de la saison précédente.

Fauda
(Saison 5)
Netflix / Yes Studios

Cette saison est la 
première produite après 

les événements du 7 octobre. Elle suit toujours Doron et son 
unité d’élite (les mistaaravim) dans un contexte de tensions 
régionales exacerbées, avec l’arrivée au casting de l’actrice 
française Mélanie Laurent.

Nobody 
Wants This
(Saison 3)
Netflix
Après le succès mondial 
des deux premières 

saisons, la série centrée sur la relation entre un rabbin 
non conventionnel (Adam Brody) et une podcasteuse 
agnostique (Kristen Bell) continue d’explorer les défis de 
l’engagement religieux dans le monde moderne.

The Solomon Saga

Une mini-série biblique d’envergure 
consacrée au roi Salomon. Elle se concentre 
sur sa sagesse et les intrigues de cour de 
l’ancien Israël, avec un casting incluant 
Luke Dimyan.

Série 

Le nouveau 
projet de 
Larry David
HBO Max

Le créateur de Curb Your 
Enthusiasm revient avec une émission de sketchs satiriques 
sur l’histoire des États-Unis, vue à travers son prisme 
comique et identitaire unique.

Too Much
Netflix

Cette série suit une 
New-Yorkaise qui 
s’installe à Londres et 
confronte ses racines 

juives américaines à la culture britannique, avec un humour 
grinçant sur les stéréotypes familiaux.

Etty
Arte

Une série historique consacrée à Etty Hillesum, jeune 
femme juive néerlandaise dont le journal intime durant 
la Seconde Guerre mondiale est devenu un témoignage 
spirituel majeur. 

The Boys from Brazil
Netflix

Une nouvelle adaptation du célèbre thriller de chasse aux 
nazis, explorant les conséquences morales et historiques 
de la traque des criminels de guerre en Amérique du Sud. 
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De gauche à droite : Daniel Brühl, Jeremy Strong, 
August Diehl et Gillian Anderson

Dans cet univers mondialisé, où les 
réseaux sociaux et l’intelligence 
artificielle tendent à remplacer le 

contact humain, il reste heureusement la 
cuisine et le plaisir de la table. La cuisine 
unit les hommes et les femmes, car tout le 
monde mange ; parfois pour se soigner 
comme en Inde ; pour passer un bon 
moment en famille en Europe, surtout 
dans les familles juives ; ou pour se nourrir 
rapidement aux États-Unis. Grâce au 
talent de Camille Nahum, journaliste, 
essayiste, comédienne aux multiples 
talents, le lecteur découvrira avec curio­
sité, plaisir et humour que derrière chaque 
plat ou chaque souvenir de cuisine se 
cache une histoire drôle, tragique ou 
simplement surprenante. Saviez-vous que 
le transport aérien « low cost » est né d’une 
simple olive ? Que les sushis n’ont rien de 
japonais ? Que l’on a déjà mangé de l’élé­
phant ou que la profession de branleur de 
dindons existe et est fort utile ?

Pour ne plus jamais manger idiot, pour bril­
ler dans les repas de fêtes ou pour rire 
entre amis, 50 anecdotes culinaires 
complètement insolites vous accompa­
gneront tout au long de l’année, du soir 
au matin, et notamment lors des grandes 
tablées des fêtes juives. Trois questions à 
l’auteure Camille Nahum.

Le Coca-Cola a quelque chose aussi de 
mythique : sa première recette était du vin 
rouge de Bordeaux et de la cocaïne ! Avec 
la prohibition, l’alcool a été retiré ; le prix a 
donc baissé et la boisson s’est fortement 
démocratisée. Les plus riches ont alors eu 
très peur que les pauvres, notamment les 
« noirs », viennent « les violer, les abuser » 
car le coca, version cocaïne, était très 
énergisant. La recette actuelle de cette 
boisson mondiale est le fruit d’une histoire 
de prohibition et de ségrégation.

La cuisine est-elle un élément 
fédérateur ? 
La cuisine, c’est le lieu de retrouvailles de 
toutes les familles, quelle que soit notre 
culture. On vit le moment du repas diffé­
remment, en fonction de là où on vient, 
mais l’idée est toujours de se rassembler.

Je suis née dans l’idée que la cuisine, c’est 
du partage, de l’amour et un lien unique 
entre les hommes. J’aime réunir autour 
d’une table les gens que j’aime. Le fait de 
manger seule est, pour moi, un véritable 
non-sens. Je me souviens que, enfant, 
nous nous forcions à manger le plus 
d’assiettes possible pour faire plaisir à 
notre grand-mère. Sinon, elle disait qu’on 
ne l’aimait pas !

La cuisine, c’est du bonheur immédiat. 
Et le bonheur est au présent, tout simple­
ment ! 

CUISINE

La cuisine pour 
rire et s’aimer
Ilan Levy

 Camille Nahum

Est-ce votre amour de la cuisine 
juive qui vous a amenée vers les 
métiers de la cuisine ?
La cuisine juive, c’est ce qui constitue 
mon ADN, mon identité. Depuis que j’ai 
6 ans, je mange de la « harissa » à la cuillère 
et du hakoud à toutes les fêtes. Le cumin, 
l’ail et les poivrons ont bercé toute ma vie, 
et encore aujourd’hui, ils parfument mon 
quotidien. Mais la cuisine, au sens large, a 
progressivement pris une place centrale 
dans ma vie. Après avoir adapté la BD 
de Joann Sfar au théâtre et joué dans 
« Le Chat du rabbin » puis interprété et 
mis en scène plusieurs spectacles, j ’ai 
été propulsée dans l’univers de la télévi­
sion. J’ai écrit et réalisé plusieurs fictions, 
documentaires et diver tissements, 
jusqu’à ce qu’on me propose de travailler 
sur Top Chef. Là, ce fut une véritable révé­
lation pour moi. J’ai été passionnée par 
l’engagement des chefs, les produits, les 
saveurs, et j’ai su que j’avais trouvé mon 
univers et que je ne le quitterais plus 
jamais. J’ai alors fait de la cuisine ma 
spécialité et j’ai travaillé sur de nombreux 
programmes culinaires. J’ai notamment 
créé le magazine « Les secrets des grands 
chefs » pour M6, réalisé des documen­
taires sur la haute gastronomie et je 
tourne régulièrement des recettes avec 
des chefs renommés.

Votre livre est fait de surprises et 
d’éclats de rire ?
Oui, beaucoup. Ce qui m’a le plus surprise, 
c’est la glace au lait maternel qui a été 
créée à Londres par un glacier provoca­
teur et politique, décidant de se lancer 
« dans un combat féministe » pour créer 
un véritable buzz.
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 de soutenir la
guérison d’Israël

Vos dons
permettent

Don en ligne
www.keren.ch

Derrière une apparente reprise du quotidien en Israël, le système de santé reste confronté à des
défis de long terme. Le Keren Hayessod s’investit depuis plusieurs années dans le renforcement
du système de santé israélien et dans la prise en charge des conséquences du traumatisme.
À Tel Aviv, à l’hôpital Ichilov, le projet GEFEN, actuellement en construction, illustre cet
engagement. Ce futur centre de réhabilitation intégré réunira sous un même toit rééducation
physique, neuro rééducation et soins en santé mentale afin d’offrir une réponse globale et
durable aux besoins post-traumatiques. Aux côtés d’Israël, aujourd’hui comme demain, le Keren
Hayessod reste engagé pour une santé plus forte et plus humaine.

Musicien passionné basé à 
Genève, Anthony Bazbaz 
compose et produit une 
musique libre et hybride, où 
se rencontrent l’indie-rock, 
le pop-rock, le jazz et bien 
d’autres influences, avec 
une place centrale accordée 
à l’improvisation. Multi-
instrumentiste, il pratique 
notamment le piano et la 
guitare, mais aussi la basse 
et la batterie. Il navigue entre 
création artistique, monde 
spirituel et activité immobilière, 
une pluralité de parcours 
qui confèrent à sa musique 
une profondeur singulière.

MUSIQUE

Voyage musical  
haut en couleurs

Liz Hiller

Un rêve d’enfant,  
une vie en musique
Fils de deux parents artistes, Anthony 
Bazbaz a hérité de son père la passion de 
la musique, tandis que sa mère exprimait 
la sienne à travers la peinture. Dès son plus 
jeune âge, il s’endormait bercé par les 
mélodies du piano de Rachmaninov et 
par les accords de guitare de Luiz Bonfá. 
Vers neuf ans, alors qu’il vivait à l’époque 
à Paris, il intègre le conservatoire. Mais il 
comprend rapidement que son esprit 
libre et autodidacte s’accorde mal avec la 
rigidité du solfège, qu’il ressent comme 
un frein à son élan créatif. Il se tourne alors 
vers l’apprentissage personnel : il achète 
des ouvrages musicaux et, chez lui, 
approfondit le piano en explorant les 
œuvres de Strauss, Beethoven et Mozart, 

soutenu ponctuellement par quelques 
professeurs particuliers pour consolider 
sa technique.

Lorsque ses parents divorcent, sa mère 
demeure un pilier essentiel, encoura­
geant inlassablement sa passion musicale. 
Son père, quant à lui, continue d’alimenter 
son éveil artistique : durant les vacances 
d’été, Anthony partage avec lui de véri­
tables « stages intensifs », passant du 
violoncelle au saxophone, tout en reve­
nant toujours à son instrument de 
prédilection, le piano.

De retour à Genève à l’âge de 16 ans, il 
reçoit un nouveau piano, celui qui l’ac­
compagne encore aujourd’hui. En pleine 
adolescence, il y consacre plusieurs 
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Shoah est souvent invoqué comme 
un monument. Mais ce dernier 
repose sur des fondations invi­

sibles : des voix enregistrées, des silences 
insistants, des lieux arpentés, des dispo­
sitifs patiemment construits. À l’occasion 
du centenaire de la naissance de Claude 
Lanzmann (1925–2018), une exposition 
et un film déplacent le regard vers cet 
envers de l’œuvre. En donnant accès aux 
archives sonores de Shoah et en explo­
rant la mise en scène de son auteur, ils 
interrogent la fabrication d’un film qui n’a 
cessé de penser sa propre impossibilité.

L’exposition : « Claude Lanzmann. 
Die Aufzeichnungen »
Le Jüdisches Museum Berlin invite le 
public, jusqu’au 12 avril 2026, à plonger 
dans l’atelier de Shoah. Pensée comme 
une expérience d’écoute autant que 
comme une réflexion sur la mémoire, 

EXPOSITION DU CÔTÉ DE BERLIN

Shoah, après l’œuvre : Claude 
Lanzmann entre archives, 
voix et mise en scène du réel
Malik Berkati

l’exposition interroge la manière dont se 
construit, se transmet et se transforme le 
récit de l’extermination des Juifs d’Eu­
rope. Elle met en lumière, pour la première 
fois, les archives sonores du cinéaste.

Un trésor d’archives classé 
à l’UNESCO
L’exposition révèle l’immense chantier 
préparatoire de Shoah, film de neuf 
heures et vingt-six minutes qui a boule­
versé la perception du génocide en 
renonçant à tout matériau d’archives 
visuelles. Sous le titre « Aufzeichnungen » 
(Enregistrements), le musée place au 
cœur de sa démarche les bandes sonores 
réalisées dans les années 1970 avec des 
survivants, des auteurs et des témoins. 
Ces enregistrements rendent tangible la 
lente élaboration d’une œuvre devenue 
référence mondiale.

réellement eu lieu qu’en 2023, avec la sortie 
de son premier EP : « Over & Again ». Dans 
cet album, Anthony prête sa propre voix et 
chante en anglais comme en français. Pour 
lui, ce projet représente l’aboutissement 
d’années de créations qu’il n’osait pas 
partager par peur du regard des autres ou 
par perfectionnisme. « Over & Again » 
marque donc une forme de libération 
artistique, un moment où il décide enfin 
de se détacher des attentes extérieures 
pour laisser parler son expression la 
plus sincère.

Après une année de travail, il sélectionne 
sept morceaux, chacun doté d’un style 
différent. Son processus créatif commence 
presque toujours par une mélodie impro­
visée au piano, à la guitare, à la batterie ou 
à la basse. Il y ajoute ensuite sa voix, puis 
poursuit son travail en mode production 

électronique, mélangeant tous les instru­
ments à l’aide de son matériel MIDI. 
Parfois, la création surgit de manière tota­
lement intuitive, comme ce fut le cas pour 
les titres « Inside Your Dreams » ou « Elle 
est partie ». Les thèmes qu’il explore 
tournent principalement autour de 
l’amour, des schémas répétitifs souvent 
inconscients qui traversent nos relations, 
que ce soit avec les autres ou avec 
soi-même, ainsi que du tourment inté­
rieur. De cette idée de cycles émotionnels 
qui reviennent sans cesse est né le titre 
même de l’album : « Over & Again ».

La place de la spiritualité dans 
sa vie 
La musique a constitué pour lui l’une de 
ses premières expériences de transe, un 
espace dans lequel il a exploré une forme 
de disparition de soi. En se reconnectant 
à sa culture juive, il explique que c’est 
précisément dans cet effacement, 
lorsque l’ego se retire, que le divin peut 
s’exprimer à travers l ’ être humain. 
Pratiquant la méditation de manière 
régulière, Anthony a commencé à obser­
ver sa conscience au cœur même de ses 
moments de création musicale. Il a alors 
pris conscience que plus il crée, plus sa foi 
(émouna) s’approfondit. À ses yeux, la 
musique qu’il compose ne lui « appar­
tient » pas véritablement : elle le traverse. 
C’est dans cette expérience qu’il perçoit 
pleinement la grandeur de Hachem se 
manifestant en lui.

Cette spiritualité innerve l’ensemble de 
sa vie. Courtier de profession, il a toujours 
été convaincu qu’il ne fallait pas choisir 
entre ses passions et son travail, mais 
apprendre à les faire dialoguer. Entre la 
musique, la quête spirituelle et son acti­
vité immobilière, il identifie un même fil 
conducteur : la recherche constante 
d’harmonie et d’élévation intérieure. Une 
vie pleine de couleurs. 

heures chaque jour, trouvant dans l’ins­
trument un exutoire à sa soif de vie et à 
l’intensité de ses émotions. La musique 
et l’improvisation deviennent alors pour 
lui une nécessité vitale, le moyen le plus 
sincère et le plus profond d’exprimer ses 
sentiments, son romantisme, son amour 
et tout ce qui l’anime. Vers 17 ans, sa mère 
lui offre ses premiers cours de guitare. 
Cet instrument devient rapidement son 
compagnon de route, l’accompagnant 
tout au long de ses études et de ses 
voyages à travers le monde.

Première apparition publique : 
sortie de son album en 2023 
Depuis ses débuts dans la création musi­
cale, Anthony Bazbaz a composé et produit 
des centaines de morceaux, travaillant 
toujours en complète autonomie. Pour­
tant, sa véritable apparition publique n’a 

 Anthony Bazbaz

 Claude Lanzmann et le 
survivant Simon Srebnik 

devant l’église de Chelmno où 
furent enfermés les Juifs avant 

leur extermination dans des 
camions à gaz. Chelmno, 

Pologne, septembre 1979.

Srebnik était le plus jeune des 
deux seuls survivants du camp 

de Chelmno en Pologne, où 
400 000 Juifs furent 

exterminés. Au camp, il devait 
vider les camions et jeter les 

cadavres dans les fosses 
d’incinération. Simon Srebnik 

avait 13 ans et demi quand il 
avait été exécuté d’une balle 

dans la nuque par ses gardes. 
La balle, par miracle, n’avait pas 

touché les centres vitaux. Il 
parvint alors à s’échapper et à 

trouver refuge chez un fermier 
polonais. L’histoire de Srebnik 

est au coeur du film Shoah. 
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 Claude Lanzmann au volant d’une voiture 
à l’entrée du village de Treblinka en face de 

la gare.

Treblinka, Pologne, juillet 1978.

Ce panneau a bouleversé Claude Lanzmann. 
Dans ses Mémoires, il écrit : « Je repris la route, 

continuant à conduire très lentement, et 
soudain j’aperçus une pancarte avec des 

lettres noires sur fond jaune qui indiquaient, 
comme si de rien n’était, le nom du village 

dans lequel nous entrions : « TREBLINKA ». 
Autant j’étais resté insensible devant la douce 

pente enneigée du camp, ses stèles et son 
blockhaus central qui prétendait marquer 

l’emplacement des chambres à gaz, autant 
ce simple panneau d’ordinaire signalisation 

routière me mit en émoi. Treblinka existait ! Un 
village nommé Treblinka existait. Osait exister. 

Cela me semblait impossible. »
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À noter : L’exposition est également 
visible jusqu’au 29 mars 2026 à la New 
York Historical Society et au Mémorial de 
la Shoah à Paris.

Si l’exposition révèle les coulisses sonores 
de Shoah, le film de Guillaume Ribot en 
explore la dimension intime et autofic­
tionnelle, offrant un contrepoint visuel à 
cette archéologie de la mémoire.

Le film : Je n’avais que le néant 
– Shoah par Lanzmann
Figure centrale de la mémoire filmée de 
l ’extermination des Juifs d’Europe, 
Claude Lanzmann apparaît dans le docu­
mentaire de Guillaume Ribot comme un 
cinéaste-enquêteur. Pendant douze ans, 
il a dû « créer » les formes mêmes de la 
représentation à partir d’un réel effacé, 
d’un « pur néant visible ». Son projet 
repose sur une mise en scène radicale : 
refus des archives, primat des lieux et de 
la parole.

La vérité surgit de dispositifs très 
construits, comme la reconstitution de 
gestes ou de situations (Abraham Bomba 
dans son salon de coiffure, le conducteur 
des trains de la mort replacé dans une 

locomotive), qui font de Shoah une 
« fiction du réel » plutôt qu’un simple 
documentaire. En menant une enquête 
quasi policière, jusqu’ à « tromper les 
trompeurs » pour obtenir l’aveu des bour­
reaux, et en assumant la dimension 
topographique de sa démarche sur les 
sites mêmes du crime, Lanzmann a 
façonné une œuvre monumentale. 
Shoah a imposé le génocide comme 
événement nommé, inscrit dans la 
mémoire collective.

Son héritage se prolonge aujourd’hui à 
travers l’exploration de ses 220 heures de 
rushes et les célébrations internationales 
de son centenaire. Plusieurs films de 
Lanzmann ont déjà été réalisés à partir 
des rushes non utilisés dans le montage 
final : Un Vivant qui passe (1997), Sobibor, 
14 octobre 1943, 16 heures (2001), Le 
Dernier des Injustes (2013) et Les Quatre 
Sœurs (son dernier mot cinématogra­
phique, puisque le cinéaste est décédé le 
5 juillet 2018, soit le lendemain de la sortie 
en salle). Le réalisateur et photographe 
Guillaume Ribot, après avoir lu Le Lièvre 
de Patagonie (mémoires de Lanzmann 
publiées en 2009), a plongé au cœur de 
cette aventure.

Au-delà de sa dimension mémorielle et 
historique, Shoah est aussi un témoi­
gnage sur le travail journalistique et les 
obstacles rencontrés dans l’émergence 
de la réalité, ainsi que sur la réinvention 
cinématographique de la narration 
documentaire.

Un « making-of » qui dépasse 
le genre
Je n’avais que le néant – Shoah par 
Lanzmann ne se contente pas de raconter 
la genèse de Shoah : il en propose une 
relecture en plaçant au premier plan la 
figure de l’auteur et la manière dont son 
corps, sa voix et ses gestes travaillent le 
film. En remontant des images non utili­
sées et en les tressant à des fragments 

L’exposition s’appuie sur le vaste fonds audio 
donné fin 2021 par l’Association Claude et 
Félix Lanzmann, enrichi en 2022 pour 
atteindre plus de 220 heures de bandes 
réparties sur 152 cassettes, désormais numé­
risées et transcrites. Cette « Collection 
Lanzmann », classée avec le film Shoah au 
registre « Mémoire du monde » de l’UNESCO 
depuis 2023, est progressivement éditée en 
ligne avec des traductions en allemand et en 
anglais. Une partie des archives est déjà 
accessible, et l’intégralité sera disponible sur 
le portail Oral-History.Digital de la Freie 
Universität Berlin d’ici 2027.

Une scénographie sobre pour une 
écoute active
La scénographie, volontairement minimale, 
privilégie l’attention aux voix. Environ 90 
minutes de matériel sonore sélectionné sont 

proposées aux visiteurs, qui peuvent les 
écouter au casque en circulant librement 
dans la galerie ou en s’installant dans 
différents espaces d’écoute.

Six grands axes structurent le parcours : 
des interrogations de Lanzmann sur son 
propre projet au dialogue entre rushes 
sonores et images tournées, en passant 
par les entretiens jamais filmés, les paroles 
de bourreaux, l’exploration du cas lituanien 
ou encore le voyage en Pologne en 1978. 
Les enregistrements offrent une poly­
phonie de langues — français, allemand, 
anglais, hébreu, yiddish, polonais —, 
accompagnée de transcriptions et de 
traductions déroulées sur des écrans. Les 
bruits de fond (vaisselle, pas, voix d’en­
fants) composent une texture sonore qui 
devient elle-même objet d’interprétation.

Des documents originaux issus des 
archives privées de Lanzmann, un entre­
tien vidéo avec ses collaboratrices réalisé 
en 2025 et différents supports filmés 
aident le public à situer ces voix dans leur 
contexte historique et biographique. 
Portée par le Musée Juif de Berlin, l’ex­
position s’inscrit dans un programme de 
médiation soutenu notamment par le 
ministère allemand des Affaires étran­
gères et la Fondation Alfred Landecker. 
Elle souligne l’urgence de préserver ces 
témoignages, alors que disparaissent les 
derniers survivants et que l’antisémitisme 
gagne à nouveau du terrain.

autobiographiques en voix off, Guillaume 
Ribot met à nu la dimension autofiction­
nelle de Shoah. Cette zone où la quête 
documentaire se double d’une mise en 
scène de Lanzmann en chasseur, enquê­
teur, agent secret, historien ou justicier, 
pointant sa caméra comme une arme.

Le film révèle la méthode de Lanzmann 
comme un régime d’artificialité assumé, 
une stratégie formelle pour tourner 
autour d’un « trou noir » : le « Rien », l’exter­
mination dans les chambres à gaz , 
irreprésentable et sans survivant-témoin de 
l’intérieur. Il s’agit de circonscrire négative­
ment ce qui ne peut être rendu sensible 
qu’ à travers les détours du cadre, des 
déplacement s et de l ’ épreuve des 
visages filmés.

À travers des moments apparemment 
secondaires — Lanzmann filmé au lit dans 
un hôtel allemand, ou sa silhouette en 
imperméable et chapeau devant le portail 
fermé de la villa de Wannsee —, Ribot 
souligne comment le comique, la pose et la 
théâtralité troublent le régime strictement 
testimonial de Shoah. Ils révèlent l’inextri­
cable mélange de dimension auctoriale et 
de témoignage qui fonde le film.

Ce « making-of » ne transforme pas Shoah 
en objet patrimonial apaisé, il en ravive au 
contraire les tensions internes. Il montre 
comment l’entreprise commune de l’au­
teur et des témoins se heurte sans cesse 
à l’impossibilité de dire, jusqu’à ces deux 
scènes qui encadrent le film : la rencontre 
d’abord muette avec Simon Srebnik, 
survivant de Chełmno, et l’effondrement 
final de Lanzmann dans les bras de Jitzhak 
Zuckerman, héros du soulèvement du 
ghetto de Varsovie. Ces moments 
rappellent que Shoah n’est pas une 
réponse, mais une forme toujours 
instable, construite au bord de l’impos­
sible ; ils font affleurer brutalement la 
question : Que signifie filmer, encore, ce 
qui ne cesse de se dérober ? 

 Claude Lanzmann interviewe 
Henryk Gawkowski, un ancien 
conducteur de locomotive polonais 
qui conduisait les trains de 
déportations vers le camp de 
Treblinka. Treblinka, Pologne, 
juillet 1978.
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Shoah ? » s’interroge de son côté Maria 
Bobrow, sur vivante de la Shoah en 
Ukraine et collaboratrice du sauveteur 
Hermann Gräbe, sur les angoisses du 
réalisateur. Avant de poursuivre sur le rôle 
de chacun dans ce projet semblable à un 
édifice : « Eh bien, voyez-vous, c’est 
comme un grand tas de pierres, chacun 
apporte un petit caillou et le dépose 
dessus. J’espère avoir apporté un petit 
caillou. Et ensuite, à partir de cette pierre, 
il vous faudra construire une maison. »

« Je ne sais pas quel genre de maison cela 
sera », lui rétorque le réalisateur, qui a 
travaillé sur le terrain durant dix ans avec 
ses assistantes Corinna Coulmas et Irena 
Steinfeldt-Levy, traductrices de l’alle­
mand et de l’hébreu.

« La plupart des témoins étaient heureux 
de parler », confient-elles dans un entre­
tie n ;  L anzm ann avait  un e f a ço n 
particulière de poser des questions et 
d’écouter victimes et bourreaux.

Le silence des uns et des autres
Pour autant, certains témoins refusent 
d’apparaître à l ’ image, comme Irina 
Safran, survivante du camp de Sobibor. 
Lanzmann parvient à ce qu’elle raconte 
son arrivée au camp et la révolte des 
prisonniers dans un enregistrement 
audio, tout en l’assurant de son profond 
respect : « Je dirai que j’aime votre silence, 
votre refus de parler. Vous pouvez être 
par faitement silencieuse devant la 
caméra. Et expliquer pourquoi. » 

Autre témoignage bouleversant sur l’im­
possibilité de parler de la vie quotidienne 
au ghetto : celui du poète yiddish Avrom 
Sutzkever, survivant du ghetto de Vilnius. 
Sur la Shoah en général, il explique à 
Lanzmann ne pas davantage pouvoir en 
parler, « tout comme une personne ne 
peut pas ouvrir une tombe et regarder où 
repose son père ou sa mère ».

D’une autre manière, on entendra peu la 
voix des criminels — fonctionnaires de 
haut rang, bureaucrates, profiteurs — qui 
se dérobent souvent derrière une porte 
et que Lanzmann vient débusquer à leur 
domicile sans les prévenir. Otto Horn, 
impliqué dans l ’Aktion T4 et l ’Aktion 
Reinhardt à Treblinka, se montre, lui, 

presque volubile dans la répétition du 
déni : « C’est terminé pour moi. Je ne veux 
plus en entendre parler. Pour moi, c’est 
terminé. Ça ne m’intéresse pas. » Et 
Lothar Fendler, membre de l ’Einsa-
tzgruppe C qui a perpétré des massacres 
en Ukraine, confie : « Dans cet immense 
système, je ne suis qu’un petit homme ».

À l’issue de ces innombrables entretiens, 
matière aussi effrayante qu’obsédante, le 
réalisateur part pour un premier voyage 
en Pologne en 1978, sur les lieux de la 
persécution et de l’extermination. La 
présence de l’Histoire, à laquelle il est 
confronté, le frappe avec une force 
inattendue.

Enfin, l ’exposition présente d’autres 
acteurs de l’époque : Leon Kantarowski, 
qui apparaît brièvement dans une scène 
devant l’église de Chelmno où il était 

organiste — là-bas, des Juifs étaient enfer­
més avant d’être assassinés —, et Tadeusz 
Pankiewicz, le pharmacien non juif du 
ghetto de Varsovie dont les enregistre­
ments vidéo n’ont pas été utilisés 
pour Shoah.

En marge de l’exposition, le documen­
taire de Guillaume Ribot, « Je n’avais que 
le néant », disponible sur Arte (jusqu’au 
24 juin 2026), explore autrement l’œuvre 
abyssale de Lanzmann. À partir de 220 
heures de rushes non retenus par le 
cinéaste, il sonde, lui aussi, ce qui n’a pas 
été montré par son aîné. Comme dit 
Lanzmann dans ses écrits repris dans le 
film : « Shoah est une course contre la 
mort. Bientôt l’histoire vivante sera deve­
nue une histoire morte, l’histoire tout 
court. Shoah, c’est la construction d’une 
mémoire, et l’acte de transmettre seul 
importe ». 

Après douze ans d’un travail infini, 
Claude Lanzmann révèle au 
monde, en 1985, Shoah, son 

documentaire colossal sur l’extermina­
tion des Juifs. À l’occasion du centenaire 
de la naissance du réalisateur, le 
Mémorial de la Shoah présente à Paris 
une exposition sur les enregistrements 
audio inédits qui ont servi à la prépara­
tion du film. Une expérience sonore qui 
rappelle l’impérieuse nécessité d’écou­
ter encore et encore tous les témoins.

« La réalisation de Shoah a été une longue 
et difficile bataille. Je voulais filmer mais 
je n’avais que le néant. Le sujet de Shoah, 
c’est la mort même, la radicalité de la mort 
[…] Mais j’ai toujours tenté, pendant ces 
douze années de travail, de regarder sans 
échappatoire le noir soleil de la Shoah » 

EXPOSITION DU CÔTÉ DE PARIS

Les enregistrements inédits 
de Shoah : l’invisible précieux

Paula Haddad

confiait Lanzmann dans ses écrits person­
nels. « Le soleil noir de la Shoah », le 
réalisateur tente de l’éclairer, d’abord 
auprès de plusieurs témoins, plus ou moins 
sceptiques, selon leur position, sur son 
entreprise dévorante.

Conçue par le Musée juif de Berlin (voir 
article de Malik Berkati dans les pages 
précédentes) qui possède la collection 
Lanzmann grâce au don de l’Association 
Claude et Félix Lanzmann — soit 220 
heures d’enregistrements audio en huit 
langues —, l’exposition dévoile ainsi divers 
enregistrements. À l’historien Erich Kulka, 
rescapé d’Auschwitz, Lanzmann explique 
son choix de commencer son documen­
taire au temps présent, et à Pauline et 
Jacob Werbin, survivants du ghetto de 
Kovno, l’orientation de sa démarche.

« N’est-il pas trop tard pour faire un 
documentaire après tant d’années ? » 
demandent-ils dans un entretien réalisé 
à Los Angeles en 1977. « Il est peut-être 
tard. Je suis d’accord. Mais cela n’a jamais 
été fait. Et si nous ne le faisons pas main­
tenant, dans dix ans, il sera trop tard » 
répond celui qui a effectué des recherches 
dans différents pays. Il confie encore ses 
doutes sur ses ambitions, d’autant plus 
que la genèse de Shoah ne lui revient pas : 
« Je n’y avais pas pensé avant qu’on me 
le demande » précise-t-il à l’un de ses 
interlocuteurs.

De fait, le film est une commande de 1973 
du ministère des Affaires étrangères 
israélien, à la suite du succès du film 
« Pourquoi Israël » et de « Yad Vashem ». 
« À quel point êtes-vous obsédé par la 
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Dans la vallée d’Elah, entre Tel-Aviv et 
Jérusalem, la compagnie de danse Vertigo a 
installé son Eco Art Village, au kibboutz Netiv 
HaLamed-Heh. C’est ici que les danseurs 
répètent, que les chorégraphies prennent 
forme, et que la compagnie a choisi, depuis 
le 7 octobre 2023, d’ancrer une partie de 
son action thérapeutique. Le lieu n’est ni un 
simple centre artistique, ni un centre de soins 
classique, mais un espace hybride où le travail 
du corps occupe une place centrale.

Fondée en 1992 à Jérusalem par la 
chorégraphe Noa Wertheim et le 
danseur Adi Sha’al, Vertigo est 

aujourd’hui l’une des compagnies de 
danse contemporaine les plus recon­
nues en Israël. Soutenue par le ministère 
israélien de la Culture, elle se produit 
régulièrement à l’étranger et elle est 
associée, en Israël, au Suzanne Dellal 
Centre de Tel-Aviv. Son langage choré- 
graphique, physique et exigeant, s’est 
construit au fil des années autour 
d’une question récurrente : comment 
relier le corps individuel à une expé­
rience collective ?

Le village éco-artistique, créé en 2007, 
prolonge cette recherche hors de la 
scène. Construit selon des principes 
écologiques, il accueille des artistes en 
résidence, des ateliers et des projets 
pédagogiques. La danse y est pensée 
comme une pratique globale, reliée à 
l’environnement, au rythme et à l’écoute. 
Depuis la guerre, cette dimension a pris 
une importance particulière.

À la suite des attaques du 7 octobre 2023 
et du choc qu’elles ont provoqué dans la 
société israélienne, Vertigo a mis en place 
plusieurs programmes thérapeutiques 
de long terme destinés aux réservistes et 

à leurs proches. À travers des ateliers de 
mouvement et des séances de thérapie 
par la danse, la compagnie tente d’offrir 
un espace de résilience. Cette démarche 
s’appuie sur l’idée que le mouvement peut 
aider à libérer les tensions psychiques 
et à restaurer un sentiment de sécurité 
corporelle.

Cette volonté de réparation traverse 
également les dernières créations de la 
compagnie. À commencer par Kuma, 
une œuvre dont le titre signifie « se relever » 
en hébreu. La chorégraphie y explore la 
perte d’équilibre, la chute et la nécessité 
de retrouver une verticalité, sans récit 
explicite, mais par une écriture physique 
dense et répétitive.

La création la plus récente, Nona, prolonge 
cette réflexion. Présentée récemment sur 
les scènes israéliennes, la pièce s’inspire 
de la figure mythologique de Nona, celle 
qui tisse le fil de la vie. Le temps y devient 
un matériau central, fragmenté, étiré, 
parfois suspendu.

« Les événements extrêmes que nous 
traversons nous obligent à nous demander 
comment habiter le temps et ce que signifie 
être présent dans une réalité en perpétuelle 
transformation, explique Noa Wertheim. 
Sur le plateau, cette interrogation se traduit 
par des mouvements retenus, puis accélé­
rés, par des corps qui se dispersent avant 
de se rassembler à nouveau. »

Portée par une composition musicale 
originale et une scénographie épurée, 
Nona s’inscrit dans la continuité du réper­
toire de Vertigo, tout en dialoguant plus 
directement avec l’époque.

Ce va-et-vient constant entre la scène et 
le terrain caractérise aujourd’hui Vertigo. 
La compagnie ne sépare pas la création 
artistique de son inscription dans la 
société. Cette cohérence a été reconnue 
en 2024, lorsque Noa Wertheim a reçu 
le Prix pour l’ensemble de son œuvre 
décerné par le ministère israélien de la 
Culture et des Sports. 
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DANSE

Vertigo : danser pour 
tenir debout
Nathalie Harel

Leur dernier  
spectacle « Nona » 
sera présenté 
le 16 avril à  
L’Opéra de Tel Aviv.
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romancier célèbre qui voulait me voler 
mon travail… Dans Hemda, je suis entrée 
dans la peau d’Efi, une thérapeute en 
milieu aquatique et professeure de 
guitare : le personnage interprété par 
Sasson Gabbaï est l’amour de ma vie ! Le 
cinéaste Shemi Zarhin (Ndlr : né à 
Tibériade) a filmé ces deux longs métrages 
dans le Nord du pays. Pour Hemda, le 
tournage s’est achevé avant les évène­
ments du 7  octobre 2023. La piscine, 
comme d’autres bâtiments embléma­
tiques du film, a été détruite pendant 
la guerre…

On vous associe depuis longtemps 
à des personnages de femmes 
fortes et profondément ancrées 
dans la société israélienne.
Est-ce un axe artistique que vous 
continuez de privilégier ?
Ce qui m’attire au cinéma comme au 
théâtre, ce sont les gens invisibilisés, ceux 
dont on n’entend pas la voix, les anti-héros. 
C’est sans doute la raison pour laquelle 
on me voit dans des films qui montrent la 
complexité. Ces personnes, on les trouve 
davantage à la périphérie d’Israël, dans 
les autobus et pas dans les taxis ! J’aime 
travailler dur.

D’où vous vient ce mélange 
de discipline et de curiosité ?
Cela tient sans doute à mon éducation. 
Jusqu’à l’âge de seize ans, j’ai suivi des 
leçons de piano avec une professeur 
russe. J’ai aussi appris assidûment à jouer 
au tennis ! Par ailleurs, je suis une benjamine 
née sur le tard. Ma mère m’a toujours 
encouragée à faire ce que j’aimais, et à 
explorer toutes les pistes : la photogra­
phie, la guitare, l’art dramatique au sein 
de l’école Yoram Levinstein. Elle-même 
a emprunté un parcours atypique. Cette 
infirmière originaire de Haïfa s’est recon­
vertie dans l’entrepreneuriat, en devenant 
la première importatrice de papiers 
peints ! Puis elle a eu l’intuition d’investir 
dans la région d’Arad dans les années 70. 
C’était une féministe, mais sans le look 
militant : elle était toujours très élégante 
(rires). 

La série TV BeTipul (En Thérapie) 
vient de fêter ses 20 ans.  
Quel regard portez-vous sur 
cette fiction ?
J’ai eu la chance de marquer cet anniver­
saire lors du dernier festival du cinéma de 
Sderot, au cours duquel a été projeté pour 
la première fois « Burning secrets » (2025), 

le film de la cinéaste ultra-orthodoxe, 
Dina Perlstein. Lors de cette manifesta­
tion, j ’ai retrouvé l’actrice israélienne 
Ayelet Zurer (Ndlr : installée à Hollywood) 
qui dans la première saison de BeTipul, 
incarnait Naama, un personnage qui 
entame une romance avec le psy Reuven 
(Assi Dayan). J’apparaissais pour ma part 
en ouverture de la seconde saison dans 
le rôle de Talia, une avocate à succès céli­
bataire et sans enfant qui retrouve vingt 
ans plus tard le thérapeute dont elle avait 
suivi le conseil d’avorter.

Vous avez joué dans « Avanim », 
du réalisateur franco-israélien 
Raphaël Nadjari. Le cinéma 
d’auteur est l’un de vos genres 
de prédilection ?
J’ai en tout cas failli jouer dans un film de 
Jean-Luc Godard ! Après Avanim qui 
avait été nominé pour les prix de l’acadé­
mie européenne, le cinéaste de la 
Nouvelle vague m’avait contactée. Mais 
pour des raisons logistiques, sa lettre en 
français ne m’est pas parvenue à temps ! 
J’ai aussi dû renoncer à jouer dans Shiva 
de la regrettée actrice et réalisatrice, 
Ronit Elkabetz (Ndlr : morte en 2016), en 
raison d’un autre engagement. Nous 
étions souvent pressenties pour les 
mêmes rôles et rêvions d’être réunies sur 
un même tournage… Enfin je voyage 
régulièrement en France, et je me verrai 
bien y vivre et y travailler. Mon dernier 
a l b u m  m u s i c a l  Tw e nt y - n i n e  a n d 
Neighbors, composé pendant l’épidémie 
de Covid, comporte d’ailleurs un titre qui 
s’appelle « Nuit à Paris » !

Quels projets vous attendent pour 
l’année à venir ? 
Avant les événements du 7 octobre 2023, 
j ’avais entamé l’écriture d’un scénario 
inspiré de l’histoire de ma mère à Arad, 
avant de le mettre en sommeil. Pendant 
la guerre, j’ai eu la chance de jouer dans 
deux pièces de théâtre, en pilotage 
automatique. La vie s’est arrêtée et le 
processus créatif a été sérieusement mis 
à mal. J’espère pouvoir reprendre ce 
projet personnel ». 
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 Asi Levi lors du spectacle  
de lancement pour son album 
à Tel-Aviv

INTERVIEW EXCLUSIVE

Asi Levi : la force tranquille 
du cinéma israélien 
Léa Avisar

Il y a des retrouvailles que seul 
le septième art sait offrir. Dans 
Hemda (2024), Asi Levi partage 
à nouveau l’affiche avec Sasson 
Gabbaï, dix-huit ans après leur 
duo dans Aviva, My Love (2006), 
un film culte qui lui avait valu 
le prix Ophir (équivalent d’un 
César) de la meilleure actrice. 
Les deux longs métrages sont 
signés Shemi Zarhin, l’un des 
réalisateurs les plus sensibles 
du cinéma israélien. Asi Levi, 
56 ans, s’est imposée très tôt 
comme une figure du cinéma 
d’auteur, notamment avec 
Avanim (2004) du réalisateur 
franco-israélien Raphaël 
Nadjari. Elle a aussi participé à 
BeTipul (« En Thérapie », dans 
son adaptation française), la série 
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tv israélienne qui fête aujourd’hui 
ses 20 ans et qui est devenue un 
phénomène mondial. À travers 
ces rôles, Asi Levi a construit 
une filmographie exigeante, 
marquée par des personnages 
dotés d’une grande humanité 
et ancrés dans la réalité sociale. 
Rencontre à Tel-Aviv.

Comment avez-vous vécu vos 
retrouvailles avec Sasson Gabbaï 
dans le film Hemda ?
« Nous sommes restés complices puisque 
nous avons maintenu le contact pendant 
toutes ces années. Mais c’est vrai que la 
dynamique de jeu a été très différente. 
Dans Aviva mon amour, j’incarnais une 
cuisinière de Tibériade qui a mis de côté 
ses talents littéraires et Sasson Gabbaï 
était « mon ennemi ». Il jouait le rôle d’un 

 Asi Levi dans le film 
« Avanim » de 
Raphael Nadjari
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 Baptiste Cogitore

Dans « L’enfant comète », Baptiste Cogitore redonne voix au 
jeune poète Hanuš Hachenburg, figure tragique du ghetto 
de Terezín, et tire de l’oubli l’œuvre fulgurante d’un génie 
précoce. Éclairant la démarche qui l’a conduit à enquêter sur 
ce destin brisé, Baptiste Cogitore répond ici à nos questions.

INTERVIEW EXCLUSIVE

Hanuš Hachenburg  
ou « l’enfant comète » :  
une interview de  
Baptiste Cogitore 
Daniel Halpérin

Nous publions « On a besoin d’un fantôme » 
aux éditions Rodéo d’âme en 2015, un livre 
qui contient aussi une vingtaine de 
poèmes de Hanuš. C’est un succès immé­
diat : les commandes affluent des quatre 
coins du monde ! Après Brady, nous 
rencontrons Sidney Taussig, un autre 
membre du groupe, qui vit à Miami… À force 
de rencontrer des survivants et de les filmer, 
je commence à avoir assez de matière pour 
raconter l’histoire de Hanuš dans un film 
documentaire que j’écris à partir de 2016 : 
« Le Fantôme de Theresienstadt ».

Le film sort en 2019, connaît une petite 
diffusion sur des chaînes régionales en 
France et il est projeté dans divers festi­
vals. Il reçoit même plusieurs prix, mais la 
crise du Covid met un coup d’arrêt brutal 
à cette diffusion. Pendant le confinement 
de mars 2020, je me repenche attentive­
ment sur le corpus du journal « Vedem ». 
Je m’aperçois qu’une quinzaine de textes 
inédits de Hanuš m’avaient échappé : 
quelques poèmes, une nouvelle, des 
éditoriaux, de brèves dissertations sur la 
psychologie des foules, sur la pertinence 
ou non de créer un foyer national juif 
en Palestine...

Je fais traduire ces textes à distance par 
Jana Chartier, une traductrice-interprète 
formidable qui m’avait accompagné 
pendant le tournage du film, à Prague. 
Chaque jour, pendant le confinement, 
j’ouvre donc ma messagerie pour voir ce 
que Jana m’a envoyé ! Et parallèlement à 
ces traductions, je commence à me dire 
que je n’en ai pas tout à fait fini avec 
Hanuš. Un film de 52 minutes ne peut que 
survoler une existence, par ailleurs pleine 
de trous et d’inconnues. L’envie me vient 
d’écrire sur ce personnage, sur cette vie 
minuscule. D’explorer son existence par 
un récit sans fiction mais qui se lirait 
comme un roman : tenter, par la narration, 
de le rendre présent.

L’écriture prendra quatre ans. « L’enfant 
comète » paraît en avril 2025 dans une 
coédition Plon/Rodéo d’âme et contient 
des passages où je m’adresse à Hanuš 
directement. Cela ressemble parfois à 
une invocation... Aujourd’hui, Jana Chartier 
est en train de traduire ce livre pour une 
parution en 2026 dans la maison d’édi­
tion tchèque Argo. C’est pour moi une 
joie immense de « rendre » Hanuš à ses 
lecteurs tchèques, même s’il dit de lui : 
« J’appartiens au monde ! »

Quelles ont été les réactions de 
ceux qui avaient connu Hanuš à 
Terezín et dont vous avez retrouvé 
la trace ? Quels souvenirs avaient-
ils gardés de leur camarade ?
J’ai eu la chance de rencontrer trois 
personnes qui avaient vécu avec Hanuš 
dans la chambrée n° 1 du ghetto pendant 
un peu plus d’un an, de fin 1942 à fin 1943 : 
George Brady, Sidney Taussig et Toman 
Brod. En décembre 1943, celui-ci a été 
transféré à Birkenau avec Hanuš, et tous 
deux se sont croisés dans le « Block des 
enfants », cette étrange garderie du 
« camp des familles » ouvert pour garder 
en vie (temporairement) les Juifs de 
Theresienstadt. Aucun d’entre eux ne fut 
un ami intime de Hanuš : il faisait partie, pour 
ainsi dire, de leur cercle périphérique.

Vous êtes écrivain, journaliste et 
réalisateur. Il y a 15 ans, celle qui 
deviendra votre épouse, Claire 
Audhuy, prépare une thèse sur le 
théâtre clandestin dans les camps 
nazis et découvre dans les archives 
du Mémorial de Terezín un 
manuscrit de onze pages portant 
un titre étrange : « Hledàme 
Strašidlo », et signé « Ha-«. C’est, 
pour elle et pour vous, le début 
d’un extraordinaire voyage dans 
l’histoire et dans la mémoire. Que 
disaient ce titre et cette signature ?
Au départ, pas grand-chose ! Le titre, en 
tchèque, signifie : « On a besoin d’un 
fantôme ». Ce texte se présentait, sur le 
papier jauni de l’archive, comme une 
pièce de théâtre. Ces onze feuilles se 
trouvaient dans un grand carton blanc, 
parmi 800 pages d’un magazine rédigé 
par des adolescents tchèques âgés de 
treize à quinze ans : la revue « Vedem » était 
l’hebdomadaire clandestin de la cham­
brée n° 1 du ghetto de Theresienstadt.

Pour comprendre de quoi parlait la pièce, 
il a fallu la faire traduire, bien sûr. Ensuite, 
nous avons commencé à enquêter sur ce 
mystérieux « Ha-«, qui est à la fois le dimi­
nutif et le surnom (« Hacha ») du jeune 
poète Hanuš Hachenburg (1929-1944). 

Tous les trois m’ont dit de Hanuš qu’il était 
un garçon un peu à part, sympathique 
mais toujours dans son monde, un adoles­
cent surdoué et terriblement lucide, qui 
passait son temps à écrire. Physiquement, 
c’était un garçon assez chétif, pâle, aux 
grands yeux sombres. Aucune photo de 
lui ne nous est parvenue, malheureuse­
ment. J ’ai  retrouvé aussi d ’autres 
témoignages de trois garçons qui ont 
vécu avec lui à l’orphelinat juif de Prague : 
Leo Lowy, Emil Kopel et Zdenek Ornest. 
Ils sont décédés avant que je ne puisse les 
rencontrer, mais dans les témoignages 
qu’ils nous ont laissés à propos de cette 
époque (1938-1942), ils parlent de Hanuš 
comme d’un petit gars très sympathique, 
volontiers farceur, doué pour le théâtre, 
mais si facétieux que d’autres enfants le 
prenaient parfois carrément pour un fou !

À Theresienstadt, Hanuš occupait une 
place importante en tant que contribu­
teur très sérieux au magazine « Vedem ». 
Peut-être trop sérieux, d’ailleurs la poésie, 
l’écriture, la littérature, c’était là l’essentiel 
de sa vie. Il avait du mal à supporter les 
mesquineries à propos de ses textes, et il 
s’en est d’ailleurs plaint dans un article, en 
menaçant d’arrêter d’écrire si les moque­
ries ne cessaient pas… Il ne jouait pas au 
football, ne venait pas soutenir l’équipe 

Cette quête, à la fois historique, littéraire 
et personnelle, a duré plus de dix ans, et 
nous a conduits, Claire et moi, à faire 
deux fois le tour du monde pour retrou­
ver archives et survivants. Pour tenter de 
connaître un peu mieux ce garçon assas­
siné la veille de ses quinze ans dans une 
chambre à gaz de Birkenau…

Connaître ce garçon si particulier 
fut en effet une véritable odyssée, 
à la fois géographique, historique, 
littéraire et émotionnelle. Elle 
vient d’aboutir à ce livre admirable 
que vous nous offrez, « L’enfant 
comète » (Plon et Rodéo d’âme, 
2025). Comment pourriez-vous 
résumer, en quelques points 
d’orgue, ces années de recherche ?
C’est une longue histoire. Claire Audhuy 
découvre par hasard la pièce de théâtre 
en 2011 dans les archives du mémorial de 
Terezín. Je l’accompagne pendant deux 
ans à la rencontre de témoins survivants 
à travers le monde (États-Unis, Canada, 
Israël, République tchèque…) pour les 
filmer et les interviewer. Claire soutient 
sa thèse en 2013. Nous poursuivons 
petit à petit notre enquête sur Hanuš 
Hachenburg et nous retrouvons un ancien 
camarade de chambrée, George Brady, 
qui vit à Toronto.

suite  
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ENTRETIEN

Benjamin 
Muller : le grand 
hazan genevois 
Steve Krief

Genève peut, à juste titre, se 
vanter de la beauté et de la 
diversité de ses synagogues. 
Mais qui aurait pu prédire 
qu’une des plus grandes voix 
de la hazanout serait celle 
d’un de ses enfants ! Le hazan 
Benjamin Muller a enchanté les 
synagogues et les scènes sur 
quatre continents, de Montréal 
à Johannesburg, de Tel-Aviv à 
Anvers, produisant de nombreux 
disques. Entretien.

À quel âge est apparue votre 
vocation de hazan ?
Je suis né à Genève. Enfant, j’avais une 
belle voix, mais je ne rêvais pas du tout de 
devenir hazan. À la maison, nous n’avions 
pas de tourne-disque. La seule hazanout 
que j’entendais était celle que ma mère 
chantait. Elle avait une très belle voix, 
comme son père qui était « baal tefila » à 
Genève dans les années 1930. Ma mère a 

grandi en écoutant les disques de Yossele 
Rosenblatt et m’endormait en reprenant 
ses chansons.

Durant mes études dans une yeshiva israé­
lienne, lors d’une seouda shlishit, des 
gabaïm d’une synagogue de Ramat Aviv 
présents m’ont proposé d’être hazan pour 
Shaharit à Kippour. Ce furent mes premiers 
pas en tant que hazan. Néanmoins, mon 
père souhaita, à l’issue de mes études, me 
former à son métier d’horloger.

Continuiez-vous de chanter 
à Genève ?
Suite à ma formation, j’envisageais d’ou­
vrir un magasin de montres à Lugano, afin 
de me rapprocher aussi de la famille de 
ma femme, originaire de Milan. Le restau­
rant de mon beau-père accueillait 
régulièrement des diamantaires anversois 
qui participaient aux foires. Parmi eux, 
Mayer Lustig, qui venait souvent manger, 
m’entendit chanter le shabbat. Nous 

avons sympathisé et il m’a proposé de 
venir à Anvers. À ce moment-là, je pensais 
plutôt aller de l’autre côté de l’Atlantique.

J’ai emprunté de l’argent à un ami pour 
aller à New York et tenter de trouver du 
travail, sans succès. J’ai contacté des 
cousins éloignés commerçants qui 
n’avaient pas d’autre travail à me proposer 
que celui de charger des camions, ce que 
j’ai accepté, voulant avoir un minimum de 
« parnassa » pour me permettre de pour­
suivre mes recherches. Puis, j’ai contacté 
la marque de montres Bulova qui m’a 
recruté pour réparer les montres. En 
parallèle, j ’ai engagé un impresario 
spécialisé dans la hazanout.

Les impresarios dans la hazanout !
Oui, cela peut paraître étonnant. En tout 
cas, il m’a permis d’obtenir un essai pour 
une synagogue de Montréal. Le jeudi, je 
leur ai chanté une pièce émouvante qui 
nous a tous fait pleurer et j’ai été recruté. 

de sa chambrée. C’était un authentique 
poète, qui a écrit pour être lu. Par ses 
camarades d’abord, mais je suis persuadé 
qu’il savait qu’un jour, il serait lu par d’autres 
lecteurs. C’est ce qui est très poignant 
dans son histoire. Il écrit ainsi : « Les poèmes 
sont pour moi ce que les amis représentent 
pour d’autres personnes » et « un jour, je 
serai libre, lointain et large et toute ma 
terre sera libre ».

Vous dites, parlant de votre livre, 
qu’il s’agissait de « tenter, par la 
narration, de rendre Hanuš 
présent ». J’ai envie d’ajouter que 
vous avez réussi à lui donner une 
seconde vie. Un enfant anonymisé, 
assassiné et voué à l’oubli est 
aujourd’hui, grâce à vous, devenu 
immortel. Mission accomplie ?
Disons plus modestement que je crois 
avoir fait ma part. J’ai fait ce que j’avais à 
faire : quand on croise une telle œuvre, 
c’est la moindre des choses que de s’en 
emparer pour l’explorer et la partager. Mon 
livre est peut-être une tentative de 
raccommoder le tissu d’une vie déchirée. 

Une tentative de réparation symbolique, 
oui. Mais si Hanuš est éternel, c’est avant 
tout par son œuvre, ce formidable don 
spirituel qu’il nous lègue, sur les pages 
très fragiles de « Vedem » ! « L’enfant 
comète » n’est qu’une proposition, une 
projection littéraire (quoique sourcée, 
documentée par un long travail !) sur ce 
garçon presqu e an onym e. H anu š 
Hachenburg aurait dû disparaître sans 
laisser la moindre trace, comme 1,5 million 
d’enfants de moins de quinze ans, assassi­
nés comme lui parce que juifs.

Néanmoins, je ne prétends pas détenir la 
moindre vérité. Les derniers mots de mon 
livre l’interrogent : « Mais qui dira l’enfant 
que tu fus vraiment ? ».

Je crois que Hanuš n’appar tient à 
personne, ou alors il appartient à tout le 
monde, comme Arthur Rimbaud, Marcel 
Proust ou Janusz Korczak. Il nous appar­
tient à nous tous, lecteurs. À nous, par la 
lecture de ses textes, de le garder vivant 
en nous. À nous d’aller à sa rencontre. 
Nous sommes ses héritiers. 

suite  
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Étant mal payé, j’avais du mal à joindre les 
deux bouts. J’ai envoyé des cassettes à 
différentes synagogues à travers le 
monde. Un ami me proposa de rencontrer 
le président d ’une synagogue de 
Johannesburg, Abraham Himmelstein, 
un grand compositeur. Face au piano, j’ai 
commencé à chanter et, après quelques 
notes, il m’a proposé un poste de hazan. 
Ma fille venait de naître, trois semaines 
avant mes débuts à Johannesburg. C’est 
une ville magnifique, avec du beau temps 
presque toute l’année. Abraham, qui était 
devenu un ami, venait souvent à la maison 
et je l’aidais à composer des musiques.

Cela devait être difficile comme 
climat au tournant des années 
1970 avec l’Apartheid ?
Ce fut la grande ombre au tableau. 
L’Apartheid devenait de plus en plus 
violent et présent. Un jour, j’ai vu un Noir 
courir. Deux policiers blancs l’ont attrapé 
dans une cour d’immeuble et l’ont assas­
siné. Témoin de cela et très choqué par 
tant de haine raciste, j’ai dit à ma femme : 
« On ne reste pas un jour de plus ici ! »

Je suis retourné à New York afin de trou­
ver un nouveau job. Un ami de la yeshiva 
m’a dit qu’il m’accueillerait à l’aéroport. 
J’attends longuement à l’aéroport et je 
tombe par hasard sur Shlomo Mandel, un 
hazan qui voyageait depuis Anvers. Je 
me suis alors rappelé Mayer Lustig. Je 
demande à Shlomo comment va le hazan 
Lehrer et il m’indique qu’il est retourné 
en Israël et que le poste de hazan à la 
synagogue d’Anvers est vacant.

Vu qu’il s’agit de la splendide 
synagogue Romi Goldmuntz et 
que nous étions en plein âge d’or 
du judaïsme anversois au milieu 
des années 1970, y avait-il 
beaucoup de candidats à 
ce poste ?
Grâce à un cousin diamantaire à Anvers, 
j’ai réussi à trouver le numéro de Mayer 
Lustig, lequel travaillait du lundi au jeudi 
en Italie et revenait pour le shabbat. Je 
tente quand même de l’appeler le jeudi 
après-midi. Il décroche : « Youmele, tu as 
de la chance de tomber sur moi. Je suis 
juste passé chercher un costume pour un 
mariage et j ’allais repartir. » Je lui ai 
proposé de faire un essai pour le shabbat ; 
j’ai été choisi parmi 25 candidats et c’est 
ainsi que débuta ma longue carrière 
anversoise.

L’atmosphère de cette synagogue est 
incomparable. Lorsque je suis arrivé, il y 
avait quasiment chaque shabbat une 
bar-mitsva et chaque dimanche un 
mariage. La plupart des gens qui venaient 
n’étaient pas forcément religieux ; ils 
avaient grandi en Pologne dans cette 

atmosphère et souhaitaient la retrouver. 
Avant la guerre d’ailleurs, en Pologne, de 
nombreux Juifs non religieux allaient 
écouter les hazanim dans les synagogues. 
C’était leur musique. Ils voulaient être 
élevés par les prières, être inspirés. 
L’Éternel m’a béni avec la voix et la voie 
pour l’exprimer, et ce fut bouleversant de 
contempler leur émotion dans la syna­
gogue lorsque je chantais.

Pouvez-vous nous raconter une de 
vos tournées internationales les 
plus marquantes ?
Stuart Eizenstat, l’ambassadeur des États- 
Unis auprès de l’Union européenne de 
1993 à 1996, était un grand enthousiaste 
de la hazanout et venait régulièrement à 
la synagogue Romi Goldmuntz. Un jour, 
il m’invite à participer à un événement 
dans une synagogue de Géorgie, avec 
plusieurs personnes de la chorale et deux 
de mes fils. Afin de financer le voyage, il 
organise alors deux concerts, dont un au 
Smithsonian museum. L’année précédente, 
j’avais composé une symphonie, « Tears 
of Fire », ayant pour thème la Shoah et la 
tragédie juive en général. J’avais écrit ce 

morceau pour un orchestre symphonique 
de 35 musiciens et je voulais le jouer à 
cette occasion. J’ai vite déchanté lorsque 
le directeur du musée m’a dit qu’on 
pouvait à peine mettre un piano et 
quelques choristes sur scène. J’ai donc 
réécrit toute la symphonie pour sept 
instruments. Le concert suivant se déroula 
dans une synagogue de Washington, où 
priait Stuart Eizenstat.

Quels sont les compositeurs 
classiques qui vous ont le plus 
inspiré ?
En premier lieu, Puccini et Verdi, qui 
mettaient beaucoup de sentiments dans 
leurs compositions. On m’a contacté un 
jour pour donner un concert au Hallé, la 
plus prestigieuse salle de Manchester 
où jouait un orchestre symphonique. 
L’organisateur voulait que je chante de 
l’opéra. Ma fille me conseilla d’adapter 
une chanson d’opéra sur de la musique 
juive. J’ai donc adapté « O Sole Mio » sur 
« Shalom Aleihem ». Cela a eu un grand 
succès. Puis, à Krefeld, en Allemagne, j’ai 
adapté « Ch’ella mi creda » de Puccini sur 
« Ashreinu ».

Des voix d’opéra contemporaines 
vous ont-elles également 
marqué ? 
Un jour, à Johannesburg, un ami me 
donna la cassette d’un très grand chan­
teur d’opéra, Gianni Raimondi, qui avait 
joué notamment à la Scala. J’ai beaucoup 
appris en l’écoutant. Une fois arrivé à 
Anvers, j’ai voulu aller en Italie afin de le 
rencontrer, sans savoir où il habitait. Dans 
un grand bureau de poste, j ’ai trouvé 
21  annuaires italiens. J’appelle alors 
chaque personne se nommant ainsi en 
Italie, sans succès. Puis, je tombe sur une 
Gianna Raimondi à Bologne. J’appelle et 
je demande si la dame est sa femme. 
Elle me répond que oui et me le passe 
au téléphone.

Je lui dis : « Je suis ton élève avant de 
t’avoir connu et je suis fou de ta voix ! ». Je 
lui raconte ensuite mon histoire et lui 
exprime le souhait de venir le voir. Nous 
convenons d’une date et je prends un 
train de nuit. Il me reçoit chaleureuse­
ment et me demande de chanter quelque 
chose. Je connais beaucoup de morceaux 
d’opéra, mais je choisis de lui chanter de 
la hazanout : le « Elohay Neshamah » de 
Rosenblatt. Il est très enthousiaste et me 
demande pourquoi je ne poursuis pas 
une carrière à l’opéra. Il me donne ses 
disques avec de touchantes dédicaces. 
J’ai voulu le faire venir à Anvers pour un 
concert. Il avait une soixantaine d’années, 
mais chantait encore comme un jeune 
homme. Malheureusement, il ne souhai­
tait plus remonter sur scène. Je suis 
revenu à Bologne le voir en famille ; ce fut 
très émouvant de partager avec eux cette 
rencontre. J’ai également été très marqué 
par la chanteuse israélienne Shoshana 
Damari, en particulier dans sa manière de 
s’exprimer par la neshama.

Vos enfants ont-ils poursuivi dans 
cette voie ?
J’ai trois fils qui font de la hazanout. Eux 
non plus ne prévoyaient pas de faire ce 
métier. Suite à ses études à la yeshiva, 
Joseph, l’aîné, qui avait une fois chanté au 
Hilton de Tel-Aviv, s’est vu proposer de 
venir chanter à Rosh HaChanah et Kippour. 
Il y a pris goût et a poursuivi dans cette 
voie. Il a ensuite été recruté à Manchester. 
Israël, mon second, est revenu en Belgique 
suite à ses études à la Yéchiva. Il s’est vu 
proposer de candidater pour devenir 
hazan à la Régence à Bruxelles, où il chante 
encore aujourd’hui. Rephaël, mon troi­
sième, a commencé en tant que hazan à la 
Synagogue de la Paix à Strasbourg, puis à 
Düsseldorf et Manchester.

La musique est un langage qui n’a pas 
besoin de paroles, qui n’a pas besoin d’ex­
plications pour être compris. En exprimant 
les prières de cette façon, les gens se 
rapprochent les uns des autres sans savoir 
pourquoi. C’est cela que je sens dans le 
chant en général : cette mission huma­
niste, dotée de valeurs.

Sur quels projets culturels 
travaillez-vous actuellement ?
Étant désormais à la retraite, mon activité 
principale consiste à écrire des livres. Je 
viens tout juste d’achever deux ouvrages 
qui traitent en réalité du même thème, 
mais je les ai divisés en deux en raison 
de leur longueur : Pardès des Temps 
Modernes et Du Pardès au Jardin d’Éden. 
L’idée m’est venue il y a environ six mois, 
en observant la dégradation de l’huma­
nité qui s’accélère de plus en plus et cela 
principalement à cause de la révolution 
technologique.

Il s’agit d’une situation paradoxale, car la 
technologie est censée apporter une 
amélioration dans tous les domaines. Or, 
nous constatons que, précisément en ce 
qui concerne les valeurs morales les plus 
élevées, elle provoque une régression et 
un risque de destruction de la planète.

Quel serait alors le moyen 
d’empêcher cette destruction ?
L a seule manière pour l ’ humanité 
d’échapper à une destruction totale serait 
une révolution radicale dans son approche 
des valeurs de la vie. La conclusion s’im­
pose : quelle est la cause profonde de 
toute cette dégradation ? C’est la domi­
nation de la sagesse de l’esprit — des 
calculs et des intérêts — sur la sagesse du 
cœur, qui est pourtant la source de toutes 
les valeurs justes. Il est évident que sans la 
sagesse de l’esprit, l’homme ne peut pas 
fonctionner. Mais le problème est que, 
même chez les personnes les plus intelli­
gentes et les plus éclairées, ce ne sont pas 
les valeurs qui viennent en premier à l’es­
prit, mais l ’ intérêt personnel et l ’ego. 
L’ordre doit être inversé : d’abord les 
valeurs idéales, ensuite seulement les 
calculs et le discernement entre le bien 
et le mal, l’utile et l’inutile, opérés par la 
sagesse de l’esprit. 
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Steve Krief

MACCABIADES 2026
Avez-vous nagé avec Mark Spitz, l’athlète olympique 
le plus titré jusqu’à ce qu’il soit détrôné par 
Michael Phelps ?
Spitz a remporté 7 médailles d’or pour les USA aux Jeux 
Olympiques de Munich en 1972, date à laquelle 11 athlètes israéliens 

ont été massacrés par des terroristes palestiniens. 
Pas besoin d’être un grand pro pour s’imaginer nager 
dans les années 1960 avec Mark Spitz. Il suffisait 
d’être inscrit aux Maccabiades avec un maillot suisse. 
À l’image d’autres immenses athlètes, il s’agissait 
pour Spitz de la première grande compétition 
internationale où ses adversaires étaient encore en 
train de finir leurs longueurs tandis que lui s’était 
déjà rhabillé. Mais l’essentiel n’était pas là mais 
plutôt, pour lui comme pour d’autres depuis un 
siècle, de partager des moments fraternels entre 
Juifs du monde entier. Les prochaines Maccabiades 
se dérouleront du 30 juin au 14 juillet 2026. Qui sait 
si quelques longueurs dans ce lac Léman ne vous 
permettront pas d’affronter, cet été, les futurs 
champions olympiques…

ALEXANDRE KOMINEK

La Suisse n’est pas un pays neutre ! 
Preuve en est que, depuis une dizaine d’années, elle 
est partie à l’assaut de la scène française, conquérant 
ses plus prestigieuses planches. Après la genevoise 
Marina Rollman, cela a été au tour du tout aussi genevois 
Alexandre Kominek de triompher à l’Olympia trois soirs de 
suite. Il emmène le public dans ses montagnes russes et y 
affronte tant de sujets « délicats », portés habituellement 
avec frilosité par la plupart des autres humoristes. 
Kominek a bousculé son public, de sa présence 
physique menaçante, prêt à rugir sur lui tel un léopard. 
Puis, relâchant son rythme à 100’000 qui aurait plu à 
Bécaud, il nous installe dans un fauteuil pour un dialogue 
psychédélique avec le personnage Billy, un iguane qui 
nous incite avec un savoureux accent à « bibre des soses ». 
À l’heure où nous écrivons cet article, Kominek doit se 
produire à l’Arena de Genève pour un spectacle concluant 
une phénoménale tournée. Nous avons hâte, chères 
lectrices et chers lecteurs, que vous nous donniez vos 
impressions sur ce spectacle. 

SACHA 
BARON 
COHEN
En parlant de grands 
humoristes proposant 
une galerie de 
personnages plus 
dingue l’un que l’autre, 
Sacha Baron Cohen 
tourne actuellement une 
comédie romantique 
intitulée Ladies First 
pour Netflix.

Cette série est réalisée par Thea Sharrock, entourée de 
Rosamund Pike, Richard E. Grant et Emily Mortimer. Celui 
qui a incarné les loufoques Ali G, Borat et Bruno mais aussi 
le bien réel et courageux Elie Cohen, ambitionne de nous 
surprendre à nouveau. Il s’agit d’un remake du film français 
Je ne suis pas un homme facile d’Eléonore Pourriat avec 
Ariane Fert et Vincent Elbaz. C’est l’histoire d’un misogyne 
projeté dans un monde où les rôles de pouvoir sont inversés. 
La folie et l’imprévisibilité de Baron Cohen guident le 
personnage dans ses confrontations quotidiennes avec la 
misogynie inversée dont il est victime. Le film devrait sortir 
sur la plateforme en mai 2026.
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SCARLETT JOHANSSON  
BATMAN
Il risque bientôt d’y avoir plus de chauve-
souris que d’êtres humains à force de suites 
et remakes de films consacrés à Batman !
Cela ne démotive pas Matt Reeves de tourner un 
nouvel opus sur l’homme masqué sortant la nuit 
pour sauver Gotham City du Joker, du Pingouin et 
d’autres vilains lui forçant à aligner plus de trois mots 
par heure. Parmi les acteurs figurant au casting, la très 
talentueuse Scarlett Johansson qui avait incarné Black 
Widow, la super-héroïne russe dans les aventures 
des « Avengers » : personnages incontournables de 
Marvel, le concurrent de DC, maison mère de Batman, 
Superman, Wonder Woman et Hayoman. On se 
demande si les scénaristes auront la force surhumaine 
de proposer une histoire qui tient debout et qui ne 
sente pas l’opération financière pure à laquelle ce 
genre de films nous habitue trop. L’autre mystère de 
ce film est  de savoir si nous allons voir les divines Gal 
Gadot (alias Wonder Woman) et Scarlett Johansson 
incarner deux héroïnes dans une scène commune. 
La sortie de « The Batman 2 » est attendue pour 
octobre 2027.

BOYS FROM BRAZIL
Peter Morgan, l’auteur de The Crown, 
tente un pari audacieux avec le 
tournage du remake de Boys From 
Brazil. Ce classique de 1978, basé sur 
un roman d’Ira Levin, a été réalisé par 
Franklin J. Schaffner.
L’histoire d’un chasseur de nazis inspiré de 
Simon Wiesenthal (incarné par Laurence 
Olivier) qui tente d’empêcher le plan 
machiavélique de Josef Mengele (joué par 
Gregory Peck). Réfugié en Amérique du Sud, 
il cherche à mettre en œuvre un quatrième 
Reich. Prestation d’autant plus remarquable 
de Laurence Olivier qu’il avait incarné peu de temps avant dans Marathon Man (1976), un ancien 
dignitaire nazi mafieux inspiré de Josef Mengele. Preuve une fois de plus que c’est le talent d’un 
acteur qui lui donne sa légitimité et non son appartenance identitaire. La série en cinq épisodes de 
Peter Morgan accueille les acteurs Jeremy Strong, August Diehl, Daniel Brühl et Gillian Anderson.

GILLES LELLOUCHE
En octobre 2026 sortira un des films les plus 
attendus de l’année : « Moulin ».

Un mot, un nom, 
assez pour dire 
tant sur la notion 
de courage et de 
détermination en 
des temps qui en 
requièrent tant, 
surtout sur de 
tels sujets.
Dans une 
interview, le 
producteur 
Alain Goldman 
explique qu’il 
souhaite ainsi 

« donner à la France un film sur le plus grand héros du 
XXe siècle, Jean Moulin ». Que la France n’oublie pas de 
célébrer ses héros, leurs valeurs et ne laisse personne réduire 
son histoire à ses seules pages et personnages sombres. Le 
film est réalisé par le Hongrois László Nemes, récompensé à 
Cannes pour « Le Fils de Saul » et se concentre sur l’arrestation 
du héros de la Résistance en 1943 et son interrogatoire 
par le SS Klaus Barbie. Pour l’incarner, un des plus grands 
acteurs contemporains et un homme défiant les attentes et 
catégorisations : Gilles Lellouche. Lequel, avec maturité et 
humilité, se met au second plan dans ce rôle pour, comme il 
le déclare « m’effacer derrière cet immense homme et prêter 
mon corps à son histoire. »
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 « C’est grâce à Fauda que j’ai pu tourner 
à Bollywood comme en Argentine ! »

RENCONTRE 

Tsahi Halevi : le dialogue 
comme planche de salut
À l’international, 
on l’associe 
d’emblée à Naor, 
son personnage 
dans les deux 
premières saisons 
de la série TV à 
succès Fauda, qui 
suit une unité 
d’infiltration de 
Tsahal. Mais en 
Israël, Tsahi Halevi 
a surtout fait la 
une des médias 
lorsqu’il a épousé, 
voilà plus de sept 
ans, la journaliste 
arabe israélienne 
Lucy Aharish…

Celui qui nous reçoit début 
décembre dans son studio d’en­
registrement au sud de Tel-Aviv 

n’a pourtant jamais cessé de cultiver une 
fibre multiculturelle et d’incarner un Israël 
tolérant, ouvert sur le monde et soucieux 
de dialogue. « C’est la seule façon de faire 
reculer les préjugés et l’ignorance », nous 
confie l’acteur polyglotte, dont le père 
travaillait pour « le bureau du Premier 

ministre » (en clair, dans le domaine sécuri­
taire) et qui a grandi avec sa sœur dans 
cinq pays, dont l’Égypte.

Son bac en poche, il quitte ses amis du 
lycée français juif de Bruxelles pour s’en­
rôler seul au sein des Forces de défense 
israéliennes, dans l’unité Shimshon puis 
Duvdevan. Avant d’entamer sa carrière 
comme musicien dans la compagnie de 

Nathalie Hamou
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percussions et de danse Mayumana. Sa 
maîtrise de l’arabe lui permet de bifurquer 
dans le cinéma, à l’affiche du long métrage 
Bethléem (2013), où il crève l’écran dans 
le rôle d’un officier du Shin Bet. La suite 
est connue mais une chose est sûre : Tsahi 
Halevi, qui a fêté l’an passé ses 50 ans, 
prouve qu’il y a une vie après Fauda, en 
poussant des projets aussi ambitieux que 
personnels. Entretien exclusif dans un 
français quasi parfait.

On vous a récemment retrouvé 
dans la mini-série franco-
israélienne Menace imminente, 
dans le rôle de Moav, responsable 
de l’unité 8200, aux côtés de 
Patrick Bruel, une grosse pointure 
du renseignement militaire 
israélien, qui doit déjouer 
l’assassinat de deux premiers 
ministres à Paris. Parlez-nous de 
votre expérience.
Pour cette coproduction franco-israélienne 
Keshet-TF1, j ’ai d’abord pris plaisir à 
retrouver Dan Sachar, qui m’avait dirigé 
dans la série policière Line in the Sand, et 
à parler français. Lors de mon adoles­
cence à Bruxelles, j’étais fan de Patrick 
Bruel avec lequel j’ai eu l’occasion de 
dîner en Israël. Mais l’expérience a surtout 
été spéciale dans la mesure où le tour­
nage s’est déroulé en Grèce, en février 
2024, soit quelques mois après les événe­
ments du 7  octobre 2023. Ce séjour a 
interrompu mon service de soldat réser­
viste. Mon fils aîné âgé de 22 ans, qui 
séjournait au Canada, m’a alors arraché la 
promesse au téléphone de ne pas m’en­
rôler à Gaza. Et à l’issue de ce tournage, 
je me suis pleinement consacré à la lutte 
pour le retour des otages. Je me réjouis 
du succès rencontré par cette série adap­
tée du roman Unité 8200 (éditions Liana 
Levi) de Dov Alfon. Dans le monde du 
spectacle, nous avons tous ressenti l’in­
fluence des événements sur le made in 
Israel. On peut y voir de l’antisémitisme 
ou un manque de courage dans un métier 
où les gens n’ont pas envie de jouer avec 
le feu. Mais, en tout cas, lorsqu’une créa­
tion israélienne a de la valeur, le public 
apprécie. Même lorsqu’un scénario va 

jusqu’au bout et n’hésite pas à présenter 
notre pays tel qu’il est, ce qui est le cas de 
Menace imminente.

Beaucoup d’artistes israéliens ont 
fait part de leur difficulté de 
poursuivre tout processus  
de création ou de travailler 
à l’étranger dans la foulée du 
7 octobre…
J’aurais évidemment préféré que la 
culture reste en dehors de tout cela, déta­
chée de toute considération politique. 
Mais ce qui me désole le plus, c’est que 
les détracteurs d’Israël n’essaient même 
pas de comprendre la situation. La plupart 
d’entre eux n’ont pas mis les pieds dans 
la région ! Moi qui ai grandi à l’étranger, 
au Danemark, en Italie, en Égypte et en 
Belgique, je suis frappé par tant d’igno­
rance. Le monde a peur de ce qu’il ne 
connaît pas et se nourrit de préjugés. 
Les gens généralisent, ils pensent avoir à 
choisir entre le noir et le blanc, alors que 
la réalité est beaucoup plus complexe.

Le public international vous a 
découvert il y a dix ans dans Fauda 
(2015), dans le rôle de Naor.
Quels souvenirs gardez-vous 
de cette aventure, devenue un 
phénomène mondial ?
Les deux premières saisons de Fauda 
auxquelles j’ai participé ont précisément 
contribué à présenter le conflit israélo- 
palestinien dans toute sa complexité. Le 
timing de la série a aussi été décisif, 

puisque son lancement est intervenu au 
moment où Netflix commençait à acheter 
des créations internationales. Cette 
expérience a donc été décisive pour 
beaucoup d’entre nous. Elle nous a ouvert 
beaucoup de portes à l’étranger. C’est 
grâce à Fauda que j ’ai pu tourner à 
Bollywood comme en Argentine !

Avant Fauda, votre parcours était 
essentiellement musical…
Je faisais partie de la compagnie israé­
l ienn e d e ch ant ,  d e d anse et d e 
percussions Mayumana. Puis à l’âge de 
36 ans, j ’ai eu la chance de jouer dans 
Bethléem, un film de Yuval Adler, qui va 
aussi à l’encontre des idées reçues sur le 
conflit israélo-palestinien. Ce long 
métrage m’a valu en 2013 le prix Ophir 
(César israélien) du meilleur second rôle 
et a servi de tremplin à ma carrière d’ac­
teur. Je recherche toujours le challenge 
dans chacun de mes projets.

On vous a récemment remarqué 
dans le rôle-titre de la comédie 
musicale Saül (Shaul en anglais), 
créée par Shlomo Artzi. Comment 
vous êtes-vous préparé pour 
incarner cette figure biblique ?
Il s’agit d’un personnage tragique et tout 
l’enjeu était de le faire résonner dans 
l ’ époque actuelle. Dans Shaul,  on 
chevauche des motos plutôt que des 
ânes. On fait aussi passer l’idée que rester 
au pouvoir est usant à la longue… J’étais 
ravi de faire partie de ce merveilleux 

suite  
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casting. Le public israélien est si friand de 
comédies musicales et de chansons. Je 
me souviens que mon père mettait 
toujours de la musique en voiture, en 
particulier Julio Iglesias (rires). Je me sens 
comme un gitan ouvert sur le monde. Être 
musicien, comme pour un entrepreneur, 
c’est savoir se renouveler.

Au théâtre, vous êtes aussi à 
l’affiche de Footnote qui décrit 
l’affrontement d’un père et d’un 
fils dans le milieu intello de 
Jérusalem. Qu’est-ce qui vous 
a séduit dans cette aventure ?
Le projet est une belle adaptation du film 
de Joseph Cedar. C’était intéressant de 
jouer le rôle d’un érudit ashkénaze sur la 
scène du théâtre national Habima.  
En parallèle, j’ai interprété un entraîneur 

de volley-ball dans la prochaine série TV 
israélienne d’Atara Frish, la créatrice de The 
Commander (Hamefakedet en hébreu) !

Entre votre tube musical « Tamally 
Maak », interprété en arabe dans 
Fauda et votre mariage mixte avec 
la journaliste arabe israélienne 
Lucy Aharish, vous incarnez un 
trait d’union.  
Êtes-vous confiant sur l’évolution 
de la société israélienne ?
Je choisis l’optimisme, mais je suis réaliste. 
Ici comme ailleurs, il y a une tendance à la 
radicalisation. Les gens deviennent plus 
ex trémistes, fréquentent ceux qui 
pensent comme eux. Lucy a vécu au sein 
d’une minorité en Israël et moi j ’ai été 
confronté à l’antisémitisme à l’étranger : 
cela m’est arrivé à l ’ âge de 15 ans à 
Bruxelles, une mère de famille qui prome­
nait son bébé m’a traité de sale juif. Mais 
au lieu d’ignorer cette insulte, j’ai choisi 
de lui parler et l’ai surprise en lui deman­
dant ce qu’elle connaissait du judaïsme et 
d’Israël. Mon épouse et moi-même, nous 
avons grandi dans des maisons où l’on 
nous a appris à accepter l’Autre. Nous 
donnons tous deux des conférences pour 
faire reculer les préjugés. Notre fils âgé de 
4 ans et demi, qui parle quatre langues, 
fréquente une école où Juifs et Arabes se 
côtoient… Ce qui manque au pays, c’est 
une politique de compassion. J’aime 
Israël et je suis fier d’être Juif, mais il y a 
des choses à améliorer !

Quelle sera votre nouvelle 
frontière sur le plan artistique ?
J’ai développé ces derniers mois une série 
TV originale que j’espère coproduire avec 
des partenaires français. Je suis parti d’une 
idée folle : et si derrière Bono, l’artiste phare 
du groupe de rock U2, se cachait un 
espion ? L’histoire est celle d’un musicien 
qui bascule dans le monde du crime, avec 
comme toile de fond la ville de Marseille. 
L’occasion pour moi d’écrire de nouvelles 
chansons, d’aborder aussi les blessures 
des artistes et le lien quasi thérapeutique 
que l’on entretient avec le public. 
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INTERVIEW EXCLUSIVE 

Yuval Raphael : 
« Aujourd’hui,  

je peux dire que 
je vais bien ! »

Nathalie Hamou & Dominique-Alain Pellizari
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 Yuval Raphael a participé à l’écriture  
de la chanson avec laquelle le chanteur 

Noam Bettan représentera Israël 
à l’Eurovision 2026. Elle l’a coécrite avec  

Nadav Aharoni, Tzlil Klifi et Noam Bettan.

À 25 ans, Yuval Raphael porte 
déjà une histoire hors normes. 
Le samedi 7  octobre 2023, la 

jeune femme faisait partie des milliers 
de fêtards venus danser au Festival de 
musique de Nova organisé en plein air, 
près de la zone frontalière avec la bande 
de Gaza et qui ont dû fuir le pire massacre 
de l’histoire d’Israël. Après avoir survécu 
à cette attaque terroriste en se cachant 
sous des corps, la chanteuse israélienne, 
qui a passé trois ans de son enfance à 
Genève, s’est imposée comme l’une des 
voix les plus singulières de sa génération. 
Finaliste de l’Eurovision 2025 à Bâle, où 
elle s’est hissée à la deuxième place avec 
New Day Will Rise, elle mène depuis une 
carrière en pleine ascension, marquée 
par la sortie récente de son EP à succès 
22:22, son premier concert en tête d’affiche 
devant ses fans à Tel-Aviv en novembre, et 
son interprétation remarquée de Amber 
Skies, la chanson phare de la série HBO 
One Day in October. 

En septembre, elle a également reçu le 
United Hatzalah Hero Award lors du gala 
annuel de l’organisation à Los Angeles, 
distinction remise par Gal Gadot, saluant 
son engagement et son parcours hors 
du commun.

Fixée par un hasard de calendrier le 
4 janvier, quelques jours après la catas­
trophe de Crans-Montana qui a coûté la 
vie à plus de quarante jeunes, notre 

interview avec l’artiste se déroule dans un 
climat encore chargé de stupeur. 
Interrogée sur ce drame, Yuval Raphael, 
avec laquelle nous dialoguons par 
visioconférence, se dit profondément 
bouleversée. Elle évoque aussi le rôle 
qu’elle s’est donné au lendemain du 
7 octobre 2023 : dénoncer la montée de 
l ’antisémitisme et dire au monde les 
dangers auxquels sont confrontés les Juifs 
aujourd’hui. Elle raconte ses déplace­
ments en Suisse après le massacre, 
notamment aux Nations unies, pour porter 
cette parole

Mais au fil de la conversation, c’est surtout 
une jeune artiste chaleureuse, attentive 
et profondément tournée vers les autres 
qui se dessine. Entre engagement, 
musique et scènes à venir, Yuval Raphael 
revendique une même ligne de conduite : 
transformer l’épreuve en énergie, conti­
nuer à créer, et faire de sa voix un espace 
d’espoir, de lien et de réparation.
Entretien exclusif.

Ces deux dernières années ont été 
de véritables montagnes russes 
pour vous : de votre survie le 
7 octobre 2023 jusqu’à votre 
prestation à l’Eurovision 2025, 
en passant par la libération des 
derniers otages vivants…  
On a simplement envie de vous 
demander : comment allez-vous 
aujourd’hui ?

« Waouh ! Vous savez, je dois dire qu’au­
jourd’hui, ce n’est plus une question si 
difficile. Mais si vous me l’aviez posée il y 
a un an et demi, c’était sans doute la ques­
tion la plus ardue qu’on pouvait me poser. 
J’avais l’ impression d’avoir un monde 
intérieur immense, impossible à résumer 
par un simple « Comment ça va ? ».

Comment expliquer comment je vais ? 
J’avais tellement d’émotions différentes, 
condensées dans si peu de temps. Tout 
arrivait en même temps. Je ne savais pas 
comment l’exprimer. Et chaque fois que 
quelqu’un me demandait comment j’al­
lais, cela me rappelait à quel point je ne 
savais pas. Aujourd’hui, je peux dire que 
je suis très heureuse. Je me sens épanouie. 
Je ressens une immense gratitude. Et je 
crois que j ’ai vraiment commencé à 
éprouver cette reconnaissance, pas 
seulement de manière intime pour ma 
propre vie, mais aussi de façon plus large, 
lorsque les otages sont revenus. C’est à 
ce moment-là que j ’ai pu réellement 
entamer un processus de guérison. Et 
pas seulement pour moi. 

Comme vous le savez, nous 
sommes publiés à Genève et 
nous sommes particulièrement 
sensibles au fait que vous ayez 
vécu trois ans dans cette ville. 
Pouvez-vous nous parler de 
l’émotion ressentie en vous 
retrouvant à Bâle pour 
l’Eurovision 2025 ?
Je pourrais faire une interview entière 
uniquement sur cette question, vraiment. 
Si je remonte un peu en arrière : après le 
7 octobre 2023, ma mère, qui est psycho­
logue et moi parlions beaucoup de 
l’importance, après un traumatisme aussi 
massif, de rester connecté à ses émotions, 
de pouvoir pleurer. Parce que sinon, on 
entre dans un état de « dissociation », un 
état post-traumatique qui n’est pas sain. 
Avec ma mère, nous avons donc cherché 
un moyen de me reconnecter à mes 
émotions. Et la manière dont nous 
voulions vérifier si cela fonctionnait, 
c’était de voir si je pouvais pleurer. Nous 

évoquions des situations, nous imagi­
nions des scénarios pour essayer de 
provoquer les larmes. Mais pendant un 
mois et demi, je n’ai pas réussi à pleurer 
une seule fois. J’ étais complètement 
dissociée de ce qui m’ était arrivé, de 
toute la situation. Puis un jour, mon père, 
ma mère et moi étions assis dans le 
salon, à discuter en famille et mon 
enfance à Genève est revenue dans la 
conversation. Ils ont commencé à en parler, 
et sans m’en rendre compte, j’ai pleuré pour 
la première fois depuis le 7 octobre…

Vous souvenez-vous du moment 
précis ?
Environ un mois et demi après le 
7 octobre. Cela m’a pris du temps. J’ai 
commencé à pleurer immédiatement, à 
être submergée par l’émotion. Ma mère 
était très émue elle aussi : « Mon Dieu, tu 
pleures ! ». C’est à ce moment-là que j’ai 
compris que je devais y retourner. Que je 
voulais me reconnecter à mon enfant 
intérieur. Retrouver cette innocence, 
cette petite fille très, très innocente que 
j’étais à l’époque. Les années passées à 
Genève ont été cruciales : c’est l’un des 
plus grands jalons de mon développe­
ment d’enfant. Ce que j ’y ai appris 
m’accompagne encore aujourd’hui. J’ai 
ressenti un besoin très fort d’y retourner, 
de revoir Genève. Et une semaine plus 
tard, des personnes m’ont appelée pour 
me dire : « Nous aimerions que vous 
veniez faire de la diplomatie publique en 
Suisse ». Je me suis dit : « Mon Dieu, vous 
ne savez même pas à quel point j’avais 
envie d’être en Suisse ! ».

Penser que l’un des événements les plus 
marquants de toute ma vie allait se dérou­
ler à l’endroit où j’ai vécu la période la plus 
déterminante de mon enfance, c’était 
comme jouer à domicile. L’innocence 
dont j’avais besoin pour assumer mon rôle 
à l’Eurovision, le fait d’être en Suisse, de 
respirer le même air, m’a permis de me 
reconnecter à cette énergie. C’était le 
plus beau cadeau que je pouvais recevoir : 
être sur cette terre au moment d’endos­
ser une responsabilité aussi immense.

Était-ce votre premier retour en 
Suisse depuis votre enfance ?
Non. J’y suis retournée plusieurs fois. 
J’aime profondément la Suisse. J’y ai de 
la famille, nous y allions souvent. Mais il 
s’était écoulé de très nombreuses années 
sans que je n’y retourne. Après le 
7 octobre, je m’y suis rendue deux fois 
pour des actions de diplomatie publique, 
notamment aux Nations unies. 

Au moment où nous échangeons, 
la Suisse est sous le choc de la 
tragédie de Crans-Montana, dans 
laquelle quarante personnes ont 
perdu la vie, dont une Israélienne 
et deux jeunes de confession juive. 
Quel est votre ressenti ?
D’abord, je tiens à dire que vous venez de 
me bouleverser. J’en suis profondément 
touchée. Juste avant cet entretien, j’ai vu 
l’information concernant les deux sœurs 
de confession juive qui ont péri. Cela me 
brise le cœur. Je ressens énormément de 
colère et une grande émotion…

Vous êtes devenue une voix 
importante pour les personnes 
souffrant de stress post-
traumatique. Comment vivez-vous 
ce rôle ?
Je ne peux parler que pour moi, car le 
stress post-traumatique recouvre des 
réalités extrêmement vastes. Chaque 
personne le traverse à sa façon. Même les 
jeunes femmes qui ont trouvé refuge 
dans le même abri que moi le 7 octobre, 
pendant l’assaut terroriste, ont vécu des 
expériences distinctes. Parce que nous 
sommes toutes différentes. S’il y a une 
chose essentielle que je peux dire à ceux 
qui m’écoutent, c’est de chercher de 
l’aide et de ne pas mettre cela de côté. 
C’est une grande responsabilité, car je ne 
veux pas dire quelque chose d’inexact qui 
pourrait blesser quelqu’un. Je ne peux 
parler que de mon propre parcours et de 
ce qui m’a aidée. Ce que j’espère avant 
tout, c’est transmettre de l ’espoir. 
Encourager l’expression des émotions, ne 
pas avoir peur de pleurer, de parler, de se 

suite  
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Les années passées à Genève 
ont été cruciales : c’est l’un 
des plus grands jalons de mon 
développement d’enfant.  
Ce que j’y ai appris m’accompagne 
encore aujourd’hui. 
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L’anglais aussi porte une émotion diffé­
rente. L’hébreu, c’est la maison. Chanter 
en hébreu aux côtés d’autres langues qui 
me sont chères donne encore plus de 
sens. À l’Eurovision, la plus grande partie 
de la chanson était en anglais, plusieurs 
couplets en français, et une seule phrase 
en hébreu. Une phrase minuscule, mais 
qui, pour moi, était la plus puissante de 
toute la chanson.

Y a-t-il un objet fétiche que vous 
emporteriez toujours avec vous 
avant de monter sur scène ?
Oui. Mon grand-père cultivait des roses 
dans son jardin. Chaque dîner de shabbat, 
il offrait une rose à chacune de ses petites-
filles. J’ai une rose tatouée sur l’avant-bras, 
et des roses sont gravées sur sa pierre 
tombale : c’était son symbole. Lors de la 
finale de « Rising Star » (Ndlr : la dernière 
étape avant l’Eurovision), ma cousine est 
venue en coulisses et m’a donné une 
toute petite rose. J’ai immédiatement 
pleuré. Je savais que mon grand-père 
était avec moi. Je l’ai gardée sur moi 
pendant toute l’aventure de l’Eurovision. 
Cette fleur est importante pour deux 
raisons : d’abord parce que je garde mon 
grand-père très près de moi, et qu’il me 

manque énormément. Ensuite parce 
qu’avant d’entrer en scène, il y a toujours 
la peur, les aspects techniques, la pres­
sion. Cette petite rose me reconnecte à 
l’émotion, à ce que je chante réellement. 
Et pour une interprète de musique de 
l’âme, c’est essentiel.

Serait-ce votre secret contre le trac ?
Peut-être. Oui.

Quels sont vos projets pour 2026 ?
Beaucoup de musique ! Nous y travaillons 
intensément. Je me produis beaucoup en 
Israël, mais aussi à l’étranger. Je suis 
constamment en mouvement, et j’en suis 
très heureuse. J’espère continuer ainsi 
longtemps. Il y aura beaucoup de 
concerts, peut-être un peu d’art drama­
tique, on verra. Je continuerai aussi mon 
engagement dans la prise de parole 
publique, parce que ce travail est loin 
d’être terminé. L’essentiel est de conti­
nuer ce que je fais aujourd’hui, avec la 
même intensité, chaque jour.

Restez-vous en lien avec la 
communauté Nova ?
Oui. Je suis très proche de nombreux 
survivants. Beaucoup sont devenus des 
amis après le 7 octobre. Nous restons en 
contact, nous nous soutenons mutuelle­
ment. Ce sont des personnes qui 
resteront à jamais très proches de mon 
cœur. 

Nous espérons que l’année 2026 
sera porteuse d’espoir, et que 
votre chanson « New day will rise » 
continuera d’aider beaucoup 
de personnes…
Bien sûr. L’Eurovision a été une expé­
rience extraordinaire pour moi, malgré 
tout. Il est important de se souvenir que 
le bruit autour de l’événement n’est pas 
l’expérience elle-même : l’expérience, 
c’est ce que l’on en fait. C’était la plus 
grande scène sur laquelle je me sois 
produite, et l’une des plus émouvantes. 
J’en suis profondément honorée et 
reconnaissante ». 
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montrer vulnérable. J’espère le faire de la 
meilleure manière possible. Et si l’une 
de ces personnes m’entend, mon cœur 
est ouvert à chacune d’entre elles. Si je 
peux aider d’une quelconque façon, je le 
ferai toujours.

Nous vous avons vue récemment 
soutenir avec beaucoup de 
bienveillance un candidat franco-
israélien du concours de chant 
« Hakochav Haba » (« The Next 
star »). Vous passez naturellement 
de l’hébreu à l’anglais et au 
français. Ressentez-vous 
différemment les émotions selon 
la langue ?
Quelle belle question ! Personne ne me 
l’avait jamais posée ! Pour moi, les langues 
sont comme des fuseaux horaires de ma 
vie. Il y a une période où je parlais français, 
une autre où je parlais anglais et la 
majeure partie de ma vie se déroule en 
hébreu. Chaque langue me reconnecte 
à l’énergie de l’époque où je la parlais. 
C’est comme une mémoire olfactive, un 
par fum. Quand je parle français, je 
retourne immédiatement à mon enfance, 
aux années passées à Genève, l’une des 
périodes les plus heureuses de ma vie. 

Hyposwiss Private Bank Genève SA, Rue du Général-Dufour 3, CH-1204 Genève
Tél. +41 22 716 36 36, www.hyposwiss.ch

Expect the expected

“Luck shouldn’t
  be part of your
  portfolio.”
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Pérenniser
les richesses
et les rêves. 
C’est ça faire œuvre utile. 
Edmond de Rothschild fait naître et développe des richesses pérennes, 
en cultivant chaque idée comme un terreau fertile. De cette vision engagée 
de la richesse, de cette confi ance en la vie et le progrès, naît une croissance 
harmonieuse, génératrice d’opportunités pour les générations futures.

Franz Baechler (1929-2010), Jardins de Château Clarke (1983), Listrac-Médoc, France. 
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