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80 ans de la libération 
d’Auschwitz : un devoir 
de mémoire impératif

Le 27 janvier 1945, les troupes soviétiques 
libéraient le camp d’Auschwitz-Birkenau, 
révélant au monde entier l’horreur absolue 
de la Shoah. Quatre-vingts ans plus tard, 
cette date reste gravée dans nos mémoires 
comme un symbole de la barbarie humaine, 
mais aussi de la résistance et de l’espoir. 
En Suisse, il y a quelques semaines, ce jour a 
revêtu une importance particulière, le pays 
ayant joué un rôle ambigu durant la Seconde 
Guerre mondiale. Car, oui, si la Suisse, 
neutre durant le conflit, a été un refuge pour 
de nombreux persécutés, elle a également 
fermé ses frontières à des milliers de Juifs 
fuyant la barbarie nazie. Cette politique 
restrictive, motivée par des considérations 
économiques et politiques, a contribué à 
sceller le destin tragique de nombreux 
innocents. Notre pays, terre d’accueil et de 
paix, fort de sa tradition humanitaire et de 
son rôle de médiateur international, a la 
responsabilité de promouvoir la paix et la 
tolérance dans le monde. En assumant son 
passé, en sachant en tirer des leçons et en 
s’engageant pour l’avenir, il contribuera à 
construire un monde où les abominations 
d’Auschwitz ne se répéteront jamais.

De fait ,  cette commémoration se conjugue 
aujourd’hui sur plusieurs axes. D’abord, elle apparaît 
comme un rappel essentiel de l’ importance du 
devoir de mémoire. Il s’agit, encore et encore, de 
transmettre aux jeunes générations l’histoire de la 
Shoah, afin qu’ils comprennent les mécanismes qui 
ont conduit à un tel génocide et qu’ils s’engagent 
dans la lutte contre toutes les formes de discrimina-
tion et de racisme.

Comme toujours, l’éducation joue un rôle crucial 
dans la prévention de la résurgence de l’antisémi-
tisme et de la xénophobie. Il est plus que jamais 
essentiel d’enseigner l’histoire, notamment celle de 
la Shoah, de manière objective et critique, en mettant 
en lumière les responsabilités individuelles et collec-
tives. Les témoignages des survivants, de plus en 
plus rares, sont des sources précieuses pour sensibiliser 
les jeunes à la réalité de l’horreur concentrationnaire.  
Il s’agit d’un combat contre l’oubli. Mais les années 
passent, les témoins disparaissent, et le risque de 
banalisation de l’histoire est réel. Il est donc impératif 
de maintenir vivante la mémoire des victimes, de rappe-
ler les noms, les visages, les destins brisés. Les lieux de 
mémoire, comme les musées et les mémoriaux, jouent 
un rôle essentiel dans cette transmission.

Ensuite, la lutte contre l’antisémitisme et le racisme 
est l’affaire de tous. Chacun a un rôle à jouer, à son 
niveau, pour défendre nos valeurs de tolérance, de 
respect et de dignité humaine. Il s’agit de réagir face 
aux discours de haine, de dénoncer les actes discri-
minatoires, de soutenir les initiatives qui promeuvent 
le vivre-ensemble. Dans cette optique, ces commé-
morations ne doivent pas être un simple rituel. Elles 
doivent être l’occasion d’un engagement renouvelé 
pour l’avenir, un engagement pour une société plus 
juste, plus inclusive, où chacun puisse vivre libre et 
en sécurité, quelles que soient son origine, sa religion 
ou ses convictions.

La mémoire des victimes d’Auschwitz doit nous servir 
de boussole pour naviguer dans un monde complexe 
et incertain. Elle doit nous rappeler que la haine et la 
violence ne sont jamais la solution, et que le respect 
de l’autre est la clé pour bâtir un avenir commun.  
À méditer.

Hag Pessah Sameah !  

Dominique-Alain Pellizari 
Rédacteur en chef
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Depuis le 7 octobre 2023, sioniste est redevenu un qualificatif 
accusateur. Ce n’est pas la première fois qu’il en est ainsi. Ainsi 
à Moscou en janvier 1953, lors du Procès des Blouses Blanches, 
des médecins juifs furent accusés d’avoir assassiné deux diri-
geants soviétiques et qualifiés non de Juifs mais de sionistes. 
Déjà en novembre 1952, lors du procès Slánský à Prague, les 
accusés parmi lesquels une majorité de Juifs (11 sur 14) furent 
également qualifiés de sionistes. Rien n’a fondamentalement 
changé. Hier comme aujourd’hui, l’antisionisme reste un dégui-
sement de l’antisémitisme.

Alors que veut dire sionisme ? 
Pour l’Organisation Sioniste mondiale, dont nous faisons partie à 
travers l’Union Mondiale pour le Judaïsme libéral, le sionisme c’est : 

• affirmer l’unité du peuple juif, son lien avec Eretz Yisrael et la 
centralité de l’État d’Israël et de Jérusalem, sa capitale, dans 
la vie de la nation ;

• rendre possible la Aliya en Israël et faciliter l’intégration de 
tous les immigrants au sein de la société israélienne ;

• aider à ce qu’Israël, en tant qu’État juif soit démocratique, 
fidèle à la vision des prophètes, respectant les multiples 
facettes du peuple juif et de tous ses concitoyens, luttant pour 
la paix ;

• assurer l’avenir et la spécificité du peuple juif en favorisant 
l’éducation juive et l’enseignement de l’hébreu ;

• cultiver la responsabilité juive mutuelle et la défense des droits 
des Juifs en tant qu’individus et en tant que nation ;

• représenter les intérêts nationaux du peuple juif et
• lutter contre toutes les manifestations d’antisémitisme.

Je citerai également le rabbin Zach Shapiro qui affirmait cela en 
tant que Juif de la Diaspora :

Je suis sioniste car je crois
• en l’existence d’Israël en tant qu’État juif libre, démocratique 

et pluraliste ;
• au droit à l’autodétermination des Palestiniens ;
• que le judaïsme doit avoir une patrie où pouvoir, en toute 

sécurité, être juif ;
• en la responsabilité d’Israël d’affirmer la valeur de chaque 

être humain et de contribuer au Tikkoun Olam (l’amélioration 
du monde), et enfin

• qu’Israël nous parle du passé, nous inspire dans le présent 
et nous motive vers un avenir.

C’est pourquoi pour nous, Juifs de la Diaspora, le sionisme 
est plus complexe qu’un simple nationalisme, car il implique la 
reconnaissance de l’indigénéité du peuple juif sur la terre d’Israël 
tout en reconnaissant l’enracinement des Palestiniens sur cette 
terre. Être sioniste en Diaspora, c’est favoriser la solidarité des 
Juifs envers Israël, affirmer une vision démocratique et égalitaire 
de l’État d’Israël et lutter contre l’antisionisme, sans rien occulter 
des difficultés actuelles.

Les temps qui se sont succédé depuis le 7 octobre 2023 ont été 
difficiles. En dépit de cela, puisse le prochain Yom HaAtzmaout 
nous rappeler à nos responsabilités de Juifs de la Diaspora et 
puisse un chemin vers la paix et la reconnaissance de tous par 
tous, permettre l’émergence d’un Moyen Orient apaisé. 

LES MOTS DE RABBI FRANÇOIS

Être sioniste aujourd’hui
Rabbin François Garaï

Il y a quelques mois, l’un de mes camarades d’enfance m’a fait 
découvrir la chanson Laughing with de la chanteuse juive améri-
caine d’origine russe Regina Spektor. Il avait lu un article que 
j’avais écrit sur mon expérience dans un hôpital israélien. J’y 
soutenais que la coopération entre les patients, les médecins 
et les infirmières juifs, chrétiens, musulmans et druzes pouvait 
servir de modèle de coexistence dans la société israélienne. 
Lorsque la maladie est l’ennemi commun, la lutte contre l’autre 
perd de son importance. Et cela lui a rappelé cette chanson que 
Spektor avait écrite en 2009 et qui commence ainsi : « Personne 
ne se moque de Dieu à l’hôpital, personne ne se moque de Dieu 
dans une guerre... ».

Lorsque j’ai écouté la chanson, j’ai été immédiatement séduit 
non seulement par la tessiture et la voix de Spektor, mais aussi 
par l’affinité avec sa théologie, qui doit certainement être basée 
sur son éducation juive soviétique, en tant qu’enfant d’immigrés 
qui se sont installés aux États-Unis lors de la vague d’immigration 
qui a suivi l’éclatement de l’URSS. La chanteuse fait ressortir 
l’humour noir si présent dans cette culture riche, aiguisée par 
des années d’oppression.

Les paroles s’envolent « Mais Dieu peut être drôle, lors d’un cock-
tail, en écoutant une bonne blague sur le thème de Dieu ». Ce 
sont les blagues que nous connaissons si bien, non seulement 
lors des cocktails, mais aussi dans les sermons rabbiniques, 
lorsque nous nous moquons de notre propre incrédulité, voire 
de notre refus de croire contre l’évidence de nos propres yeux. 
Le type qui ne trouve pas de place de parking et qui prie Dieu 
pour en avoir une, promettant en retour d’aller à la « shul » tous 
les Chabbats. Puis, « par hasard », il en trouve une et dit alors à 

Dieu qu’il n’en a finalement pas besoin. Ou l’homme qui se noie 
et refuse la bouée de sauvetage, le bateau et l’hélicoptère qui 
tentent de le secourir, parce qu’il attend que Dieu le sauve. Ou 
encore, toujours dans la mer, le garçon miraculeusement sauvé 
et la réponse de sa mère « il avait un chapeau ». Ce sont des clas-
siques du genre, qui nous taquinent avec nos théologies et nos 
attentes figées.

La chanson de Spektor évoque des exemples similaires, en 
réfutant l’idée de Dieu comme quelqu’un « présenté comme 
un génie qui fait de la magie comme Houdini ». Elle rejette égale-
ment l’idée, si chère aux télé-évangélistes américains, selon 
laquelle « il vous donnera de l’argent si vous priez de la bonne 
manière ». Son point de vue est sérieux, et même plus juif : lorsque 
les temps sont durs, personne ne se moque de Dieu. Lorsque 
nous recevons de mauvaises nouvelles, notre orgueil s’efface. La 
théologie et la prière ne semblent plus si hilarantes. 

Une conclusion quelque peu troublante clôt la chanson : 
« Personne ne rit de Dieu : nous rions tous avec Dieu ». Comme 
le dit le proverbe yiddish, « Mann tracht und Gott lacht » : nous 
faisons nos plans et Dieu rit de l’absurdité de nos illusions de 
grandeur humaines. Ce n’est pas très drôle, mais peut-être qu’en 
fin de compte, le fait d’être ramené à notre taille nous permet de 
rire de nous-mêmes. Et c’est cette autodérision, si typique de 
l’humour juif, qui nous permet de survivre dans les circonstances 
les plus difficiles. 

LES MOTS DE RABBI NATHAN

« Personne ne se moque 
de Dieu à l’hôpital,
personne ne se moque de 
Dieu dans une guerre... » 
Rabbin Nathan Alfred

DU CÔTÉ DU GIL
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ANIMATION MUSICALE

Patrick Amsellem  
gratte sa guitare pour vous

On le connaît pour sa fer veur 
inébranlable losrqu’il porte les offices 
du Chabbat en l’absence de rabbi 
Nathan. On l’entend lorsqu’il prend 
en charge des chants, sur la thébah 
du GIL, avec des tonalités orientales 
singulières. Et on le reconnaît par sa 
taille, sa bonne humeur, son sourire 
légendaire et son brushin stylisé…

Mais ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que Patrick est un guita-
riste chevronné, chanteur aguerri qui se produit au Club Med et qui se 
tient à votre disposition pour animer Bené-mitzvah et autres festivités 
aux résonnances et rythmes juifs. Avec son répertoire composé de 
chansons israéliennes, de refrains internationaux français et anglo-
saxons, de chants du Chabbat parfois revisités ou encore de sa play.
list latino-italienne, note chanteur-guitariste e talent va vous en mettre 
plein les oreilles. Et le tout livré avec chaleur et bonne humeur pour 
que tout le monde en reemande et rapelle « Patriiiiiiiick ! ».

Animation musicale de Bené-mitzvah, notamment, au GIL 
ou ailleurs, le samedi après-midi, le samedi soir ou à d’autres 
moments. Rémunération à discrétion.

Patrick Amsellem 
Guitariste chanteur | CMT Club Med talents 
pat.amsellem@gmail.com | T. +33 6 11 19 15 44 

Tessie LANG
26 octobre 2024

BENÉ ET BENOT-MITZVAH

Myriam AZOULAY 
14 décembre 2024

NAISSANCES
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MARCOVITCH IORGULESCU
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Fils de Yohanan Ion IORGULESCU  

et de Aude MARCOVITCH IORGULESCU

Agathe, Rose 
GRILLET AMOS

14 janvier 2025
Fille de Yaël AMOS  
et Romain GRILLET 

Jonathan SESTITO  
9 novembre 2024

RETROUVEZ LE CERCLE 
DE BRIDGE DU GIL SUR  
WWW.BRIDGE-GIL.CH

CÉLÉBRATIONS

40 x 50 cm, huile sur toile

Fabien Gaeng 
Étude – 2022
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1 Clément ROSSET, Le Réel. Traité de l’ idiotie, 
collection « Reprise », Les Éditions de Minuit, 
2004, p. 112.

2 Je rassure les puristes : bagad signifie bien 
« groupe » en breton...

3 Deutéronome 22:5.
4 Deutéronome 22:3.
5 Deutéronome 22:11.
6 Deutéronome 22:12.
7 Ivan SEGRÉ, L’esprit du judaïsme, la police,  

et la règle du jeu, « Lundimatin » n°64, 6 juin 2016.

Qu’il convienne de se méfier du 
monument, et de son corollaire 
discursif la grandiloquence, ce 

n’est pas seulement ce calembour limi-
naire (sorte de notariqon facétieux grâce 
auquel dans le monument il deviendrait 
licite – car lisible, voire risible – de déceler 
que décidément le « mot nu ment »), qui 
nous l’apprend, puisque le philosophe 
Clément Rosset nous aura prévenus : 
« L’écart entre le réel et sa représentation 
aboutit à la valorisation grandiloquente 
de l’image au détriment de la réalité : cet 
écart [...] définit, si l’on veut, [...] l’espace 
de la violence1 ».

La question du jour, en tant qu’elle entend 
bien viser le réel et non le rater, pourrait 
donc se dire ainsi : qu’est-ce qui se joue 
dans la monumentalisation de ce Bagad, 
fût-il de Lann-Bihoué ou d’ailleurs ? Une 
première lecture semble d’emblée s’im-
poser, qui lierait monument et vêtement. 
En effet, rien n’oblige (du moins dans une 
approche rigoureusement talmudique 
qui ne préjuge de rien, et encore moins 
de l’évidence) à considérer que ce mot 
« Bagad » soit du breton2.

Disons le autrement : que le Bagad de 
Lann-Bihoué soit un monument de la 
culture bretonne, et qu’en tant que tel il 
appartienne à son folklore (au sens le plus 
anthropologique qui soit), voilà qui n’im-
plique aucunement qu’une équivoque 
verbale n’enfonce son coin dans le bois 
linguistique dont il est fait. Les hébraïsants 
auront déjà deviné où je veux en venir, qui 
auront reconnu dans ce gaélique Bagad 
son double hébreu, soit le verbe bagad, 
ou « vêtir » en français.

Or, là où le monument du Bagad rejoint 
précisément le vêtement du beged, c’est 
dans le proverbe bien connu : « l’habit ne 
fait pas le moine ». En effet, il est notoire 
que l’habit cache certes la nudité, mais 
se double d’une fonction de monstration, 
de dévoilement d’une identité qui peut 
s’avérer aussi trompeuse que factice. D’où 
l’on conclura sans ambages : oui, le vêt te 
ment ; il te ment sans arrêt, dès lors que tu 
te vêts, donc que ton vêtement tu revêts. 
Ainsi, tout comme « le mot nu ment », le 

« vêt te ment » : il en irait donc de l’habit 
comme du mot. On comprend pourquoi 
les moines font vœu de silence...

Les choses vont tant bon train que l’on 
croirait que le mot fût crétois. On se 
souvient en effet du fameux paradoxe : 
tous les Crétois sont des menteurs ; 
donc, si un Crétois affirme qu’il est 
menteur, nous voilà bien embarrassés. 
Car de deux choses l’une : s’il est bien 
vrai que les Crétois mentent comme ils 
respirent, alors ce Crétois en disant qu’il 
ment ne ment pas ; et s’il ment bel et bien, 
confirmant que les Crétois sont d’irréden-
tistes menteurs (en quoi, précisément, 
ils mentent comme des arracheurs de 
dents), alors en mentant sur le fait qu’il 
ment, ce Crétois énoncerait une vérité. 
Mais quel rapport, me direz-vous, avec 
le vêtement ? Eh bien, le rapport, c’est 
que le mot nu ment si bien que beged ne 
désigne pas seulement le vêt qui te ment, 
mais aussi, c’est là l’astuce, la trahison – 
soit : le double jeu.

Quant à l’équivoque propre au vêtement, 
la Torah la savait certes déjà : « Une femme 
ne portera pas de costume masculin et 
un homme ne mettra pas un vêtement 
de femme3 ». Il est intéressant de noter, à 
ce titre, que le motif de l’habit constitue 
la trame de ce même chapitre, puisqu’on 
peut y lire, concernant les objets trouvés 
qu’il convient de restituer à leur légitime 
propriétaire : « Ainsi feras-tu pour son 
âne, ainsi feras-tu pour son vêtement, 
ainsi feras-tu pour tout objet perdu par 
ton frère4 ». De même, un peu plus loin, 
un verset porte : « Tu ne te couvriras pas 
d’un vêtement hybride, c’est-à-dire tissé 
de laine et de lin ensemble5 », pour ensuite 
enchaîner sur le commandement de 
tsitsit : « Tu te feras des franges aux quatre 
coins du vêtement dont tu te couvriras6 ».

Or, il serait naïf d’en conclure qu’en cette 
circonstance, le vêt ne te ment pas. En 
effet, le terme « vêtement », employé 
uniformément dans la traduction de ces 
quatre versets, ne recouvre pas le même 
mot hébreu : d’où il faut bien conclure que 
le mot nu ment, encore et toujours. À y 
regarder de plus près, on constate que 
ce ne sont pas moins de quatre termes 
(respectivement simlah, keli, cha’atnez 
et kanaf) qui sont employés pour dési-
gner le vêtement. Pire, au verset  5, le 
vêtement masculin et le vêtement fémi-
nin sont respectivement désignés par keli 
et simlah !

De cet écart lexical les Sages déduisent 
que si le mot simlah désigne bien, s’agis-
sant de la femme, le vêtement, le terme 
générique keli renvoie à une interdiction 
plus vaste, qui touche jusqu’à l’épila-
tion, puisque selon R. Hiyya’ bar ‘Abba’, 
qui enseigne au nom de R. Yoḥanan, tout 
homme qui ôte les poils de ses aisselles 
(ou ses poils pubiens...) transgresse 
l’interdit de mettre des vêtements de 
femmes. Dans le registre du mensonge, 
nous aurions donc une équivalence entre 
le vêt (qui te ment), le mot (qui, nu, ment) 
et le corps de l’homme qui, nu, ment tout 
autant sur son genre.

D’où je me permettrai, avec Ivan Segré, de 
conclure : « Il n’y a donc que les crétins, et 
les fascistes, qui identifient quelqu’un à 
son vêtement7 ».  

LIRE LE TALMUD AVEC 

Alain Souchon
(T.B. Nazir 59a) 

Le facétieux compositeur eut jadis le génie d’entonner l’étonnant refrain 
que voici : « C’est pas toi qui y es, dans le Bagad de Lann-Bihoué ». La plupart 

des musicologues sont unanimes quant à l’inspiration à l’œuvre dans ce 
monument de la chanson française : le grand Alain se serait souvenu de 
ses vacances d’été passées en Bretagne, qui lui auront donné l’occasion 

d’entendre et d’admirer la célèbre formation bretonne.  
Reste une question :    si le mot nu ment, qu’en est-il du Bagad ? 

Gérard Manent



Une année scolaire « giloise » 
plutôt mouvementée s’annon-
çait déjà en juin pour les profs 

du Talmud Torah avec le changement 
de directrice. Depuis des années, Émilie 
était bien plus qu’une directrice. Pour 
beaucoup d’entre nous, jeunes profes-
seurs du Talmud Torah, elle était un 
repère, une présence rassurante et bien-
veillante qui nous accompagnait dans 
notre engagement auprès des élèves. 
Nous avons été tristes de la voir partir 
et à la fois reconnaissants pour tout ce 
qu’elle nous a apporté, et impatients de 
voir comment l’histoire du Talmud Torah 
allait se poursuivre. 

C’est à la rentrée que nous avons fait 
la rencontre d’Olivia lors de notre 
Chabbaton annuel des profs. Ce week-
end, qui a lieu depuis maintenant trois ans 
aux Diablerets, dans un agréable chalet 
ensoleillé la plupart du temps, nous 
permet de planifier le programme de l’an-
née. En août dernier, il a été un moment 
d’échanges sur l’évolution du Talmud 
Torah. Avec Olivia, des nouveautés ont 
vu le jour, notamment l’ introduction 
des cours de musique avec Ruth Gabe, 
qui a suscité beaucoup d’enthousiasme. 
L’idée d’appuyer l’approche musicale sur 

l’apprentissage de la tradition juive nous a 
semblé une belle opportunité pour enri-
chir l’expérience des élèves. Puis elle nous 
a aussi proposé de nouvelles « pistes » 
éducatives, cherchant à diversifier les 
méthodes. Son but, durant cette année, 
était également d’améliorer le niveau de 
lecture des élèves en hébreu, ce qui a été 
adapté à notre programme habituel. 

Au fil des mois, l’année a connu son lot 
d’ajustements et de réorganisations, 
comme dans toute transition. C’est dans 
cet esprit que nous nous sommes réunis 
en janvier lors de notre « Nuit au Gil » entre 
profs, un moment important pour faire le 
point et affiner le programme jusqu’à la 
fin de l’année. Aujourd’hui, nous voyons 
la suite avec confiance et enthousiasme. 
L’ équipe enseignante reste soudée 
et déterminée à offrir, notamment, le 
meilleur enseignement aux élèves, en 
s’ancrant aux valeurs qui nous ont été 
transmises au GIL et en s’appuyant sur le 
soutien de la communauté, des parents 
et du comité.

C’est ainsi que nous poursuivons cette 
belle aventure remplis d’énergies posi-
tives, convaincus que tout défi est aussi 
une opportunité de grandir ensemble. 
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Enseignant de la Kitah Vav
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TALMUD TORAH

Talmud Torah
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GIL member Ambassador 
Michèle Taylor treated us on 

Monday, November 19th to a talk 
about her family’s legacy, tracing 

the story of survival and intellec-
tual achievement from her Austrian 

great-grandparents down 3 genera-
tions. Petite in stature but imposing in her 
determination to help make the world a 
better place in true Jewish tradition, 
Michele painted the portrait of some of 
the family members whose genetics or 
teachings have helped mold her singu-
lar abilities and outlook. She traced to the 
examples given by her ancestors, through 
illustrative and witty anecdotes, her talent 
for mathematics (she holds an advanced 
degree in the subject) and unswerving  
determination in improving compliance 

of human rights through her leadership 
positions in many fora. With articulate 
and incisive delivery she displayed both 
in post-Oct 7th gatherings and in her 
capacity as US Ambassador to the United 
Nations Human Rights Council, Michele 
also described some of the challenges 
she has faced, sharing further insights in 
a lively Q & A session. Her perceptiveness 
and deep-rooted compassion for huma-
nity has made her, throughout the 3-year 
tenure now drawing to a close, an outs-
tanding advocate both for human rights 
and Judaism. Although we at the GIL will 
miss having her close at hand, we will hold 
her to her promise of joining us in order 
to blow the shofar for us once again at 
Rosh HaShanah. 

Ambassadrice  
Michèle Taylor

Le samedi matin, nous nous sommes retrouvés, toutes et tous, 
pour le buffet du petit-déjeuner. Juste après, l’hôtel nous a 
fourni de quoi préparer nos sandwichs pour le repas de midi. 
Nous avons ensuite pris le bus pour nous rendre à la télécabine, 
direction les pistes ! Malgré un temps plutôt nuageux, les condi-
tions étaient bonnes et nous avons pu dévaler les pentes sans 
problème. Celles et ceux qui connaissaient déjà la station ont 
pu nous guider sur les pistes et le Ski Park en a séduit plus d’un.
Répartir les jeunes entre groupes de différents niveaux a permis 
de garder un rythme adapté pour chacun. De plus, nous avons 
remarqué que les jeunes étaient très solidaires les uns envers les 
autres, ce qui fait toujours chaud au cœur. 

À midi, nous nous sommes retrouvés dans un magnifique restau-
rant panoramique, qui nous a offert une vue grandiose et une 
compagnie encore plus agréable. Nous avons pu déguster 
les sandwichs préparés le matin même par nos soins avant de 
regagner les pistes, pour certains, et l’hôtel, pour d’autres. Les 
skieuses et les skieurs ont été récompensés par un chocolat 
chaud à l’arrivée, ce qui nous a permis de discuter de notre après-
midi de ski et de comparer nos courbatures naissantes. Encore 
motivés et portés par l’énergie du ski, nous avons rejoint l’hôtel 
à pied. Après un moment de temps libre, nous sommes allés à 
la piscine pour profiter d’une partie de volleyball aquatique et 
des bains chauds du Centre Sportif de Leysin avant de déguster 
un délicieux buffet. 

Après la Havdalah, nous avons joué à quelques jeux avant de nous 
souhaiter bonne nuit et de rejoindre nos chambres respectives. 
Les jeunes sont arrivés relativement éveillés au petit déjeuner et 
ont décidé de faire une petite balade pour visiter les alentours. 
Nous avons récompensé leur initiative avec un deuxième choco-
lat chaud autour duquel nous avons discuté de ce week-end.

Notre séjour à Leysin s’est clôturé avec une Knesset où les jeunes 
nous ont fait part des aspects positifs et des points à améliorer 
dans ce voyage. La cohésion de groupe et la bonne entente ont 
été les points clés de cette discussion. Ce voyage était un plaisir 
autant pour les responsables que pour tous les participants. 

Un week-end enneigé

Nous sommes partis en train le vendredi soir, skis 
et bâtons en main. Le trajet jusqu’à l’hôtel s’est très 
bien passé et nous avons pu prendre possession 
de nos chambres, qui étaient très confortables. La 
soirée s’est déroulée agréablement. Nous avons fait 
un petit office de Chabbat avant de laisser un peu 
de temps libre pour que chaque jeune puisse créer 
des liens avec ses camarades. 

Déborah, Lonie et Tamara

ABGs 
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Planter pour faire refleurir 
la Vie ! 
Aidez-nous à faire revivre  
les forêts d’Israël : 

Faites un don ! 
Keren Kayemeth Leisrael 
Fonds National Juif (Suisse) 
CH14 0900 0000 1200 3244 7 
Tel. 022 347 96 76 
www.kklsuisse.ch 
info@kklsuisse.ch  
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J’AIME TEL-AVIV

Le Musée d’Art de Tel-Aviv  
est aussi un peu genevois

Karin Rivollet

À la fin de la décennie 1920, Meir 
Dizengoff, premier maire de 
Tel-Aviv, souhaite créer un musée 

d’art. Un rêve...

Tel-Aviv est alors un embryon de cité de 
quelques milliers de maisons construites 
dès 1909 sur le sable ; il n’y a que peu de 
routes goudronnées, l’infrastructure est 
balbutiante, car les Autorités Mandataires 
britanniques en charge de la Palestine 
depuis la chute de l’Empire Ottoman ont 
d’autres préoccupations dans la région. 

Le climat politique de la fin de la décen-
nie est tendu. En 1929, des émeutes à 
Jérusalem entre Juifs et Arabes ont fait 
des centaines de victimes juives, on craint 
alors une propagation du conflit entre les 

se concrétiser. Le musée de Tel-Aviv 
acquiert des collections prestigieuses 
qui le rendent capable de rivaliser avec 
les institutions les plus en vue. 

En 1955, une exposition consacrée 
à Marc Chagall, n’a rien à envier aux 
musées les mieux dotés en Occident. 
Un don majeur de Peggy Guggenheim de 
34 œuvres d’artistes américains – Rothko, 
Pollock, de Kooning, Roy Lichtenstein, 
Calder, O’Keef, entre autres – parvient 
au musée. L’exposition de ces œuvres 
en 1955, dans le bâtiment d’origine au 
boulevard Rothschild attirera plus de 
50’000 visiteurs.

Bien que les mécènes du musée soient 
originaires des quatre coins du globe, il 
est intéressant de constater que plusieurs 
familles genevoises sont particulièrement 
généreuses, autant par leur soutien finan-
cier que par le don d’œuvres importantes. 

Alors à qui doit-on ce généreux intérêt à 
Genève pour le Musée d’art de Tel-Aviv ? 
Nous formulons une hypothèse : l’insti-
gatrice de cet élan est sans doute Raya, 
l’épouse de Joseph Jaglom et future 
présidente mondiale de Wizo. Dans ses 
mémoires1, Raya Jaglom indique avoir 
été admirative de la collection d’art de la 
famille de son beau-frère Simon Jaglom 

Arabes de Jaffa et leurs voisins juifs de 
Tel-Aviv. De plus, les réfugiés qui affluent 
d’Europe par milliers, fuyant l’antisémi-
tisme, la misère et la montée du péril nazi 
ont un urgent besoin de soins, de loge-
ments et d’emplois. Alors, un musée 
d’art, est-ce vraiment la préoccupation 
du moment ? 

Mais Meir Dizengoff est têtu. Il affirme 
que sa ville a besoin d’un idéal, d’un lieu 
où les artistes et la population pourront 
s’élever au-dessus des préoccupations 
du quotidien pour élargir leur horizon. Un 
lieu qui fera émerger de nouvelles idées, 
de nouveaux courants artistiques, un lieu 
culturel qui fera briller Tel-Aviv parmi les 
cités modernes.

Bien sûr les moyens manquent, alors pour 
concrétiser son musée Dizengoff offre 
de l’héberger dans sa propre maison au 
16 avenue Rothschild. Son épouse Zina, 
décédée en février 1930, en aurait été 
heureuse dit-il, elle qui avait le goût des 
belles choses. 

La première étape de la création du 
musée voit en 1932 le bâtiment d’origine 
rénové dans le style fonctionnel Bauhaus. 
Dizengoff migre à l’étage et, aux trois 
pièces d’habitation du niveau de la rue, 
on adjoint deux vastes espaces construits 
à l’arrière du bâtiment. 

Les travaux sont menés bon train et 
bien que le chantier ne soit pas achevé, 
le 2 avril 1932 le musée de Tel-Aviv est 

officiellement inauguré. Dès lors les 
expositions vont s’enchaîner. Les espaces 
d’exposition vont abriter cette année 
1932 le Salon d’art d’Automne, ainsi 
qu’une exposition personnelle du peintre 
Reuven Rubin, un voisin qui vit et travaille 
à un jet de pierre, rue Bialik.

Le musée bénéficie grandement des 
compétences professionnelles de Karl 
Schwartz, directeur du Musée Juif de 
Berlin, qui émigre à Tel-Aviv et en devient 
le conservateur l’année suivante en 1933. 
Sous sa direction avisée, qui se poursui-
vra jusqu’en 1947, l’institution devient 
véritablement un centre culturel avec l’ac-
quisition, grâce à des dons, de nombreuses 
œuvres de qualité, l ’ouverture d’une 
bibliothèque de référence, la tenue de 
conférences, de cours et de concerts. 

Les salles d’exposition sont convoitées 
par les artistes locaux. Le public assiste 
ainsi à la confrontation des représenta-
tions pastorales de Reuven Rubin, ou 
bibliques de Nachum Guttman, bous-
culées par l’abstraction prônée par une 
nouvelle génération d’artistes locaux 
menée par Joseph Zaritsky, prête à 
remettre en question tous les codes. 
La population fréquente en nombre la 
nouvelle institution culturelle. C’est un 
succès, les dons affluent, permettant au 
musée d’élargir sa collection.

C’est dans les murs du musée, dans la salle 
de concert pavoisée de drapeaux blanc et 
bleu à l’étoile de David, que le vendredi 
14 mai 1948 naît l’État d’Israël. À la suite du 
retrait des Autorités Mandataires britan-
niques, David Ben Gourion, placé devant 
un immense portrait de Théodore Herzl, 
lit la Déclaration qui concrétise l’indé-
pendance de l’État d’Israël. Le bâtiment 
devient ainsi le Hall de l’Indépendance 
et acquiert le statut de monument histo-
rique national.

À partir des années 1950, le rêve fou 
de Meir Dizengoff va véritablement 

1Raya Jaglom, Reflexions on My Life & Times, Biblio Books, Tel-Aviv 2004.

Pour faire une pause 
dans le musée 
 

Studio Cafe
8h30-18h, ouvert tous les jours 
www.studio-cafe.co.il
Cuisine asiatique, salades,  
pâtisseries, jolie terrasse dans 
 le jardin des sculptures.

Pastel et Helena Wine Bar
12h à 23h, fermé le dimanche 
restaurant gastronomique.  
www.pastel-tlv.com

Transformation du bâtiment en musée (1932)  

 Bâtiment Amir

suite   
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LES RAILS DE LA MÉMOIRE 

Lyon inaugure le  
Mémorial de la Shoah 
pour le 80e anniversaire de 
la libération des camps
À l’instar de nombreuses villes françaises – à Paris et Toulouse 
notamment – et dans le monde, Lyon a désormais un Mémorial de 
la Shoah. Il est situé dans le 2e arrondissement, place Carnot, tout 
près de la gare de Perrache d’où sont partis les convois vers les 
camps de la mort durant la Seconde Guerre mondiale.

Patricia Drai

Depuis 2007, le projet imaginé 
par Benjamin Orenstein et son 
épouse Mireille a évolué au fil 

des années. Soutenu par l’ancien maire 
de Lyon, Gérard Collomb et plusieurs 
associations (Amicale des Déportés 
d’Auschwitz-Birkenau et des camps de 
Haute-Silésie, Fils et Filles des déportés 
juifs de France, CRIF AURA), il s’inscrit 
bien au-delà d’une démarche commu-
nautaire et a bénéficié du soutien de 
mécènes et de particuliers.

Dans le cadre d’un concours international 
lancé en février 2023, ce ne sont pas moins 
de 96 dossiers qui ont été proposés et c’est 
le projet de l’agence Blaising Borchardt 
Studio a été retenu un an plus tard. 

Lors de cette cérémonie, les prises de 
parole, fortes et émouvantes, se sont 
succédé ce dimanche matin pour affir-
mer que « Oui, il faut, il faudra, sans 
cesse, rappeler que cela fut. Sans jamais 
se lasser, sans jamais chanceler » (Henri 
Borlant, survivant de la Shoah).

De Lyon, 6100 femmes, enfants, hommes 
et vieillards furent déportés. Lyon, capi-
tale de la Résistance, fut aussi la ville du 
premier procès en France pour crimes 
contre l’humanité.

Voici quelques années,  Benjamin 
Orenstein a livré son témoignage dans un 
ouvrage écrit avec Jean-Claude Nerson 
intitulé Ces mots pour sépulture.
Charlotte Jarrix, professeur de lettres, 
comédienne et directrice de la compa-
gnie « Intrusion » l’a adapté au théâtre : 
la pièce a été jouée à de nombreuses 
reprises et l’aventure s’est poursuivie 
avec la réalisation d’un film documentaire 
co-réalisé avec Maud Guillaumin intitulé  
La Mémoire pour sépulture et diffusé sur 
France 3 et LCP.
Lorsque Benjamin s’adressait aux jeunes 
collégiens et lycéens, il avait coutume de 
leur confier : « Désormais vous êtes les 
témoins des témoins ».

À nous tous d’honorer cet héritage ! 

Le monument es t comp osé d ’un 
assemblage de 1173 mètres de rails 
symbolisant les 1173 kilomètres reliant 
Lyon à Auschwitz ; l’inscription figurant 
sur le Mémorial rappellera au passant le 
sort réservé aux Juifs :

Le dimanche 26 janvier 2025, après 
quelques notes de musique, une céré-
monie en deux temps (inauguration du 
Mémorial et commémoration des 80 
ans de la libération d’Auschwitz) intro-
duite par Jean-Olivier Viout – Président 
de l’association du Mémorial de la Shoah 
et ancien magistrat aux côtés de Pierre 
Truche lors du procès Barbie qui s’est 
tenu à Lyon en 1987 – a réuni un très 
grand nombre de Lyonnais autour de 
nombreuses personnalités.

Tel-Aviv pourra parcourir les salles M. et 
S Mayer dédiées à l’art impressionniste et 
postimpressionniste, l’aile Yehuda Assia 
où sont exposées les toiles et sculptures 
données par Peggy Guggenheim, se 
plonger dans le XVIe siècle dans la gale-
rie B. et R. Rappaport, ainsi que faire une 
pause au café situé dans le nouveau bâti-
ment du musée en admirant un mural de 
Michal Rovner, que ces derniers ont offert 
à l’institution. Rina Meyer figure aussi 
parmi les grands donateurs de Genève. 
En 1993, les familles Assia et Mayer 
seront nommées membres d’honneur 
du Musée d’art de Tel-Aviv en reconnais-
sance de leur indéfectible soutien, tandis 
que Ruth et Bruce Rappaport recevront 
cet honneur en 1996 et Raya Jaglom en 
1997. Il est à noter que les enfants de ces 
mécènes poursuivent les liens étroits 
avec le musée.

Tout au long de sa vie, Raya Jaglom est 
restée très liée au musée de Tel-Aviv. Elle 
a siégé au conseil, et grâce à ses efforts, 
les œuvres de Chagall et Matisse collec-
tionnées par son beau-frère new-yorkais 
Simon Jaglom ont été léguées au musée. 
Simon Jaglom deviendra ainsi le premier 
membre d’honneur du musée en 1989 en 
reconnaissance de sa générosité.

Les acquisitions et dons s’enchaînent 
et le bâtiment inauguré en 1971 devient 
à son tour trop étroit pour exposer et 
entreposer toute la collection. Grâce 
aux mécènes américains Shmuel et Herta 
Amir un nouveau bâtiment vient s’accoler 
à l’ancien. Inauguré en 2011, ce bâtiment 
en forme de pliage japonais, conçu par 
l ’architecte américain Preston Scott 
Cohen, complète le complexe culturel 
central de la ville. Il abrite la collection 
d’art moderne et contemporain israélien : 
Reuven Rubin, Rafie Lavie, Yigal Tumarkin, 
Sigalit Landau, Michal Rovner pour n’en 
citer que quelques-uns. Parallèlement 
au développement du musée d’Art 
de Tel-Aviv, et grâce à la qualité de ses 
expositions, l’art contemporain israé-
lien acquiert une place croissante sur la 
scène internationale. Le musée présente 
conjointement des expositions d’artistes 
locaux et hors frontières qui attirent un 
public de connaisseurs.

Depuis la prise d’otages du 7  octobre 
2023, l’esplanade du musée abrite le QG 
des familles. C’est ici que les parents des 
otages se sentent entourés et réconfortés, 
ici parmi les chaises en plastique jaune, 
couleur de la détention à Gaza, parmi 
les photos des otages et les portraits 
des victimes du massacre qu’ont lieu les 
manifestations et les prises de parole en 
soutien aux familles. À l’heure d’écrire 
ces lignes, les chaises et les portraits sont 
toujours là. Les manifestations hebdoma-
daires de soutien se poursuivent. Dans 
l’attente de la libération des otages, de 
tous les otages.

Qui aurait pu imaginer, lors de son inaugu-
ration en 1932, que le musée de Tel-Aviv se 
placerait, avec plus d’un million d’entrées 
chaque année, parmi les cent musées du 
monde accueillant le plus grand nombre 
de visiteurs ? 

Dans l’au-delà, Meir Dizengoff le vision-
naire doit sourire de contentement en 
voyant cette magnifique institution vibrer 
au cœur de sa ville. 

à New York. Au milieu de la décennie 
1950, elle aurait proposé à cette famille 
de mécènes de financer la création d’un 
nouveau bâtiment pour abriter les collec-
tions d’art à Tel-Aviv. Malgré son énergie, 
le projet s’enlise, mais avec le concours 
d’autres mécènes naît en 1959 le Pavillon 
Helena Rubinstein sur le boulevard Chen, 
rapidement devenu trop exigu lui aussi. 
Un nouveau bâtiment, le premier du 
complexe actuel, est construit sur l’ave-
nue Shaul Hamelekh. Il est inauguré le 19 
avril 1971 par Golda Meir, alors Premier 
Ministre d’Israël. 

Le couple formé par Joseph et Raya 
Jaglom partage sa vie entre Tel-Aviv et 
Genève. Parmi leurs proches, d’autres 
familles originaires d’Israël, actives dans 
le négoce et la finance, établies à Genève 
depuis les années 1950 et 1960, partagent 
leur intérêt pour l’art et la culture. 

C’est grâce à la générosité – notamment – 
de Moshe Mayer et de son épouse Sara 
et de Yehuda Assia et de son épouse 
Jean, que les toiles de Renoir, Chagall, 
Monet, Kandinsky quittent Genève pour 
rejoindre les cimaises de Tel-Aviv et que 
le fonctionnement du musée est facilité 
par le soutien financier de ces familles. 
Aujourd’hui, le visiteur du musée de 

MÉMORIAL

 Entrée du musée

« En mémoire des 
six millions de Juifs 
victimes de la Shoah 
dont un million et 
demi d’enfants  
(1941-1945) 
- 6’100 venaient 
de notre région »
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Dominique-Alain Pellizari

Votre coffret Halpérin-Spierer, 
histoires de familles couvre 
plusieurs générations. Pourquoi 
avez-vous choisi de raconter cette 
histoire familiale à travers trois 
livres plutôt qu’un seul ?
Pour raconter aussi clairement que 
possible cette saga familiale, j’ai choisi 
de l’écrire en trois volumes. Le premier 
est consacré aux origines de ma mère 
et à la description de son enfance et de 
sa jeunesse jusqu’à sa rencontre avec 
mon père. Le deuxième est construit de 
manière symétrique autour des origines 
de mon père, jusqu’à sa rencontre avec 
ma mère. Et le troisième permet de 
comprendre ce que ce couple a réalisé, 
tant sur le plan familial que sur celui 
de leurs carrières professionnelles et 
sociales. Je pense donner ainsi à mes 
descendants une vision aussi claire et 
structurée que possible de leurs origines.
Une autre raison qui a fait que j’ai choisi 
de publier ces histoires de famille en trois 
volumes plutôt qu’en un seul tient en un 
constat : tenir en main un livre de près de 
mille pages et pesant un kilo et demi, ça 
n’est pas franchement commode.

Il y a 72 pages de photos dans ce 
coffret. Pouvez-vous nous parler 
du rôle des images dans votre 
récit ? Comment les avez-vous 
choisies et qu’apportent-elles 
à l’histoire ?
Les photos, c’est formidable ! C’est un 
peu comme la crème chantilly sur les 
fraises. Sans photos, ces livres seraient 
beaucoup plus arides. J’ai passé beau-
coup de temps à compulser mes archives 
et celles d’autres membres de la famille 
qui ont bien voulu les mettre à ma dispo-
sition. Et cela, justement pour que les 
lecteurs – et en particulier les plus jeunes 
qui ont peu de notions sur les conditions 
de vie dans les temps passés – puissent 
découvrir, grâce aux photos, quelques 
indications sur ces conditions, sur les 
vêtements, les moyens de transport, et 
aussi sur la manière de communiquer. 
Par exemple, à travers le dessin qui était 
souvent utilisé dans ma famille comme 
moyen de communication, on découvre 
l’inventivité et le talent de certains, que 
ces photos restituent. Il s’agit d’un impor-
tant travail iconographique. S’y ajoutent 
aussi des repères ancrés dans l’histoire 
avec, notamment, des photos montrant 
des tracts antisémites tels qu’ils ont été 
diffusés dans la Trieste où vivait ma mère à 
l’époque de Mussolini. Bref, cette icono-
graphie, à mon avis, est essentielle et je 
suis très content que mon éditeur ait pu 
l’accepter sans rien objecter et sans rien 
en retrancher.

SAGA 

Histoires de familles
Faut-il encore présenter Daniel Halpérin, le pédiatre genevois aux multiples 

casquettes dont on ne compte plus les cordes de son arc ? Auteur d’un projet 
fascinant sous forme de trois ouvrages réunis dans un coffret intitulé  

Halpérin-Spierer, histoires de familles, Daniel Halpérin se livre, pour Hayom, 
dans une interview exclusive…

Les histoires de famille sont 
souvent marquées par des secrets, 
des conflits ou des moments 
marquants. Pensez-vous avoir 
affronté certains événements 
difficiles ou douloureux dans 
votre récit ?
En effet, c’est un peu délicat, mais j’ai 
essayé de ne rien escamoter de ces 
histoires familiales. Dans toutes les familles, 
il y a des secrets, il y a des moments diffi-
ciles, il y a des pages honteuses, il y a des 
échecs, il y a des suicides, il y a des enfants 
qui meurent en bas âge, il y a des décep-
tions. J’ai essayé de ne laisser personne de 
côté, de redonner à chacun son parcours 
dans notre histoire familiale, la place qui lui 
était due. Je crois n’avoir oublié personne. 
Même ceux, par exemple, dont la vie a été 
très brève, parce qu’interrompue par une 
maladie ou un suicide, figurent dans ces 
pages. En faisant cela, j’étais conscient 
que certains membres de ma famille 
pourraient le prendre mal, seraient peut-
être blessés. Mais je crois l’avoir fait avec 
honnêteté et avec autant de bienveillance 
que possible. J’ai le sentiment, et c’est le 
retour que j’ai de la plupart des membres 
de ma famille qui ont déjà lu ces pages, que 
cette volonté de transparence a été plutôt 
bien appréciée.

Dans un projet aussi personnel, 
comment avez-vous jonglé entre 
l’écriture d’un récit intime et la 
nécessité d’apporter une certaine 
distance critique, voire une 
perspective historique ?
Il est vrai que ce livre est un exercice 
acrobatique où s’interpénètrent des faits 
historiques relatés sur la base d’archives, 
et des faits vécus fondés sur une mémoire 
affective, vivante, notamment en ce qui 
concerne mes relations avec mes parents, 
mes descendants ou le reste de la famille. 
Et cette interpénétration entre les faits 
historiques et les faits plus intimes est 
intéressante parce que les uns éclairent 
les autres et vice versa. Je pense que j’ai 
réussi à garder la distance critique néces-
saire pour que les aspects historiques 
de ces récits soient crédibles, mais que 
ma propre sensibilité et ma subjectivité 
mettent mieux en valeur le côté humain 
des personnes évoquées. 
À certains endroits du livre, j ’ai inter-
calé des encarts permettant de donner 
un éclairage plus précis sur tel ou tel 
événement historique, de mieux saisir le 
contexte dans lequel ces histoires fami-
liales se sont déroulées, tout en allégeant 
la lecture du texte principal.

Qu’est-ce qui a déclenché ce 
projet d’écriture ?
D’abord, la conviction que ces histoires 
de famille méritaient d’être transmises. 
Une conviction que j’avais en moi depuis 
longtemps et que j’avais discutée avec 
plusieurs membres de ma famille, notam-
ment avec mon père, mon oncle, ma mère, 
à qui j’avais proposé de faire ce travail de 
mémoire mais qui, pour diverses raisons, 
n’ont pas pu le réaliser. Il se trouve que 
sur son lit de mort, mon frère – qui avait 
cette même conviction de la nécessité 
de passer ce flambeau – m’a demandé 
de m’y atteler et je m’y suis engagé. C’est 
évidemment une promesse qui se devait 
d’être respectée et qui a tout naturelle-
ment servi de motivation constante et 
puissante pour me permettre d’arriver 
au bout de ce travail assez important.
D’autre part, avant de me mettre à l’écri-
ture, j’avais eu le plaisir de lire le livre que 

Lorraine de Meaux, une historienne fran-
çaise, avait publié en 2018 sur une partie 
de ma famille : les Gunzburg. J’y ai trouvé 
évidemment beaucoup d’intérêt et beau-
coup de sources d’informations mais ce 
livre – ce qui est conforme à la méthode 
de travail de l’historien – s’arrêtait à des 
périodes relativement anciennes. Moi, 
j’ai eu envie de faire également une place 
aux générations contemporaines. Enfin, 
j’ai trouvé dans l’épidémie de Covid en 
2019-2020, en raison de mon temps de 
travail qui était réadapté, l’opportunité de 
me pencher sur cette tâche en abordant 
des archives que mon père et ma mère 
avaient laissées et que j’ai commencé 
à trier.

suite   

 Daniel Halpérin 
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Comment définiriez-vous le genre 
de votre livre ? Est-ce que vous 
avez voulu repousser certaines 
frontières ou expérimenter avec 
les genres ? 
Je n’ai pas voulu faire de l’expérimentation 
littéraire, encore moins créer un nouveau 
genre, en tout cas pas sciemment. Mais 
ce que j’ai souhaité, en me mettant à l’ou-
vrage, c’est, encore une fois, imbriquer 
des épisodes historiques qui concernent 
des générations maintenant disparues, et 
des récits de vie qui touchent mes enfants 
et mes petits-enfants, auxquels j’ai tenu 
à donner une place dans ce livre pour 
qu’ils se sentent véritablement inclus 
dans cette saga. Cela, même si leur propre 
histoire est encore débutante et n’attend 
que de se développer, de s’épanouir avec 
leur maturation. Ce mélange entre deux 
narrations, l’une historique et l’autre que 
j’appellerai peut-être affective, est un peu 
étonnant et peut ne pas convenir à chaque 
lecteur. Certains trouveront peut-être ces 
récits au sujet des jeunes générations peu 
importants, inutiles, lassants. J’espère 
qu’au moins les lecteurs de la famille à qui 
ces ouvrages sont prioritairement desti-
nés y trouveront, au contraire, le plaisir 
d’être intégrés, de faire partie de cette 
mouvance familiale et qu’ils se sentiront 
ainsi encouragés à conduire leur propre 
existence à la lumière de ces destinées qui 
les ont précédés.

Si vous deviez résumer en quelques 
mots l’essence de Halpérin-Spierer, 
histoires de familles, quelle serait 
la phrase qui la définirait le mieux 
pour vous ?
Je voudrais d’abord dire que j’éprouve un 
grand sentiment de gratitude à l’égard de 
mes ancêtres pour les traces formidables 
qu’ils nous ont laissées et que je suis 
heureux de pouvoir contribuer à préserver. 
Mais c’est surtout vis-à-vis des généra-
tions qui me suivent que je voudrais laisser 
un message qui est formulé ainsi dans la 
conclusion de mon livre :

Courage et persévérance, généro-
sité et solidarité, attention et amour : 
voilà le résumé de cette histoire, voilà 
de quoi nos ancêtres ont nourri leurs 
cœurs et les nôtres, voilà ce qui, du 
passé, survit aujourd’ hui, et voilà ce 
qui fera, pour demain, un substantiel 
menu. 

Daniel Halpérin
Né à Genève, Daniel Halpérin y a fait ses études. Formé en pédiatrie à Toronto et 
à Genève, il a longtemps travaillé aux Hôpitaux universitaires de Genève (HUG), 
focalisant ses activités cliniques et de recherche sur l’hématologie pédiatrique, 
les urgences pédiatriques et la maltraitance infantile. Il a par la suite mis sur pied, 
aux HUG, une équipe pluridisciplinaire pour accueillir et soigner les adultes 
acteurs ou victimes de violences. Il exerce aujourd’hui la pédiatrie générale en 
privé. Parallèlement, il œuvre à la promotion des droits de l’enfant au sein de 
l’Association suisse des Amis du Dr Janusz Korczak et, dans le cadre commu-
nautaire juif, préside la société EZRAH qui assure la toilette rituelle des défunts.

Il est parfois dit que l’écriture 
d’une histoire familiale permet 
de mieux comprendre ses racines.  
Ce projet a-t-il changé votre 
vision de votre propre histoire et 
de votre identité ?
Il est clair que mes recherches biogra-
phiques et généalogiques m’ont permis 
de mieux connaître mes racines. J’avais 
une connaissance de l’histoire familiale 
très parcellaire, superficielle, incomplète. 
J’ai donc pu l’améliorer, la préciser, me 
rendre compte à la fois de sa complexité 
et d’une certaine linéarité. Cela n’a pas 
fondamentalement changé ma vision de 
ma propre histoire, mais l’a rendue plus 
nette. Quant à mon identité, elle a été 
renforcée par le sentiment d’appartenir 
à une sorte de trajectoire familiale qui est 
faite de défis, d’ambitions et d’un certain 
sens de la responsabilité et de la solidarité.

cette correspondance et j’ai trouvé en 
effet des choses tout-à-fait intimes, mais 
rien qui fût choquant. J’ai donc décidé de 
« libérer » cette correspondance. Je m’en 
suis servi en en citant de nombreux 
extraits et je l’ai offerte, comme le reste 
des archives maternelles, à la Bibliothèque 
de Genève qui les conser vera de 
manière pérenne.

Une autre hésitation a concerné les 
membres de la famille qui ont eu des 
difficultés dans la vie. Avais-je le droit 
de parler de ces difficultés, de ces souf-
frances, de ces errances pour certains, de 
ces malheurs pour d’autres ? Finalement, 
je me suis résolu à le faire, justement pour 
ne pas biaiser ces histoires de famille, pour 
qu’elles aient véritablement une réso-
nance d’authenticité. Je me suis ainsi 
efforcé d’avoir une écriture qui ne soit ni 
stigmatisante ni porteuse de jugement, 
qui reste bienveillante de manière à ce 
que personne n’en soit blessé. J’espère, 
y être parvenu.

Quelles ont été les plus grandes 
difficultés ou hésitations que vous 
avez rencontrées en créant ce 
« coffret familial » ?
Ma première hésitation a été de décider 
si j’utiliserais ou non l’abondante corres-
pondance entre mes parents que j’ai 
retrouvée après la mort de ma mère, il y a 
dix ans. Ma mère avait conservé pieuse-
ment ces échanges ; il s’agit de centaines 
de lettres qui s’étalent sur des décennies 
et dont beaucoup ont un caractère 
personnel, intime. Avant même de 
commencer à les lire, je me suis posé la 
question de savoir s’il n’y avait pas là de 
ma part une indiscrétion, une impudeur, 
une sorte de voyeurisme à entrer dans 
ces partages intimes entre mon père et 
ma mère. Et puis, en y réfléchissant un peu, 
et après avoir pris le temps d’attendre 
longtemps avant d’aborder cette lecture, 
je me suis dit qu’au fond, si ma mère avait 
si soigneusement conservé ces lettres – 
elle les avait disposées par ordre 
chronologique dans des classeurs fédé-
raux, facilitant ainsi beaucoup leur 
lecture –, si elle avait fait ce travail d’archi-
vage, c’est que, probablement, elle avait 
envie que quelqu’un, un jour, s’en serve 
et s’en inspire. C’est avec ce raisonne-
ment que je me suis résolu à explorer 

Ces trois livres sont-ils une 
sorte de témoignage pour les 
générations futures ? Comment 
espérez-vous que vos descendants 
percevront ces récits dans les 
années à venir ?
Oui, bien sûr, mais ce sont plus que des 
témoignages, ce sont des récits, des 
aventures, des leçons de vie que mes 
descendants liront, j’espère, non seule-
ment avec le sentiment d’apprendre 
quelque chose, d’avoir une représenta-
tion historique de cette saga familiale, 
mais aussi en ayant envie de s’inspirer de 
ces personnages si variés et de la manière 
dont ils ont conduit leurs destins. Tout cela, 
sachant que chacune des nombreuses 
générations qui sont évoquées dans ces 
livres, a dû prendre sur soi, a eu le courage 
d’affronter des moments dramatiques, a 
su s’organiser, se solidariser, penser aux 
autres et faire le bien autour de soi. Un 
panel d’attitudes qui, au fond, confèrent 
à ce récit le statut d’une sorte de leçon 
de vie, de morale, dont je pense que mes 
enfants et mes petits-enfants pourront 
tirer des enseignements.

« Courage et 
persévérance, 
générosité  
et solidarité, 
attention  
et amour… » 
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La vie de mon père ne peut pas  
faire l’objet de marchandages :  
entretien avec Yuli Ben Ami

Il y a un an, le GIL a organisé une rencontre avec trois familles d’otages venues témoigner : 
les familles Ben Ami, Gonen et Peri. En janvier 2025, au moment d’écrire ces lignes, trois 

otages, dont Romi Gonen, ont retrouvé la liberté grâce à un deuxième accord. Pour Noam 
Peri, ce miracle ne s’est malheureusement pas produit. Son père Chaim a été assassiné 

lorsque les terroristes ont constaté l’approche des soldats de Tsahal. Concernant la famille 
Ben Ami, seule Raz, la maman, a été libérée mais Ohad est toujours en captivité, parmi les 

90 autres otages. Rencontre, pour Hayom, avec Yuli Ben Ami.

Monde Juif | Interview

Yuli vivait avec sa famille au 
Kibboutz Be’eri, l’un des endroits 
les plus touchés par le Chabbat 
Noir. Peux-tu nous nous partager 
quelques moments ?
Ce jour-là, nous étions au kibboutz dans 
des appartements différents. À 6h30, 
nous avons été réveillés par la sonne-
rie de l’alarme. En réalisant que des 
terroristes avaient pénétré au kibboutz, 
nous nous sommes barricadés dans nos 
chambres sécurisées et sommes restés 
en contact par messages jusqu’à 10h. 
La pièce où mon père s’était réfugié a 
cédé. Son dernier message a été « Shema 
Israël ». Nous n’avons plus jamais eu de ses 
nouvelles. Bien que se trouvant dans la 
même pièce, il s’est avéré que mes parents 
ont été kidnappés séparément. Mon père 
est sorti pour fermer les volets et ils lui 
ont tiré dessus, l’atteignant à la main. Il 
est rentré à l’intérieur, terrifié. Ma mère 
s’est cachée sous une couverture par 
terre. Ils sont entrés et ont pris mon père. 
Ils sont revenus pour vérifier s’il restait 
quelqu’un, ont retiré la couverture sous 
laquelle elle se cachait et l’ont menacée 
avec le marteau de cinq kilos avec lequel 
ils avaient ouvert la porte de la chambre 
sécurisée. Nous disposons d’une vidéo 
les montrant en train de l’emmener. Dix 
minutes plus tard, elle était à Gaza.

Quels ont été les changements 
opérés autour de cette « lutte » 
durant cette dernière année ?
Nous nous sommes adressés à toutes les 
instances, en Israël comme à l’étranger. 
Nous avons interpellé le gouvernement, 
les membres de la Knesset, toutes celles 
et tous ceux qui seront présents lors-
qu’un accord final verra le jour. Nous nous 
sommes aussi adressés aux jeunes ou aux 
réservistes de Tsahal car nous devons 
toucher tout le monde, même le public 
religieux conservateur qui nous était 
moins acquis au début, car il ne saisis-
sait pas les enjeux de la même manière 
que nous. Pour eux, il ne pouvait s’agir 
que d’un « accord corrompu » ou d’une 
« victoire totale ». 

Il semble difficile, dans votre 
situation, de mener une campagne 
permanente, n’est-ce pas ?
Oui, mais nous sommes la voix de ceux qui 
n’en ont pas. Il nous faut être tout le temps 
sur la brèche. Nous voulons le soutien de 
la population, du gouvernement et du 
public à l’étranger.

Dans quel état est-elle revenue ?
Lorsqu’elle a été enlevée, ma mère était 
malade. Le traitement qu’elle suivait avait 
permis une amélioration. Maintenant 
elle ne parle plus que très peu, le choc 
émotionnel et sa captivité à Gaza, sans 
médicaments, ont aggravé son état. Le 
retour de mon père améliorera peut-être 
sa santé.

Votre père est le comptable de 
kibboutz, n’est-ce pas ?
Oui. Les gens du kibboutz viennent 
toujours vers lui pour de l’aide. Il est très 
compétent, que ce soit pour les questions 
comptables ou juridiques. Malgré son 
image sérieuse, à la maison, il aime faire 
des choses farfelues. C’est un bon père. Il 
voulait vraiment vivre à Be’eri. Toute notre 
vie était là...

Que fais-tu maintenant ?
Mon activité se résume à « La Lutte » 
– en hébreu : « HaMaavak ». Inutile d’ex-
pliquer qu’en Israël, en 2025, il n’y a plus 
qu’un seul sens à ce mot : il s’agit de l’ef-
fort mondial organisé par les familles pour 
la libération de leurs proches. C’est leur 
tentative acharnée d’empêcher que le 
public oublie les otages. Pour cela, elles 
ont créé le Forum des Otages, qui orga-
nise des manifestations de masse chaque 
samedi soir sur la Place des Otages à 
Tel-Aviv, l’endroit où je me sens le plus 
écoutée et entendue. Avec le temps, le 
statut national des familles se détériore 
et leur situation se banalise. J’ai participé 
à dix délégations différentes à l’étran-
ger, dans le but d’atteindre un accord. 
Toute ma famille a déménagé à Tel-Aviv 
pour être proche des manifestations, 
du quartier général et de l’aéroport. 
Je suis une réfugiée dans mon propre 
pays. Nous attendons essentiellement 
que notre père revienne pour que nos 
vies reprennent...

Shelly Alfred

La plus longue guerre d’Israël, « Iron 
Swords », dure depuis plus d’un 
an. Le 7 octobre 2023, le Hamas a 
enlevé 251 personnes. Tsahal a réussi 
à libérer 8 otages, 116 ont retrouvé la 
liberté grâce à un accord d’échange. 
Comment se fait-il que l’accord n’ait 
pas été conclu plus tôt ?
Je suis très perplexe. Nous avons eu tant 
d’occasions de parvenir à un accord. Je suis 
si triste de parler « d’accord », la vie de mon 
père ne peut pas être l’objet de marchan-
dages. La vie est un droit. Cela me blesse 
qu’on négocie sa vie. Je suis triste que mon 
pays ne soit pas encore parvenu à le rame-
ner à la maison. Je suis triste que mon père 
soit encore détenu là-bas alors que son 56e 
anniversaire approche et qu’il a déjà passé 
son 55e anniversaire en captivité.

En tant que jeune femme, comment 
voyez-vous votre avenir en Israël?
Ma vie est ici, c’est mon pays. C’est ici que 
je souhaite vivre et élever mes enfants. Mais 
comment continuer à vivre ici tant que 
tous les otages n’ont pas été ramenés à la 
maison ? Si nous avons perdu nos valeurs, 
cela sera intolérable de rester ici.

Y a-t-il quelque chose d’autre que tu 
souhaites dire à nos lecteurs ? 
Merci à toutes celle et tous ceux qui sont 
avec nous, qui nous soutiennent partout 
dans le monde et en Israël. L’essentiel est 
de tout mettre en œuvre pour les otages. 
Enfin, comme le montrent tous les sondages 
récents en Israël, la photo de Romi dans les 
bras de sa mère après sa libération repré-
sente la plus grande victoire possible...

À l’heure où nous bouclons le magazine, 
Ohad Ben Ami a été libéré et est de retour 
auprès de sa famille. 

Romi Gonen   
 dans les bras de sa mère 

après sa libération

 Raz Ben Ami avec ses trois filles sur la place des otages 
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Kfar Aza, situé en bordure de la 
Bande de Gaza, a été l’un des 
kibboutzim les plus brutalement 

attaqués par le Hamas, le 7  octobre 
2023 et les jours qui ont suivi : 64 
personnes y ont été assassinées et 19 
ont été prises en otage. Les survivants 
ont été évacués vers différents centres 
d’accueil et notamment à Shefayim. Le 
kibboutz détruit n’est plus qu’horreur 
et désolation.
Situé à 30 minutes en voiture à l’est de 
Kfar Aza, le kibboutz de Ruhama a, lui, 
été épargné.

Le projet « Ruhama » piloté par le KKL-JNF, 
sous la responsabilité de l’ingénieur civil 
Michel Pariyanti, fait partie intégrante du 
programme « Tekuma » en collaboration 
avec l’État d’Israël. 
Ce projet gigantesque consiste à 
construire des logements, créer des 
écoles, des jardins d’enfants, des aires 
de jeux, des centres de thérapies trau-
matiques, des dispensaires médicaux, 
des réfectoires, des petits marchés, enfin 
tout ce qu’il faut à la vie communautaire et 
naturellement une route d’un kilomètre, 
pour relier le nouvel ouest à l’aile est exis-
tante du kibboutz.

Dans cette nouvelle configuration, 
les deux kibboutzim ont choisi d’unir 
certaines de leurs ressources afin de 
planifier un avenir régional commun. 
Ainsi, les soins médicaux et les futurs 

projets de sécurité devraient être orga-
nisés de concert. Les deux communautés 
garderont toutefois une certaine auto-
nomie en matière d’ éducation et de 
projets culturels.

Pour le résident Gon Sussana, 31 ans, et 
sa famille, la perspective de retrouver un 
toit, même provisoire, juste avant Roch 
Hachanah, est tout simplement « fantas-
tique », s’exclame-t-il. Cette famille, 
réfugiée depuis près d’une année dans 
différents centres d’accueil, voit dans 
cette perspective le moyen de renouer 
avec une certaine qualité de vie. Ces 
plans, à l’orée de la nouvelle année juive, 
représentent, dit-il, « le point culminant 
de la pensée sioniste ». « La capacité de 
l’État d’Israël et du KKL-JNF à créer, de 
toutes pièces, un nouveau foyer tempo-
raire répondant à toutes les exigences 
souhaitées et qui plus est, en un temps 
record, n’est certainement pas quelque 
chose que nous tenions pour acquis », 
dit-il, visiblement impressionné. Et de 
poursuivre : « L’histoire israélienne est 
en train de s’écrire ici et ce constat ne 
semble pas exagéré, au vu du travail déjà 
accompli ».

En effet, il aura fallu moins de cinq mois 
au KKL-JNF et à ses équipes pour réaliser 
un travail de 10 mois Une telle prouesse 
motivée par la solidarité est la démons-
tration vivante de la résilience du peuple 
israélien... 

À l’issue de discussions 
stratégiques entre les 
responsables des 
kibboutzim et leurs 
membres, il a été décidé 
d’accueillir à Ruhama les 
réfugiés de Kfar Aza, le 
temps que leur kibboutz 
soit reconstruit. Cette 
situation d’accueil 
provisoire de trois ans 
devrait permettre à 
600 réfugiés de 
s’installer à Ruhama qui 
compte 800 résidents.

KKL-JNF

Le Chemin de Kfar Aza 
passe par Ruhama ou  
un défi à l’israélienne

Réfaëla Trochery

GROS PLAN

La tomate cerise : la « petite cherry » 
des tomates israéliennes ! 
Valérie Bitton

Petite, ronde et juteuse. Si la 
tomate cerise est aujourd’hui l’in-
vitée d’honneur de nos apéros 

et la star incontestée des salades esti-
vales, peu de gens savent qu’elle est en 
réalité une invention israélienne et que, 
derrière son allure modeste, se cache une 
grande histoire.

L’origine d’une révolution botanique
Une petite précision s’impose. La tomate 
cerise est originaire d’Amérique du sud, 
puis elle est arrivée en 1590 en Europe. 
Mais elle n’avait alors aucun goût. C’est 
grâce à l’ingéniosité d’un duo de cher-
cheurs israéliens, Nahum Kedar et Chaim 
Rabinovitch, de l’Université Hébraïque de 
Jérusalem, que la tomate cerise va trou-
ver, en Israël, ses lettres de noblesse, et 
surtout qu’elle deviendra comestible et 
au goût si subtilement sucré qu’on 
lui connaît.

Dans les années 1970, l’agriculture israé-
lienne faisait déjà preuve d’un dynamisme 
exceptionnel, notamment dans les 
régions arides. Kedar et Rabinovitch, 
deux agronomes de talent travaillant au 
Volcani Center, se sont fixé un objectif 
ambitieux : transformer une simple 
tomate en un produit à la fois savoureux, 
pratique et durable. À cette époque, les 
tomates classiques souf fraient de 
nombreux défauts, car elles se gâtaient 
vite, n’avaient souvent aucun goût hors 
saison et supportaient mal les longs 
trajets nécessaires pour atteindre les 

marchés mondiaux. Les chercheurs ont 
donc décidé d’améliorer ces caractéris-
tiques en miniaturisant la tomate, tout en 
concentrant ses qualités. Leur recherche 
s’est appuyée sur des croisements entre 
des variétés de tomates sauvages et 
domestiquées. Les tomates sauvages, 
souvent plus résistantes mais peu comes-
tibles, ont apporté leur robustesse et leur 
capacité à pousser dans des conditions 
difficiles. Les tomates domestiques, elles, 
ont offert leurs saveurs et leur jutosité. 
Leur travail a permis d’améliorer la saveur, 
la durée de conservation et la résistance 
de ces petites tomates, les rendant ainsi 
adaptées à une production et une 
commercialisation à grande échelle. 
Après des années de tests, d’observations 
et de tâtonnements, la première tomate 
cerise moderne est née. Pour la petite 
histoire, elle a dans un premier temps été 
nommée « tv tomato », car on l’a envisa-
gée comme un snack pouvant être 
grignoté devant la télévision, avant qu’on 
lui préfère son appellation de « cerise » due 
à sa petite taille et à sa forme similaire.

Un fruit résistant et savoureux
L’un des défis majeurs relevés par Kedar 
et Rabinovitch était de créer une tomate 
qui résiste au temps. Les fruits devaient 
rester fermes pendant plusieurs jours, 
voire semaines, après leur récolte, tout en 
conservant un goût sucré et une texture 
agréable. Ils ont réussi en développant 
une variété à maturation lente, capable 
de se conserver plus longtemps sans 

perdre en qualité. Par ailleurs, ils ont 
travaillé sur la structure génétique de la 
plante pour qu’elle produise des fruits 
uniformes et en grande quantité. Les 
grappes compactes, caractéristiques des 
tomates cerises, sont ainsi le résultat 
d’une sélection minutieuse. Cette inno-
vation a non seulement séduit les 
consommateurs mais aussi les agricul-
teurs, qui pouvaient désormais cultiver 
une tomate moins vulnérable aux mala-
dies. L’autre défi majeur était la capacité 
de résister au climat aride d’Israël. La 
variété de tomate cerise développée par 
Kedar et Rabinovitch a été conçue pour 
prospérer dans ce type de climat où l’eau 
est une ressource rare. Aujourd’hui, cette 
robustesse permet de cultiver des 
tomates cerises dans des régions autre-
fois inhospitalières, du Sahara aux 
plateaux mexicains.

En moins de 50 ans, la tomate cerise est 
devenue l’un des fruits les plus exportés 
d’Israël. Elle n’est pas seulement une 
prouesse agricole : c’est aussi une leçon 
sur l’ingéniosité humaine qui fait d’Israël 
l’un des leaders mondiaux de l’agriculture 
high-tech, à qui l’on doit des prouesses 
technologiques comme les goutteurs 
d’irrigation et les drones agricoles. Et 
quelque part, c’est aussi un hommage à 
deux scientifiques israéliens qui ont su 
voir grand... dans quelque chose de 
très petit.  
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Keren Hayessod : Retour sur 
un Gala mobilisateur pour Israël
Sabrina Vulfs Gobbi

Le 30 janvier dernier, près de 300 
personnes se sont réunies à l’hô-
tel Président Wilson pour le gala 

annuel du Keren Hayessod Genève. 
Cette soirée, placée sous le signe de 
l’engagement et de la reconstruc-
tion, visait à mobiliser des fonds pour 
des programmes d’aide aux victimes 
du terrorisme, de soutien aux orphe-
lins ainsi que pour la reconstruction 
des villes frontalières dans le Nord et le 
Sud d’Israël.
En ouver ture, Yves Braunschweig, 
président du Comité du Keren Hayessod 
Suisse Romande, a souligné l’importance 
de la prochaine génération et le rôle 
essentiel de la solidarité avec Israël face 
aux défis actuels.
Le témoignage de Doron Almog, 
président de l’Agence Juive, a mis en 
lumière la force et la résilience du peuple 
juif face à la tragédie. Revenant sur 
sa propre tragédie familiale – la perte 
de Nadav et Yam Almog-Goldstein, 
membres de sa famille, le 7 octobre, ainsi 
que l’enlèvement de plusieurs autres 
membres – il a illustré comment Israël 
et le peuple juif, à travers le monde, ont 
su répondre à cette catastrophe avec 
une résilience exemplaire. Il a rendu 
hommage aux trois otages libérés le 
jour-même, dont l’un a déclaré vouloir 
retourner et reconstruire son kibboutz, 

blessé et amputé d’une jambe, il a partagé 
son processus de réhabilitation à ADI 
Negev, insistant sur le fait que malgré la 
douleur, il se bat chaque jour pour recons-
truire sa vie et celle de sa fille. 
L’avocat, ancien diplomate et député 
européen François Zimeray a offert une 
analyse éclairante sur la manière dont les 
événements du 7 octobre sont perçus à 
travers le monde. Il a dénoncé le silence 
de nombreuses organisations internatio-
nales face aux atrocités commises et mis 
en garde contre l’instrumentalisation du 
terme génocide pour délégitimer Israël. Il 
a partagé son expérience à la Cour Pénale 
Internationale où, en novembre 2023, il 
a accompagné des victimes israéliennes 
demandant des mandats d’arrêt contre 
les dirigeants du Hamas. « Mal nommer 
les choses, c’est ajouter au malheur du 
monde », a-t-il rappelé, citant Camus. Il 
a conclu en soulignant que l’expérience 

Nir Oz. En contrepartie de leur libéra-
tion, des prisonniers palestiniens ont été 
relâchés. Parmi eux, le commanditaire de 
l’attentat du restaurant Maxim à Haïfa en 
2003, qui avait coûté la vie à 21 personnes, 
dont plusieurs membres de sa famille. 
Malgré cette injustice, Doron Almog a 
partagé un message de force, citant la 
réponse des familles des victimes : « Nous 
n’avons pas le pouvoir de ramener nos 
proches, mais nous avons le pouvoir de 
rendre leur vie aux otages. » Il a également 
mis en lumière l’importance du centre 
ADI Negev-Nahalat Eran soutenu par le 
Keren Hayessod, qu’il a fondé et qui est 
devenu un pilier dans la réhabilitation des 
blessés depuis le début de la guerre.
Autre moment bouleversant : le témoi-
gnage d’Avida Bachar, survivant du 
massacre de Be’eri, qui a perdu sa femme 
Dana et son fils Carmel lors des attaques 
du 7 octobre. Lui-même grièvement 

 Doron Almog,  
Président de l’Agence Juive

 Avida Bachar, survivant du massacre de Be’eri 
Bertine Lahav, déléguée du KH, 

Yves Braunschweig, président 
du Comité, Avida Bachar, Ellie 

Hochenberg, et Daniel Meron, 
représentant permanent d’Israël 

auprès des Nations Unies, unis pour 
chanter la Hatikvah en clôture de 

cette soirée de solidarité.  

 Naftali Bennett, 
ancien Premier ministre 
d’Israël, en entretien avec 
la journaliste d’i24 News, 
Ellie Hochenberg 

 Michal Greenglick évoque 
son frère, tombé à Gaza en 

décembre 2023, avant de 
chanter devant un public ému 

suite   
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Pour faire un don aux projets  
du Keren Hayessod,  
veuillez scanner ce QR Code.

OUVERTURE DE CAMPAGNE
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IMMA Health :  
Une révolution israélienne 
dans la PMA

Dans le paysage florissant de 
l’innovation israélienne, IMMA 
Health fait partie des jeunes 

pousses les plus dynamiques dans l’uni-
vers du FemTech, qui offre des solutions 
centrées sur les femmes. Fondée en 
2021 par Béatrice Chemla, pharma-
cienne et experte en marketing Santé, et 
le Dr Nadia Prisant, médecin spécialisée 
en fertilité, cette start-up révolutionne 
la Procréation Médicalement Assistée 
(PMA) avec un système novateur alliant 
dispositifs médicaux portatifs et intelli-
gence artificielle (IA).

Chaque année, des millions de couples 
dans le monde rencontrent des obstacles 
à la fertilité, et seuls 30 % des cycles de 
PMA aboutissent à une grossesse réussie. 
IMMA Health s’attaque à ces défis grâce 
à un dispositif qui permet aux femmes de 
réaliser des échographies intravaginales 
à domicile. Ce système garantit un suivi 

précis et standardisé, tout en suppri-
mant les contraintes logistiques liées aux 
déplacements en clinique.

Le cœur du système IMMA repose 
sur deux éléments clés : un appareil 
d’échographie ultraportable et un logi-
ciel d’analyse d’images assisté par IA. 
Cette combinaison unique permet un 
monitoring quasi-continu de la crois-
sance folliculaire, optimisant ainsi les 
traitements hormonaux et augmen-
tant la qualité de la cohorte ovocytaire 
produite, donc les chances de succès 
des procédures de PMA. En outre, cette 
technologie réduit le besoin en spécia-
listes, une ressource rare dans les déserts 
médicaux, et permet également de 
penser ces procédures « de la maison », 
et de permettre à une femme de réaliser 
la quasi-totalité de son parcours PMA de 
chez elle, ce qui réduit considérablement 
le stress de cette procédure 

 Imma Health Inno israélienne 

IMMA redéfinit les paradigmes du secteur. 
En rendant la PMA plus accessible et 
moins dépendante de l’infrastructure 
clinique traditionnelle, la start-up ouvre 
de nouvelles perspectives aux patientes. 
Par ailleurs, les cliniques peuvent gérer 
plus de cas avec moins de ressources, 
améliorant leur rentabilité tout en élargis-
sant leur impact. Cette double révolution, 
technologique et organisationnelle, 
pourrait bien devenir un modèle pour 
d’autres segments de la santé.

Bien que jeune, IMMA a déjà démon-
tré son potentiel. Avec des prototypes 
validés et un soutien d’experts en PMA, 
l’entreprise a sécurisé plusieurs lettres 
d’intention auprès de grandes chaînes 
de cliniques aux États-Unis et en Europe. 
Elle cible en priorité le marché améri-
cain et le marché européen, visant une 
homologation rapide auprès de la FDA 
(l’agence américaine des produits médi-
camenteux) et une homologation CE 
(conformité européenne) dans la foulée. 
Forte de ses brevets déposés, IMMA 
prévoit également de s’étendre en Asie 
d’ici 2030.

IMMA Health ne compte pas s’arrêter à la 
PMA. Ses fondatrices, Béatrice Chemla et 
le Dr Nadia Prisant, ambitionnent d’élar-
gir leurs applications à d’autres domaines, 
tels que la détection précoce des cancers 
pelviens, le suivi des pathologies chro-
niques comme l’endométriose, ou encore 
des solutions grand public pour la ferti-
lité naturelle, voire la contraception sans 
hormones. Avec une levée de fonds en 
cours de 5 millions de dollars, la start-up 
est bien positionnée pour transformer la 
santé féminine et répondre aux besoins 
des populations mal desservies.

Dans un monde où la technologie redé-
finit chaque aspect de notre quotidien, 
IMMA Health incarne une vision inspi-
rante : celle d’un accès égalitaire et 
simplifié aux soins. Plus qu’une innova-
tion, elle porte une promesse d’avenir 
pour des millions de femmes. 

Nathalie Harel

européenne, où l’Allemagne et la France 
sont passées de belligérants à alliés, 
peut inspirer une résolution de conflit 
au Moyen-Orient.
Naftali Bennett, ancien Premier ministre 
d’Israël, a ensuite pris la parole lors d’un 
entretien avec la journaliste d’i24 Ellie 
Hochenberg. Il a évoqué le 7 octobre 
comme un échec terrible pour Israël, 
mais aussi comme un tournant révélant 
une génération israélienne plus forte et 
plus déterminée que jamais. Il a raconté 
comment des citoyens ordinaires se sont 
transformés en héros, combattant direc-
tement les terroristes dans de nombreuses 
localités le 7 octobre. Il a aussi mis en avant 
la mobilisation exceptionnelle des jeunes 
Israéliens dans tout le pays, prouvant que 
la résilience et la solidarité sont les plus 
grandes forces d’Israël, « La seule voie 
possible est celle de l’unité », a-t-il affirmé, 
appelant à mettre de côté les divisions 
pour avancer ensemble.
Grâce à l’engagement de nos donateurs, 
le Keren Hayessod transforme la solida-
rité en actions concrètes pour ceux qui en 

ont le plus besoin. Cette soirée a été bien 
plus qu’un moment de mobilisation : elle 
a incarné la force d’un peuple uni face à 
l’épreuve. Ensemble, nous refusons de 
laisser les victimes dans l’oubli et portons 
l’espoir d’une reconstruction. Merci à tous 
ceux qui, par leur générosité, écrivent 
cette histoire de résilience. 

 François Zimeray,  
avocat, ancien diplomate  

et député européen  
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RECONSTRUISONS
ENSEMBLE

COMMUNITIES
2GETHER

             WWW.KEREN.CH

Agissez maintenant. 
Ensemble, reconstruisons l’avenir.

     Réhabiliter 10 communautés touchées : Kfar Aza, Nir Am,
Be’eri, Yated, Magen, Pri Gan, Shlomit, Mivtahim, Yesha et Ein
Habesor.
     Renforcer les habitants et revitaliser la vie communautaire.
     Répondre efficacement aux besoins grâce à des projets
concrets sur le terrain.
Un programme d’aide global, en collaboration avec les
communautés juives du monde, pour que personne ne soit
laissé seul.

Soutenez Israël là où l’aide est la plus nécessaire :
participez à la reconstruction des communautés
dévastées du Sud d’Israël. Votre soutien permettra de:
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 Corinne Allal 

devient universelle, une toile sur laquelle 
chacun projette ses propres sentiments et 
son interprétation. À partir de ce moment, 
la chanson appartient au public et vit au 
travers de ceux qui l’écoutent. C’est le 
cas de ce titre qui a traversé les décen-
nies en symbolisant l’amour pour la terre 
d’Israël. Mais il a pris une résonance parti-
culière après les événements tragiques 
du 7 octobre 2023, lorsque l’État hébreu 
a été frappé par une vague de violence 
qui a profondément marqué l’histoire 
récente du pays. En ce jour où le pays 
célébrait la fête de Sim’ha Tora, Israël a été 
confronté à une attaque sans précédent, 
coordonnée par l’organisation terroriste 
Hamas, qui a fait de nombreuses victimes 
et plongé la nation dans le deuil et l’in-
certitude. Cet événement a marqué un 
tournant dans le conflit israélo-palesti-
nien et a laissé des cicatrices profondes 
dans le cœur des Israéliens. C’est dans ce 
contexte que la chanson Eyn li eretz a’ he-
ret prend une nouvelle dimension, reprise 
par plusieurs chanteurs israéliens avec, en 
fond, les images des Kibboutzim ravagés 
et des carcasses de voitures calcinées.

Eyn li eretz a’ heret est devenu rapide-
ment l’hymne de l’attachement profond 
à la terre d’Israël et un plaidoyer pour 
son appartenance, et si elle se distingue 
par la beauté de sa mélodie, c’est aussi 
et surtout par l’émotion brute qui s’en 
dégage. Les paroles, simples mais 
lourdes de sens, expriment l’idée qu’il 
n’y a pas de place ailleurs où l’on se senti-
rait chez soi. Pas d’endroit ailleurs où les 
habitants, malgré les souffrances et les 
luttes, n’ont d’autre choix que de rester 
et de défendre leur existence. Dans un 
contexte politique et social souvent diffi-
cile, la chanson résonne comme un cri du 
cœur, un manifeste d’une génération qui 
vit dans l’incertitude mais qui trouve sa 
stabilité dans l’identité nationale. « Je n’ai 
pas d’autre pays – Même si ma terre est en 
feu – Seul un mot en hébreu pénètre mes 
veines, mon âme – Douleur dans le corps, 
faim dans le cœur- Ici est ma maison ». 
Des paroles tristement d’actualité...

La chanson est ainsi devenue le symbole 
d’un lien émotionnel et identitaire que 
beaucoup d’Israéliens partagent vis-à-vis 

de leur pays assimilé à une terre sacrée 
et irremplaçable prenant un sens encore 
plus profond. En effet, la terre d’Israël, 
qui semblait un lieu d’appartenance 
solide, devient encore plus précieuse 
dans un moment où des vies ont été 
brutalement prises et où l’avenir semble 
incertain. Outre l’attachement à un pays, 
la chanson évoque aussi la résilience, la 
nécessité de s’unir face à l’adversité. 
Dans ce climat de douleur collective, 
Eyn li eretz a’ heret s’impose comme un 
cri de ralliement, tous partis politiques et 
courants religieux confondus, un rappel 
que cette terre, malgré tout ce qui lui 
arrive, demeure le seul foyer pour ses 
habitants. Les Israéliens, et particuliè-
rement ceux qui ont vécu cette tragédie 
de près, trouvent dans cette chanson 
un moyen d’exprimer leur douleur, leur 
résilience, et leur refus de quitter un lieu 
qu’ils considèrent comme leur maison, 
tandis qu’il a fallu physiquement lutter 
pour protéger et préserver ce qu’ils ont 
de plus cher. Un an jour pour jour après 
ces terribles événements, Corinne, en 
duo avec Gali Atari, interprétait a cappella 
l’emblématique « je n’ai pas d’autre terre » 
lors de la commémoration du 7 octobre, 
devant une foule composée d’Israéliens 
et parmi eux, de familles ayant perdu un 
ou des proches lors de cette tragédie.

Au-delà de Eyn li eretz a’ heret, Corinne 
Allal a marqué la scène musicale israé-
lienne de son empreinte unique. Avec 
une carrière s’étendant sur plusieurs 
décennies, elle a su allier pop, rock et 
musique traditionnelle pour créer des 
œuvres qui allaient au-delà des simples 

chansons populaires. Son engagement 
envers les causes sociales et son courage 
à aborder des sujets souvent sensibles 
ont fait d’elle une artiste respectée et 
admirée. L’héritage qu’elle laisse derrière 
elle va bien au-delà de la musique : c’est 
celui d’une femme qui a su, à travers ses 
chansons, capter l’âme de son peuple 
et en exprimer les angoisses, les joies et 
les espoirs.

« Je n’ai pas d’autre pays – Même  
si ma terre est en feu – Seul un mot 
en hébreu pénètre mes veines, mon  
âme – Douleur dans le corps, faim 
dans le cœur - Ici est ma maison ». 

POUR ÉCOUTER SA CHANSON 
https://youtu.be/yNlf6szK2XI?si=3rAg3emsQS0DoZLw

Aujourd’hui, nous rendons hommage à 
Corinne Allal, une voix singulière qui a su 
incarner les sentiments les plus profonds 
d’un peuple attaché à sa terre. Son art, à 
la fois personnel et universel, demeure 
un témoignage de l’importance de la 
musique comme miroir de l’âme collec-
tive. Si la voix de cette grande artiste s’est 
éteinte, Eyn li eretz a’ heret continue de 
résonner dans le cœur des Israéliens, un 
hymne intemporel à la terre d’Israël, cette 
terre que Corinne Allal a tant aimée. 

HOMMAGE

Corinne Allal :  
la chanteuse israélienne qui 
« n’avait pas d’autre terre »

Corinne Allal, l’une des figures 
les plus marquantes de la scène 
musicale israélienne, est décé-

dée en fin d’année 2024 des suites d’un 
cancer, laissant un vide immense dans le 
paysage culturel de son pays et au-delà. 
Née en 1955 en Tunisie, elle a huit ans 
lorsqu’elle émigre en Israël avec sa 
famille, son père devant fuir le pays natal 
en raison des liens entretenus avec les 
services secrets israéliens.
Très jeune, elle développe une passion 
pour la musique et la chanson. Après 
plusieurs années de travail dans l’ombre 
et de recherche musicale, elle se fait 
connaître du grand public israélien dans 
les années 1980. C’est toutefois en 1987 
que sa carrière prend un tournant décisif 
avec la sortie de sa chanson Eyn li eretz 
a’heret. Cette chanson emblématique est 
le fruit d’une collaboration entre Corinne 
qui a composé la mélodie et Ehud Manor 

auteur des paroles. Nous sommes lors de 
la première guerre entre Israël et le Liban, 
et le parolier voit sur son écran de télé-
vision les images des soldats israéliens 
entrant à Beyrouth, au péril de leur vie, 
pour défendre leur patrie. Cela lui rappelle 
le souvenir de son jeune frère soldat tué 
en 1967, et Ehoud Manor pose sur le 
papier sa peine au travers des paroles de 
cette chanson. La chanteuse Gali Atari 
– interprète de la chanson Alleluya qui 
remporta l’Eurovision en 1979 – sera la 
première à la chanter, avant qu’elle soit si 
sublimement reprise par Corinne Allal, ce 
qui lui vaudra le succès qu’on lui connaît.

Lorsqu’une chanson est créée, elle est 
profondément personnelle, enracinée 
dans l’expérience, les émotions ou les 
idées de son auteur. Mais dès qu’elle est 
interprétée et partagée, elle cesse d’ap-
partenir uniquement à son créateur. Elle 

Un Israélien peut être de droite ou 
de gauche, ashkénaze ou séfarade, 
religieux ou libéral. Mais s’il existe 
un point commun entre tous, c’est 
que tous connaissent la chanson 
Eyn li eretz a’heret, « je n’ai pas 
d’autre terre » qui résonne plus 
que jamais dans l’inconscient 
collectif et dans le cœur de tous. 
Cette chanson a été composée 
et interprétée par la chanteuse 
Corinne Allal qui s’est éteinte en 
décembre dernier.

Valérie Bitton

https://youtu.be/yNlf6szK2XI?si=3rAg3emsQS0DoZLw
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CULTURE

Nathalie Hamou

GROS PLAN 

L’acteur israélien Dror Keren fait 
dialoguer avec brio l’art et la réalité

En vedette de 
la pièce Tartuffe 
qui se donne au 
théâtre Cameri de 
Tel-Aviv, l’acteur 
a été multi-
récompensé pour 
sa créativité au 
théâtre comme 
au cinéma. 

Lors de la 8e édition de Livres en 
Scène, intitulée « Sous les mots, 
la vie », organisée fin novembre 

dernier par l’Institut français d’Israël, en 
collaboration avec le théâtre Cameri de 
Tel-Aviv, Dror Keren faisait partie des 
acteurs israéliens à rendre hommage 
à Molière et à son génie comique. 
Le comédien au crâne dégarni et au 
regard clair, qui souffle ce printemps 
ses soixante bougies, est une célébrité 
dans son pays, où sa créativité sur les 
planches comme au grand écran lui a 
valu de nombreux prix. Au cinéma, l’ar-
tiste affiche une filmographie de grande 

qualité, avec entre autres ses rôles dans 
À Cinq heures de Paris (2009), de Léon 
Prudovsky, The Matchmaker (2010) 
signé Avi Nesher, Kapo à Jérusalem de 
Meir Zimmerman (2015) ou plus récem-
ment Une chambre à lui (2023), de 
Matan Yair. Au théâtre, Dror Keren – qui 
avait dirigé et interprété Un Cheval entre 
dans un bar, œuvre de l’écrivain israélien 
David Grossman – est actuellement en 
vedette de Tartuffe. Un classique que le 
Cameri, qui vient de fêter son 80e anni-
versaire, reprend à travers la nouvelle 
traduction d’Eli Bijaoui. Rencontre.

Vous incarnez actuellement le 
personnage d’Orgon dans Tartuffe 
au théâtre Cameri de Tel-Aviv. 
Un classique de Molière revisité 
avec extravagance et qui résonne 
fort avec l’actualité du pays. Est-il 
possible en ce moment en Israël 
de compartimenter la réalité et 
la fiction ?
Je ne pense pas qu’il soit possible de 
« compartimenter réalité et fiction ». 
L’art dialogue avec la réalité, il y réagit, la 
reflète, la critique, la fait résonner. Il est 
censé nous faire réfléchir à cette réalité. 
Tartuffe est une œuvre classique parce 
qu’elle touche à quelque chose d’univer-
sel, valable pour toute société et à toute 
époque. Elle traite d’un besoin existen-
tiel profond et humain : celui de croire 
pour trouver du sens, une raison d’être. 
Ce besoin fondamental a été, est et sera 
exploité par des personnes mal inten-
tionnées, des charlatans de toutes sortes, 
des gouvernements et des missionnaires 
de toutes confessions. C’est une réalité 
qu’on ne peut ni ne doit compartimenter. 
Le Tartuffe de Molière, version 2025, sur 
la scène du Théâtre Cameri, fait exacte-
ment cela.

La pièce traduite par Eli Bijaoui et 
mise en scène par Rony Brodecki 
ne se finit pas par un « happy 
end » comme dans le texte 
d’origine. Cela reflète-t-il aussi la 
difficulté pour le public israélien 
de basculer totalement dans le 
divertissement ?
La fin originale de Tartuffe se termine bien 
par la prise de contrôle de la maison par 
Tartuffe. Molière a modifié cette conclu-
sion en lui donnant un « happy end », sous 
la pression de l’Église et du roi, afin de 
permettre la représentation de la pièce. 
Cela est bien connu et documenté dans 
les écrits laissés par Molière lui-même. 
Notre intention était de revenir à son 
message initial. Bien sûr, le public aspire 
toujours à une conclusion harmonieuse, 
rassurante, divertissante, qui « remet tout 
en ordre » et nous renvoie chez nous avec 
le sourire. Ce n’est pas propre à Israël. 
Mais dans la réalité extrêmement difficile 
que nous traversons, il y a ici une décision 
artistique importante : ne pas arrondir les 
angles et rester fidèle au message critique 
et tranchant de la pièce originale.

Vous avez aussi joué dans le 
spectacle de « consolation » qui 
a démarré environ deux mois 
après les massacres du 7 octobre 
2023 au Cameri : parlez-nous de 
cette expérience.
Des jours mille fois meilleurs : c’est le nom 
du spectacle que nous avons créé après 
le 7 octobre, au début de la guerre à Gaza. 
C’était une tentative de réagir à ces jours 
terribles que nous avons traversés et que 
nous traversons encore. Nous voulions 
nous asseoir avec le public, proches 
physiquement, et apporter des textes, 
des chansons, des récits qui procurent du 
réconfort, qui permettent d’exprimer la 
douleur et la tristesse, mais aussi d’esquis-
ser un sourire. Nous en avons tous besoin 
en ce moment. Aux côtés du répertoire 
habituel du théâtre, qui dialogue peut-
être autrement avec la réalité, nous 
avons ressenti le besoin de cette étreinte 
directe, immédiate. D’être ensemble.

Au théatre, vous avez signé des 
créations comme Sur le gril (pour 
laquelle vous avez été désigné 
dramaturge de l’année en 2015), 
une histoire campée la veille 
du Jour de l’Indépendance, 
qui confronte la génération 
des pionniers et leurs enfants. 
Comment votre vision politique 
nourrit-elle votre travail ?
Je n’ai pas de « vision politique ». Je suis un 
artiste qui vit en Israël. Je n’avais pas envi-
sagé de devenir « dramaturge ou metteur 
en scène ». Ce besoin est né de mon désir 
de raconter une histoire comme moi seul 
le veux et comme moi seul le peux. Je vis 
dans un pays où se produisent des choses 
terribles, cruelles et irresponsables. C’est 

à la fois mon droit et mon devoir de m’ex-
primer, de raconter, de critiquer, à travers 
l’art et au-delà, la réalité dans laquelle 
je vis.

Au cinéma, vous avez exploré 
des registres très variés, et reçu 
dernièrement un prix pour le 
meilleur second rôle masculin dans 
le film Home de Benny Friedman, 
inspiré d’une histoire vraie, dans 
lequel vous jouez un personnage 
haredi. Comment vous êtes-vous 
préparé pour ce rôle ?
Le scénario de Bayit (Ndlr : « maison » en 
hébreu) a été écrit par Benny Friedman et 
moi-même, si bien que l’immersion dans 
les codes du monde ultra-orthodoxe du 
quartier de Gueula à Jérusalem et leur 
assimilation a été lente, approfondie et 
longue. J’ai appris un peu de yiddish, 
principalement ses inflexions spécifiques, 
lorsqu’il est mêlé à l’hébreu. 

Quelles seront vos prochaines 
aventures artistiques en 2025 ?
Je présente actuellement un nouveau 
spectacle solo au Cameri. « Stand-up » 
est un terme générique pour désigner 
une heure et quart de liberté totale pour 
exprimer de la manière la plus ouverte, 
sincère et stimulante tout ce que j’ai envie 
d’aborder. C’est fascinant et captivant, 
cette idée d’amener les gens dans son 
esprit, de les faire rire, de les surprendre 
et peut-être aussi de leur faire réflé-
chir à une ou deux choses auxquelles 
ils n’avaient jamais pensé auparavant. 
Quand ça fonctionne, c’est à mes yeux 
l’accomplissement ultime pour un artiste 
seul sur scène. Un véritable cadeau ». 

TARTUFFE AU 
CAMERI, AVEC DES 
REPRÉSENTATIONS 
SOUS-TITRÉES  
EN FRANÇAIS 

GROS PLAN
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 Moritz Daniel Oppenheim 
Le Renvoi d’Agar (1826)
© Städel Museum, Frankfurt am Main

 Moritz Daniel Oppenheim 
Le Salut d’Agar et Ismaël dans le désert (1826)
© Jüdisches Museum Frankfurt

 Moritz Daniel Oppenheim  
Sarah conduit Agar à Abraham (1832)
© Herbert Fischer

CULTURE 

Moritz Daniel Oppenheim : 
Présentation inédite d’un cycle biblique 

au Musée juif de Francfort

Le Salut d’Agar et Ismaël dans le désert, 
montre un ange venant à leur secours en 
les guidant vers une source d’eau. 

« L’histoire biblique, pleine de tensions et 
marquée par des conflits humains, des 
interventions divines et le dépassement 
de la détresse, a inspiré de nombreux 
artistes à travers les siècles. Ainsi, la rela-
tion entre Sarah et Agar a souvent été 
interprétée, tant dans la théologie chré-
tienne que dans l’histoire de l’art qu’elle 
a influencée, comme un conflit entre le 
christianisme et le judaïsme, dans lequel 
Sarah triomphe d’Agar. D’un point de 
vue historico-religieux, cette histoire est 
considérée comme le point de départ de 
la relation complexe entre le judaïsme et 
l’islam. Oppenheim, pour sa part, la repré-
sente dans son cycle pictural comme une 
histoire familiale, où le centre de l’atten-
tion n’est pas la concurrence, mais la 
relation entre les deux femmes et leurs 
enfants », soulignent les commissaires 
de l’exposition. 

« Avec son cycle en trois par ties, 
Oppenheim ne se contente pas de 
se démarquer des interprétations 
conventionnelles de l’histoire biblique, 
il développe également un langage 
pictural magistral, d’une grande inten-
sité émotionnelle. Sarah conduit Agar à 
Abraham illustre la dynamique entre les 
personnages dans un moment intime 
et psychologiquement chargé. Le Salut 
d’Agar et Ismaël dans le désert saisit la 
grâce divine dans une scène poignante, 
où le désespoir fait place à l’espoir. »

Pour le musée, ces deux œuvres repré-
sentent « des témoignages exceptionnels 
du romantisme tardif et possèdent une 
valeur inestimable pour la recherche en 
histoire de l’art. Avec l’acquisition de ces 
tableaux, nous élargissons non seule-
ment notre axe de collection dans le 
domaine des beaux-arts en général, et 
de l’art de Moritz Daniel Oppenheim en 
particulier, mais nous mettons également 
en lumière, par la présentation inédite de 

ce cycle, la dimension historique de l’art 
au sein de notre exposition permanente, 
qui présente Oppenheim comme un 
témoin de son époque et un protagoniste 
de l’histoire de l’émancipation juive. »

Pour admirer ces trois tableaux réunis, il 
est conseillé de ne pas tarder. Concernant 
la possibilité de voir Le Renvoi d’Agar, 
prêté par le Städel Museum, intégré 
de manière permanente à l’exposition 
du Rothschild-Palais, le musée nous a 
confié : « Le Renvoi d’Agar sera exposé 
chez nous pendant au moins un an. Nous 
serions évidemment ravis de le conserver 
plus longtemps, mais aucune décision n’a 
encore été arrêtée. » 

Malik Berkati

Pendant longtemps, le tableau 
Sarah conduit Agar à Abraham 
(1832), début d’un drame familial 

biblique, a été considéré comme perdu. 
L’œuvre se trouvait en réalité dans une 
collection privée, tout comme Le Salut 
d’Agar et Ismaël dans le désert (1826). 
Le Musée juif de Francfort présente 
pour la première fois l’intégralité du 
cycle pictural dédié à l’histoire d’Agar de 
Moritz Daniel Oppenheim (1800-1882), 
le premier peintre juif de l’ère contem-
poraine à avoir marqué l’histoire de l’art 
et à être reconnu par ses pairs non-juifs 
au XIXe  siècle (voir Hayom 73). Grâce à 

l’acquisition en décembre 2024 de ces 
deux toiles, rendue possible par des dons 
et des subventions, le musée complète 
le tableau Le Renvoi d’Agar (1826), déjà 
présent au sein de l’institution grâce à un 
prêt du Städel Museum, une institution 
culturelle privée de Francfort couvrant 
700 ans d’histoire de l’art européen. 
Cette réunion exceptionnelle est à 
découvrir dans le cadre de l’exposition 
permanente du Rothschild-Palais.

Un drame familial biblique
Cette représentation se concentre sur 
trois moments clés de l’histoire : face à 

l’apparente stérilité de son mariage avec 
Sarah, Abraham accepte la suggestion 
de son épouse de prendre sa servante 
Agar comme concubine, afin d’avoir un 
descendant. Cette scène est dépeinte 
dans le tableau le plus récent des trois, 
Sarah conduit Agar à Abraham, et marque 
le début d’une série de conséquences : 
Abraham engendre un fils, Ismaël, avec 
Agar. Plus tard, après la naissance d’un 
second fils, Isaac, issu de son mariage avec 
Sarah, celle-ci pousse Abraham à renvoyer 
Agar et leur fils Ismaël. Oppenheim illustre 
cette séparation forcée dans Le Renvoi 
d’Agar. Le troisième tableau du cycle, 
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INTERVIEW 

Black Jews

Malik Berkati

Depuis les années 1980, des 
Juifs éthiopiens retournent en 
Israël. Vous êtes née en Éthiopie. 
Il semble que les générations 
de Juifs éthiopiens nées en 
Israël commencent à s’intégrer 
pleinement dans la société.  
Qu’en a-t-il été pour vous ?
Tout d’abord, je tiens à préciser que je ne 
suis pas juive. Je suis arrivée en Israël avec 
mon beau-père, qui, lui, était juif. Mon 
expérience a donc été différente de celle 
des Juifs éthiopiens. En tant que migrante 
fuyant la guerre civile en 1991, j’ai trouvé 
en Israël une maison. C’est une chance 
précieuse, et j’ai pu y construire ma vie.

Donc, en tant que migrante,  
vous avez trouvé un foyer en 
Israël, mais les Juifs éthiopiens, 
eux, ont pu ressentir une certaine 
frustration de ne pas avoir été 
pleinement accueillis ?
Oui, c’est triste. Ils ont eu plus de difficul-
tés à se sentir, comme moi, « à la maison ». 
Pour mes amis, c’est comme si, dans le 
pays d’où ils viennent, ils étaient consi-
dérés comme des lions. Et lorsqu’ils 
arrivent sur un nouveau territoire, on leur 
dit : « Non, vous n’êtes pas des lions, vous 
êtes des éléphants ».

Dans vos deux longs métrages 
présentés ici, vous portez la 
mémoire des opérations qui ont 
permis aux Juifs d’Éthiopie de 
venir en Israël. Pourquoi ce sujet 
est-il central dans votre œuvre ?
Pour moi, ce sujet capture deux moments 
très importants de l’histoire tels que je 
les ai vécus : la guerre civile en Éthiopie et 
l’accueil des Juifs éthiopiens en Israël. J’ai 
été témoin des deux, et je trouve essen-
tiel de questionner ces événements, 
d’apporter ma propre perspective et de 
secouer un peu les choses. En Éthiopie, 
dès l’école, on nous enseigne l’histoire 
des Éthiopiens du Nord, les Falashas, qui 
sont juifs. Donc, même avant d’arriver en 
Israël, j’avais un regard de témoin sur cette 
communauté et son identité unique. Ce 
qui m’a frappée, une fois en Israël, c’est 
que ces Juifs éthiopiens n’étaient pas 
perçus comme étant « assez juifs ». Cela 
a suscité en moi de nombreuses interro-
gations, à la fois sur les notions d’identité, 
d’appartenance et sur les contradictions 
dans la manière dont on les accueillait. 
Ces questions continuent de nourrir 
mon travail.

Née en 1980, Aalam-Warqe 
Davidian est une réalisatrice 
israélo-éthiopienne. Diplômée 

de l’École de cinéma et de télévision 
Sam Spiegel de Jérusalem, elle a égale-
ment collaboré en tant que chercheuse 
avec la documentariste Ada Ushpiz. En 
2018, son premier long métrage, Fig 
Tree, a été nommé pour l’Ophir Award 
du meilleur film et a décroché le prix 
Eurimages Audentia de la meilleure 
réalisatrice au Festival international du 
film de Toronto. Fiction inspirée de sa 
propre expérience, il raconte le passage 
à l’âge adulte de Mina, 16 ans, qui vit avec 
sa grand-mère et son frère en périphé-
rie d’Addis-Abeba, en 1989, pendant la 
guerre civile éthiopienne. La jeune fille 
affronte une routine surréaliste impo-
sée par le conflit, tout en cherchant à 
savourer les derniers instants de son 
adolescence auprès de son petit ami 
chrétien, Eli. Leur lieu de rendez-vous 
secret, un figuier géant, devient un 
symbole de leur attachement dans un 
monde en plein chaos. L’émigration 
de la famille vers Israël marque à la fois 
un nouveau départ et un déchirement, 
signifiant l’adieu à la communauté dans 
laquelle Mina a grandi.

Dans son deuxième long métrage, le 
documentaire With No Land (2021), 
Aalam-Warqe Davidian, en collabo-
ration avec son époux Kobi Davidian, 
revient sur l’immigration des Juifs éthio-
piens vers Israël. Le film met en lumière 
l’opération Salomon, qui, en mai 1991, a 
permis de transporter plus de 14’000 
Juifs éthiopiens en moins de deux jours. 
À travers des entretiens avec des témoins 
de l’époque, des archives visuelles et 
des lettres de l’ambassade israélienne 
à Addis-Abeba, le couple reconstitue 
cette histoire complexe. Le film explore 
non seulement l’histoire mouvementée 
de l’Éthiopie depuis les années 1970, mais 
également le racisme auquel une partie 
des immigrants éthiopiens-juifs a été 
confrontée en Israël.

Alors que Fig Tree propose une pers-
pective intime et fictionnelle sur la vie en 
Éthiopie à la veille de l’émigration, With 
No Land explore l’événement historique 
de l’opération Salomon et ses répercus-
sions. Ces deux œuvres se répondent et 
se complètent, formant presque un miroir 
narratif qui offre une vision plus globale de 
l’histoire des Juifs éthiopiens.

Invitée en novembre 2024 par le 
Festival des cinémas africains de 
Berlin AFRIKAMERA, la jeune 
cinéaste israélienne Aalam-
Warqe Davidian a présenté deux 
films et participé à une table 
ronde intitulée « Black Jews – 
Beta Israel ». Cet événement 
visait à explorer le potentiel 
du cinéma éthiopien-juif pour 
interroger de manière critique 
la complexité et la diversité de 
la société israélienne, tant sur 
le plan interne qu’externe, tout 
en contribuant à déconstruire 
les stéréotypes antisémites.

De l’Éthiopie à Israël, rencontre avec 
Aalam-Warqe Davidian, voix du 

cinéma israélien-éthiopien, lors du 
festival AFRIKAMERA.

 With no Land
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suite   
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Avez-vous le sentiment que c’est 
une histoire qui doit être toujours 
racontée en Israël ou au reste 
du monde ?
Les Israéliens ne connaissent pas cette 
histoire. Pour eux, l’histoire des Juifs 
éthiopiens commence lorsqu’ils arrivent 
sur le sol israélien. Mais, bien sûr, ils 
avaient une histoire avant cela. Et surtout, 
il est essentiel de montrer ce qui se cache 
derrière ces arrivées : le rôle des acti-
vistes éthiopiens qui, dès les années 70, 
ont pavé la route pour permettre à ces 
avions d’atterrir. J’essaie de rappeler à la 
société israélienne comment les choses 
se sont réellement déroulées, mais aussi 
à la communauté éthiopienne elle-
même, qui, la plupart du temps, lutte pour 
préserver son identité et n’a pas toujours 
le temps de mettre en avant son magni-
fique destin et sa culture.

Quand je regarde la communauté juive 
en Éthiopie, je suis frappée par l ’ in-
croyable solidité de leur croyance. Vous 
savez, pendant des siècles, c’était une 
communauté isolée dans le nord de 
l’Éthiopie, qui s’est battue pour conserver 
et transmettre sa foi. Elle n’avait aucune 
connexion avec les autres groupes juifs 

dans le monde, ni avec Jérusalem, mais 
elle a continué à croire et à se battre 
pour vivre sa foi. Pour moi, qui ne suis 
pas religieuse, c’est incroyable ! Si l’on 
veut raconter la foi juive, il faut raconter 
l’histoire des Juifs éthiopiens. Les autres 
groupes juifs dans le monde étaient 
connectés et quand on est connecté, on 
peut dialoguer, confronter ses croyances 
et les renforcer. Mais lorsque vous êtes un 
groupe isolé pendant 2’000 ans, vous ne 
pouvez vous appuyer que sur votre foi. La 
voir se transmettre ainsi, de génération 
en génération, malgré cet isolement, est, 
pour moi, tout simplement extraordinaire.

Dans With No Land, on voit que 
le rabbinat contestait la judaïté 
des Juifs éthiopiens à leur arrivée. 
Est-ce qu’ils rencontrent toujours 
ces problèmes, ou cette question 
a-t-elle été résolue ?
Ils continuent à lutter, même si la situa-
tion a changé par rapport à il y a 40 ans. 
Mais, comme partout, lorsqu’un groupe 
arrive dans une société, il doit se battre 
pour trouver sa place. La nouvelle géné-
ration se sent plus à l’aise dans la société 
israélienne. Il y a aujourd’hui des Juifs 
éthiopiens à la Knesset, par exemple.

Cependant, vous savez, grâce aux 
luttes menées par cette communauté 
pour obtenir sa place, elle est devenue 
une lanceuse d’alerte sur des ques-
tions cruciales, comme l’élite politique 
et sa corruption, ou encore le système 
de police. Mais on ne les a pas écoutés, 
et aujourd’hui, tout le monde en voit 
les conséquences.

Les leaders de la communauté juive éthio-
pienne ont, depuis des années, tenté de 
dire : « Oui, nous sommes en démocratie, 
mais quelque chose ne fonctionne pas 
correctement. » Ils ont aussi alerté sur le 
fait que le gouvernement cherchait à divi-
ser la société en groupes, chacun ayant, 
selon lui, des problèmes spécifiques. 
Mais non, mon problème est aussi ton 
problème... 
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 Fig tree 

En répondant à la question suivante : 

Dans quel pays Hannah Arendt est-elle née ?
Envoyez vos réponses à hayom@gil.ch  

En indiquant : concours avril 2025

CultureConcours 
à gagner par tirage au sort 

une place pour  
le concert de  
Lara Fabian  

à Genève

une place pour 
le spectacle de  
Jeff Panacloc  

à Genève

une place pour  
le concert de  

Amir 
à Genève

Un exemplaire de  
« Le démon de mamie 

ou la sénescence 
enchantée »

Spectacles  
 & Concerts

The Jeff Panacloc 
Company 
Jeff Panacloc 

10 et 11 octobre 2025, salle 
Métropole de Lausanne
26 novembre 2026, Arena de 
Genève 
Préparez-vous à entrer dans un 
monde où l’humour flirte avec 
l’absurde et la ligne rouge et où 

les rires sont garantis à 1000 % ! Jeff Panacloc revient avec 
son tout nouveau spectacle The Jeff Panacloc Company 
et vous invite à découvrir son univers aussi fantastique 
que décalé. Imaginez-vous franchir les portes du 
bureau secret de Jeff, président directeur général d’une 
« Company » mystérieuse où une troupe de personnages 
complètement détraqués vous attend. De l’extravagant 
au délirant, chaque membre de la Jeff Panacloc Company 
est prêt à vous faire passer une soirée inoubliable. Vous 
serez aux premières loges d’une expérience immersive 
unique pour découvrir les secrets de cette famille pas 
comme les autres. Alors, n’hésitez plus, rejoignez The Jeff 
Panacloc Company et devenez, le temps d’une soirée, un 
membre privilégié de cette bande de joyeux dérangés. 
Une chose est sûre : vous en sortirez légers et changés ! 

Lara Fabian  
28 novembre 2025, Arena de Genève 
Avec plus de 20 millions d’albums 
vendus dans le monde, Lara Fabian, 
emblème de la chanson, revient sur 
scène pour un concert inédit. Après 
avoir conclu sa tournée BEST OF en 
2022, où elle a partagé 30 ans de 
tubes inoubliables avec son public, 
Lara Fabian fait son grand retour avec 
le titre Ta peine, un hymne d’espoir 
et de résilience coécrit avec Slimane. 

Depuis ses débuts en 1991 avec son premier album français qui 
s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires, jusqu’à ses succès 
internationaux comme Je t’aime et La Différence, Lara Fabian a 
su conquérir le cœur de millions de fans à travers le monde. Sa 
carrière musicale est marquée par des albums emblématiques 
ainsi que par son engagement en tant que coach dans des 
émissions telles que « La Voix » et la « Star Academy ».

CTour 
AMIR 
20 décembre 2025, Arena de Genève
Après son retour marquant avec le titre 
Sommet, hymne des Jeux Olympiques 
Paris 2024, plongez dans l’univers de 
C Amir, son nouvel album empreint de force 
et d’émotions…
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Le démon de mamie 
ou la sénescence 
enchantée 
De Florence Cestac 

« La vieillesse est si longue qu’il 
ne faut pas commencer trop tôt », 
disait Benoîte Groult. Et c’est bien 
ce que se dit l’héroïne de Florence 
Cestac, que nous avons le plaisir 
de suivre depuis Le Démon de 

midi. Noémie attaque avec l’allant qui la caractérise cette partie 
de la vie un peu obscure qu’est l’arrivée du grand âge. Avec son 
incorrigible façon de voir la vie en rose, le double de papier de 
Florence Cestac dresse un inventaire à la Prévert des petites joies 
et des gros tracas liés à cette période de la vie. Les petits-enfants 
qu’il faut garder, avec leurs lots de bons moments et de crises de 
nerfs, les parents qui perdent la boule, les vicissitudes de la vie 
de couple à ces âges-là, le célibat, le corps qui lâche par petits 
morceaux, les sites de rencontres pour seniors ou encore les 
deuils successifs de proches. Que du bonheur !
 

Les mémoires  
de la Shoah
De Annick Cojean, 
Théa Rojzman  
et Tamia Baudoin 

1942, descente des nazis dans le 
ghetto de Kovno, en Pologne : son 
nouveau-né dans les bras, une 
jeune femme regarde autour d’elle, 
hagarde. Bessie K : « Je tenais le bébé, 
et j’ai pris mon manteau, et j’ai emballé 

le bébé, je l’ai mis sur mon côté gauche car je voyais les Allemands 
dire « gauche » ou « droite », et je suis passée au travers avec le 
bébé. Mais le bébé manquait d’air et a commencé à s’étouffer et à 
pleurer. Alors l’Allemand m’a rappelée, il a dit : « Qu’est-ce que vous 
avez là ?» Je ne savais pas quoi faire parce que cela allait vite et tout 
était arrivé si soudainement. Je n’y étais pas préparée (…) 
Il a tendu son bras pour que je lui tende le paquet ; et je lui 
ai tendu le paquet. Et c’est la dernière fois que j’ai eu 
le paquet. » C’est l’un des nombreux témoignages 
de survivants des camps de la mort recueillis par 
Annick Cojean, grand reporter au Monde depuis 
plus de quarante ans. Elle reçoit en 1996 le prix 
Albert Londres pour Les mémoires de la Shoah. 
Ces textes magnifiques prennent une nouvelle 
dimension aujourd’hui avec cette adaptation en 
bande dessinée. 

Le Regard Bleu de Keren Esther : 
entre poésie, peinture et sérénité 

Publié par les Éditions Ouverture, Le Regard Bleu est 
l’aboutissement d’un rêve né il y a près de 30 ans. Ce livre, 
initialement un journal intime, s’est écrit comme une partition 
de musique, tantôt aérienne, tantôt dense, mais toujours reliée à 
l’âme et au souffle de la vie. 
Au fil du temps, ce journal a mûri, comme un fruit prêt à être 
partagé. Aujourd’hui, Keren Esther en dévoile la quintessence, 
ne gardant que le « miel des mots ». 
Chaque texte est une pierre posée sur son chemin de vie, lui 
permettant de porter un regard apaisé sur l’existence – un 
regard bleu. 
L’ouvrage explore des thèmes universels : l’enfance, l’amour, 
l’exil, la mémoire, l’héritage, et cette confiance inébranlable en la 
vie, malgré ses épreuves. 

Quand les mots dialoguent avec les images 
Le regard bleu se distingue également par son aspect visuel. 
La couverture et chaque thème abordé sont magnifiquement 
illustrés par des peintures originales de Keren Esther. Ces 

Falafel Cinéma 
Par Yaël Yermina  

« Falafel Cinéma » est un podcast 
incontournable pour les passionnés du 
cinéma israélien, disponible sur toutes 
les plateformes d’écoute. Chaque 
épisode met en lumière des entretiens 
captivants avec des réalisateurs, acteurs 
et autres professionnels du septième art, 
explorant des œuvres audacieuses et 

des perspectives originales. Yaël Yermia y révèle 
la profondeur artistique et culturelle d’Israël, 
tout en abordant les enjeux sociaux, politiques 
et historiques souvent méconnus de l’industrie 
cinématographique israélienne.  
https://podcast.ausha.co/falafel-cinema

Movie in the Air
Parallèlement, « Movie in the Air », 
blog bilingue en anglais créé il y a dix 
ans, propose chaque semaine une 
newsletter qui met en avant les meilleurs 
films et séries à ne pas manquer, que 
ce soit en salles, sur les plateformes 
ou à la télévision. Les critiques sont 
disponibles en deux langues, offrant une 
portée internationale au blog. En 2023, 
l’accréditation presse au Festival de 
Cannes a souligné le professionnalisme 

et la crédibilité de « Movie in the Air ». Yaël partage 
ces actualités via Facebook, Instagram, Twitter, et 
plus récemment sur une chaîne YouTube dédiée.
https://movieintheair.com/

S’abonner : contact@movieintheair.com 
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œuvres picturales prolongent et enrichissent l’émotion des 
poèmes, offrant une expérience artistique unique où les mots 
dialoguent avec les images. 

Une quête d’apaisement et de lumière 
Ce livre est non seulement un hommage à la transmission, à la 
résilience et à la beauté de l’humanité mais aussi une véritable 
invitation à la sérénité, comme l’exprime le poème Plénitude : 

(...) Et puis, au bout de mon périple, comme une récompense, 
un paysage se dévoile. Un paysage d’une grande sérénité, 
m’emportant dans les profondeurs de mille bleus, entre ciel et 
mer. Ce paysage m’ invite 
au repos, à la plénitude. Il 
me tend un miroir. Je me 
vois. Je suis l’arbre de ce 
paysage. Et c’est comme 
si cet arbre me disait : « Je 
t’attendais. J’attendais 
que tu chemines 
suffisamment pour t’offrir 
ce bleu, cette douceur, 
cette légèreté, cette paix ». 
Je suis comme dans un 
rêve. Le ciel s’ouvre et 
laisse passer la lumière. 
Enfin. 

 
Another successful  

Wine and Music evening 
was organised by GIL’s 

English-speaking MeetUP 
on February 13. 

Members of all nationalities came 
together, meeting friends and making new 

acquaintances in a relaxed atmosphere, 
with Patrick Amsellem on the guitar 

and a spontaneous special 
guest Itzik Lechtman on 

the accordeon.
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VOTRE PARTENAIRE SÉCURITÉ

S E R V I C E  D ' I N T E R V E N T I O N  R A P I D E  

Notre service de pompes funèbres a une permanence atteignable
24 heures sur 24 et 7 jours sur 7.

Des conseillers funéraires dévoués aux familles en deuil et disposés
à vous prendre en charge à tout moment.

Faites-vous face à la perte d’un être cher?

Les requêtes et la culture de la famille sont au centre de toutes décisions

POMPES FUNÈBRES MURITH SA
A votre service depuis plus de 135 ans

89,  Bld de la Cluse
1205 Genève
+ 41 22 809 56 00
murith@murith.ch
www.murith.ch

Nous Contacter

https://podcast.ausha.co/falafel-cinema
https://movieintheair.com/
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En quête d’identité
Yaël Yermia

J’ai hérité de mes ancêtres l’envie  
de fuir ». Ces mots d’Alejandra  
Pizarnik ouvrent Tarentule

d’Eduardo Halfon, lauréat du Prix Médicis 
Étranger 2024, récit où l ’autofiction 
dialogue avec la mémoire et la quête 
identitaire.

Exilée en Floride en 1981 pour fuir la guerre 
civile au Guatemala, la famille Halfon tente 
de s’intégrer tout en portant le poids de ses 
traumatismes. À treize ans, comme n’im-
porte quel adolescent, Eduardo est en 
pleine rébellion. Il rejette ses racines espa-
gnoles, mais surtout son judaïsme. Son père 
décide alors de l’envoyer, avec son frère, 
dans un camp d’enfants juifs au Guatemala. 
Les premiers jours, leur chef Samuel Blum 
leur apprend différentes techniques de 
survie, dans une atmosphère proche de 
celle d’un camp scout.

Mais le matin du quatrième jour, tout 
bascule. Les enfants sont réveillés à coups 
de cris et le camp se transforme en lieu de 
terreur sous les ordres de Samuel. Sur son 
brassard, une tarentule... Alors que dans 
la Genèse, le quatrième jour marque l’ap-
parition du soleil et de l’ordre cosmique, 
ce « quatrième jour » annonce le chaos, le 
moment où son enfance bascule dans la 
terreur. 

Pour l’auteur, le judaïsme ne symbolise ni 
la prière, ni des traditions joyeuses, mais 
des cris : ceux du camp, mais aussi ceux de 

«

 Eduardo Halfon : Tarentule 
traduit de l’espagnol (Guatemala)  
par David Fauquemberg, 
Édition Quai Voltaire 

 Eduardo Halfon 
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son père et de son grand-père, survivant 
d’Auschwitz, lorsque celui-ci se réveille en 
plein cauchemar, la nuit. 

Déraciné, Eduardo Halfon ne se sent chez 
lui nulle part. Son écriture est sa maison. Au 
quotidien, il fuit son judaïsme et ses origines 
guatémaltèques. Son judaïsme, déclare-t-il, 
est un judaïsme littéraire. Il pense en anglais, 
et retrouve son judaïsme dans l’écriture, 
en espagnol. Et c’est pour mieux décrire 
la peur de l’antisémitisme d’hier et d’au-
jourd’hui, qu’il la compare dans son livre à 
« un bâillon ». Eduardo Halfon a écrit ce livre 
à Wannsee, en Allemagne, où a été décidée 
en janvier 1942, l’extermination des Juifs.

Son style est épuré, l’écrivain l’explique 
dans ses interviews par sa formation d’in-
génieur. Sous cette prose brute, de la 
poésie affleure et questionne. Comme 
lui, nous sommes incrédules face à l’hor-
reur, éprouvons des sentiments de peur 
et de nostalgie. Les enfances ne sont-elles 
pas toutes effrayantes ? Faut-il ressentir le 
malheur pour le comprendre ? 

Tarentule est une expérience littéraire. 
Eduardo Halfon nous rappelle que nos 
racines, même refoulées, sont indisso-
ciables de ce que nous sommes. « C’est 
comme ça, écrit-il au début du livre (p.59). 
En dépit des rides, des cicatrices et de la 
chirurgie, le visage de l’enfant que nous 
avons été demeure à tout jamais sous le 
masque de l’adulte que nous sommes ». 

Lire 
notre sélection littéraire

Sur l’antisémitisme : 
les origines du 
totalitarisme
De Hannah Arendt

Une des interprétations les plus 
pertinentes du phénomène totalitaire.
« Ce livre constitue une tentative de 
compréhension de faits qui, au premier 
coup d’œil, et même au second, 
semblaient simplement révoltants. 
Comprendre, toutefois, ne signifie pas 
nier ce qui est révoltant et ne consiste 
pas à déduire à partir de précédents 

ce qui est sans précédent […]. Cela veut plutôt dire examiner et 
porter en toute conscience le fardeau que les événements nous 
ont imposé, sans nier leur existence ni accepter passivement 
leur poids, comme si tout ce qui est arrivé en fait devait 
fatalement arriver. »
 

Auschwitz 1945
De Alexandre Bande

« Le 27, j’ai vu la première patrouille russe 
pénétrer dans la ville, suivie de soldats 
en rangs serrés. Un seul sentiment m’a 
envahi. Entièrement, égoïstement, 
impérieusement. Je ne suis pas mort. 
Je suis parmi ceux qui ont survécu et 
qui pourront témoigner ». C’est en ces 
termes que Jacques Greif décrit l’arrivée 
des premiers soldats de l’Armée rouge 
le 27 janvier 1945 à Auschwitz, date 

de la «  libération » du complexe concentrationnaire où furent 
assassinés plus d’un million d’hommes, de femmes et d’enfants, 
très majoritairement juifs. Que trouvent, et comprennent, alors les 
Soviétiques ? Comment les nazis tentèrent-ils de faire disparaître 
les traces de leur crime ? Quelles furent les souffrances encore 
endurées par les déportés ? Comment les acteurs locaux, Polonais 
en tête, réagirent-ils ? Autant de questions trop peu abordées sur 
ces jours terribles de janvier 1945 que traite Alexandre Bande, 
offrant ainsi une synthèse neuve et nécessaire en cette année de 
commémoration de la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Combattre 
l’antisémitisme
De Theodor W. Adorno

Dans cette conférence prononcée 
à l’automne 1962, Theodor W. 
Adorno s’adresse à un auditoire 
d’enseignants et de pédagogues. 
Dans le contexte de l’après-
guerre, il constate la persistance 
de l’antisémitisme dans la société 

allemande. Inavoué, celui-ci se propage par rumeurs et 
insinuations, par un réflexe de déculpabilisation collective. 
Dans une époque façonnée par les médias de masse, 
la publicité et la propagande, « on trouve aussi, au cœur 
du préjugé antisémite, la même tendance consistant à 
manipuler et à mettre au service d’intérêts particuliers en 
tous genres l’inconscient qui couve, au lieu d’en mettre à 
jour les processus. » Comment lutter ? Par la pédagogie, 
cruciale dans la prévention, et une loyauté inébranlable 
envers la raison : « Reculer n’est pas une bonne option. »

Et nous danserons 
encore
7 octobre et après : 
les survivants 
racontent
De Sébastien Spitzer

« Le 7 octobre 2023 a marqué un 
tournant dans l’histoire d’Israël et 
dans l’histoire du monde. Cette 
terrible tragédie a sidéré les 

opinions, bouleversé les consciences jusqu’à polariser 
le monde politique. Tout s’est passé si vite. Pour mesurer 
le drame, j’ai éprouvé le besoin irrépressible d’aller, 
d’entendre, de sentir et de voir, d’éprouver l’événement 
dans toute sa dimension. J’ai passé de longues heures 
chez les parents de Netta. Sur les rives de la mer Morte, 
j’ai pleuré à chaudes larmes avec la mère de Noya. J’ai 
été transporté par le courage du fils de Vivian Silver, du 
frère d’Elya, de la sœur de Morane, du père de Netta. 
J’ai rencontré des dizaines de rescapés du pogrom, des 
otages libérés et des héros plus ou moins anonymes. 
De Tel-Aviv aux kibboutzim proches de la Bande de 
Gaza, j’ai sillonné le pays. À Jérusalem, j’ai retrouvé des 
mères d’enfants disparus. À Bethleem, j’ai prié la nuit 
de Noël dans la grotte de la Nativité. Ce livre est leur 
histoire, racontée par eux-mêmes, pour que personne ne 
puisse trahir ou détourner ce qui s’est vraiment passé le 
7 octobre 2023. »

CULTURE
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LES MOTS D’ UNE V IE

Écrivez votre biographie  
familiale

« Si je ne laisse à mes enfants que quelques  
biens matériels, c’est comme  

si je n’avais jamais existé. »

Toute histoire mérite d’être tracée  
et retracée, pour transmettre un héritage 

en quelques mots à ses enfants et ses 
petits-enfants. Écrire ce que l’on n’a pas dit, 

raconter ce que l’on garde enfoui, rendre 
hommage à ses disparus. Témoigner de  

son parcours pour ne pas oublier.

« Les mots d’une vie » vous accompagne  
sur ce chemin, et vous aide à écrire 

et réaliser votre biographie familiale 
et personnelle. 

lesmotsdunevie@yahoo.com 
+33 (0)6 62 31 20 99

  Cosette Harcourt  
(1900 – 1976) 

PORTRAIT

Cosette Harcourt  
et le mythique studio 

photo des vedettes
Née le 20 décembre 1900 dans le 9e arrondissement de Paris, 
Germaine Hirschfeld est la fille de Percy Hirschfeld et Sophie 
Liebmann, émigrés juifs allemands installés en France depuis 

quelques années. Son enfance de petite Parisienne ne durera que 
jusqu’à l’éclatement de la Première Guerre mondiale. L’hostilité 

envers les Allemands devient alors telle, que la famille se résout à fuir, 
cette fois-ci vers Londres. 

Honoré Dutrey

suite   

Manifestations et expositions

 
The mystery of Banksy  
« A genius mind » 
Du 7 mars  
au 29 juin 2025 
Beaulieu, Lausanne

Banksy, l’artiste peintre 
et graffeur né à Bristol, 
célèbre pour défier les 
frontières du marché de 
l’art et dont les œuvres 

suscitent l’engouement depuis des années est 
mondialement connu et reste pourtant un mystère. 
Cette exposition à succès met en lumière cette icône 
artistique avec une présentation inédite de plus de 
200 œuvres de la superstar du street art. Graffitis, 
photographies, sculptures, installations vidéo et 
impressions sur divers supports comme la toile, le 
tissu, l’aluminium, le Forex et le Plexiglas ont été 
reproduits et assemblés spécialement pour offrir aux 
visiteurs une vue d’ensemble et un aperçu approfondi 
de l’ensemble des œuvres de cet artiste de génie. 
Et cela, dans un cadre unique et élaboré.

La Genevoise 
Carte blanche à Carol Bove 
Jusqu’au 22 juin 2025 
Musée d’Art et d’Histoire

Née à Genève et basée à New 
York, Carol Bove (1971) est 
mondialement connue pour 
ses œuvres qui jouent avec 
les notions de modernisme, 
d’abstraction et d’histoire de 
l’art, en réinterprétant les formes 
classiques et en questionnant 
leur place dans le monde 
contemporain. Pour sa carte 
blanche au MAH, l’artiste 
explore la collection du musée 

et retrace, à la manière d’une ligne du temps, 15’000 
ans d’histoire genevoise en mettant en lumière 
l’évolution de l’usage des objets et en questionnant les 
espaces muséaux.

Théâtre 

Jouer son rôle 
Du 20 au 25 mai 2025 
Théâtre du GALPON

C’est une histoire de frères. 
C’est compliqué, les frères. 
L’un croit aux valeurs du 
commerce, l’autre aux droits 
humains. Le premier penche 
à droite, le second à gauche. 
Mais le grand écart n’est 
qu’apparent... Unis par les liens 
du sang, les deux personnages 
le sont aussi par leur 

dimension archétypale. Jérôme Richer assume 
ce choix. Il en joue, même. Jusque dans l’intrigue. 
À l’occasion de l’enterrement de leur père, les deux 
frères entreprennent de régler leurs comptes. Le 
deuil sied à l’électrisation des fratries. D’ailleurs, il y a 
de la tragédie antique dans cette confrontation. Elle 
bouleverse jusqu’aux codes de la représentation, qui 
bénéficie d’un dispositif quadri-frontal tandis qu’un 
chœur en accompagne la progression. C’est tendu, 
féroce et implacable dans la manière de dévoiler la part 
grinçante des rouages sociaux. Comme est implacable 
l’injonction faite à chacun des frères de jouer son rôle, 
de s’y maintenir parfois contre soi, d’en être à la fois 
l’acteur et le dépositaire...
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Laetitia Casta 
© Studio Harcourt

Tomer Sisley 
© Studio Harcourt

Alain Delon 
© Studio Harcourt

À une enfance française succède 
donc une adolescence anglaise, 
dont on ne sait rien. Ce n’est qu’à 

son retour à Paris en 1923 que l’on recom-
mence à avoir des nouvelles de Germaine, 
mais pour mieux la quitter, puisqu’elle est 
désormais décidée à poursuivre son exis-
tence sous l’identité de Cosette Harcourt, 
photographe. Et son destin ne tardera pas 
à se confondre avec celui d’une fascinante 
institution : le studio Harcourt.

À nous deux Paris !
Les années qui suivent sont des années 
de formation, autour des studios de 
cinéma et de photographie surtout, mais 
aussi à travers une prise de contact avec 
la vie mondaine. Le domaine d’activités 
visé par la jeune femme volontaire et 
indépendante est d’emblée celui du luxe, 
à l’image de ce que représente la haute 
couture. Ainsi, elle travaille autant à se 
perfectionner comme photographe qu’à 
se créer un réseau au sein du Tout-Paris. 
Elle affine ses connaissances profession-
nelles en travaillant comme vendeuse dans 
plusieurs studios, et glane les éléments 
techniques et théoriques qui aboutiront 
quelques années plus tard à la création 
du style Harcourt. Elle est notamment 
employée au studio des frères Lucien et 
Gaston Manuel, un des hauts lieux de la 
photo publicitaire et de mode de l’époque.

D’autres frères, Jacques et Jean Lacroix, 
interviennent alors dans notre histoire. Nés 
respectivement en 1898 et en 1901, ces 
jeunes hommes d’affaires font partie des 
personnalités en vue de Paris. Leur créneau : 
la presse. Leur credo : la presse spécialisée. 
Jacques est le créatif, Jean le pragmatique. 
Après quelques tâtonnements avec un 
périodique consacré à la quincaillerie 
(l’activité d’où leur famille tire son aisance 
financière) ils ont rencontré le succès avec 
le magazine « Guérir ». D’autres suivront, ainsi 
qu’une agence de publicité.

Entre Jacques et Cosette se noue bientôt 
une liaison qui durera toute leur vie. Bien 
sûr, il ne faut pas imaginer une idylle 
conventionnelle avec à la clé la constitu-
tion d’un ménage : ni l’un ni l’autre ne 
conçoivent leur existence de cette façon. 
Mais si ce couple hors-normes n’est pas 
destiné à avoir de descendance, son 
« bébé » s’appellera studio Harcourt. En 
effet, Jacques Lacroix entraîne son frère 
et Robert Ricci – le fils de Nina Ricci – dans 
une généreuse consolidation financière 
du studio que Cosette a ouvert en 1933. 
Du 8e arrondissement, le studio Harcourt 
déménage bientôt vers un hôtel parti-
culier au 49 avenue d’Iena dans le très 
chic 16e, une adresse qu’il conservera 
jusqu’en 1960.

Un business-plan impeccable
Cosette est seul maître à bord de son 
studio. Ni les frères Lacroix ni les photo-
graphes qui travaillent en parallèle pour 
répondre à la demande ne peuvent inflé-
chir les principes fixés par la créatrice. 
Malgré cela, la star qui est mise en avant 
par la publicité est le studio, et non la 
personne de Cosette. Ainsi en a décidé 
cette visionnaire, créant de toutes pièces 
un objet unique.

Comment expliquer le succès du studio 
Harcourt alors qu’on est doublement en 
pleine crise ? Crise de 1929 dont les réper-
cussions frappent l’Europe de plein fouet, 
et crise des grands studios de photo qui 
périclitent par suite du changement de 
statut de la photographie. Les profession-
nels du portrait sont maintenant des 
photographes artistes à l’instar d’un Man 
Ray. Mais Cosette, qui pense au business 
autant qu’à l’art, comprend qu’il faut des 
têtes d’affiches. Elle met à profit son 
réseau pour démarcher non seulement 
dans le milieu du spectacle mais parmi les 
intellectuels. L’écrivain Paul Valéry sera 
parmi les premiers. Le studio s’équipe 
d’un central téléphonique pour démar-
cher les modèles potentiels. On réalise les 
portraits sans condition d’achat. Mais les 
clients achètent, séduits. On est reçu 
dans le grand salon, la maîtresse des lieux 

parle avec un accent anglais. Tout respire 
le luxe et l’excellence. Les tirages sont 
aussi proposés aux théâtres pour orner 
les murs de leurs foyers. Puis ce sont les 
cinémas. C’est ainsi qu’à l’époque où les 
studios photographiques disparaissent 
un à un, le studio Harcourt va non seule-
ment survivre, mais prospérer.

Des fondements esthétiques 
bien précis
Cosette Harcourt n’a jamais caché l’in-
fluence décisive exercée sur son travail 
par celui d’Henri Alekan (voir « Hayom » 
94). On ne saurait dire précisément à 
quelle date ces deux jeunes profession-
nels passionnés par la lumière se 
rencontrent, mais la rencontre a eu lieu, 
et elle a eu lieu avant que le travail du futur 
grand directeur de la photographie ne se 
montre au grand public dans ses films. En 
effet, Alekan ne travaille avant-guerre 
qu’en tant qu’assistant d’Eugen Schüfftan 
(Drôle de drame en 1936, Quai des 
Brumes en 1937, tous deux sous la direc-
tion de Marcel Carné) qui, avant de fuir 
une Allemagne où il ne pouvait plus 
accepter de travailler, avait signé la photo-
graphie de Metropolis de Fritz Lang en 
1927. À cette école, le jeune assistant assi-
mile les principes mis en œuvre dans 
l’expressionnisme allemand pour créer un 
courant qui se révélera déterminant dans 

tout le cinéma des décennies à venir. 
Quant à Cosette, elle pense photo et 
pas cinéma, mais la démarche en termes 
d’éclairages rejoint celle d’Alekan : sculp-
ter la lumière pour créer une image en 
relief, dramatisée et esthétisée, nourrie 
de l’observation des maîtres flamands. 

Les portraits Harcourt poursuivront cette 
voie plus loin encore que les éclairages 
d’Henri Alekan : juste retour des choses 
qui voit la photographie restituer à l’image 
fixe ce que le cinéma avait emprunté à la 
peinture. Un style photographique est né, 
synthétisé par la signature « Studio 
Harcourt » dont le graphisme typique des 
années 30 exprime irrésistiblement l’idée 
de luxe.

 Johnny Hallyday
© Studio Harcourt

 Carole Bouquet 
© Studio Harcourt

suite   
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« Se faire photographier 
chez Harcourt, c’était 
comme un examen. 
Les comédiens avaient 
le trac ! »

d’une vie conjugale à laquelle je suis 
hostile ». Apparemment, la vie conjugale 
n’a pas tenté outre mesure ce généreux 
compagnon, puisque le couple, qui n’en 
est peut-être pas un au sens canonique 
du terme, restera uni jusqu’à la mort de 
Cosette en 1976. Jacques achètera le 
Château de Lésigny en 1958 et en fera 
comme un écrin pour sa compagne, au 
gré de transformations fantasques 
jusqu’en 1973.

Pendant les quinze années qui suivent la 
Libération, le studio Harcourt comporte 
jusqu’à 8 plateaux et produit 200 images 
par jour. Il emploie dix photographes, des 
équipes de retoucheurs, de maquilleuses, 
d’assistants lumière. Un portrait coûte 
l’équivalent d’un mois de salaire d’un 
ouvrier. La clientèle bourgeoise s’ajoute 
de plus en plus à celle des artistes et 
autres célébrités.

En haut du grand escalier du 49 avenue 
d’Iena Cosette vous accueillait, on prenait 
une coupe de champagne avant de 
passer au maquillage. L’acteur d’Harcourt 
figure parmi les Mythologies de Roland 
Barthes : « En France, on n’est pas acteur 
si l’on n’a pas été photographié par les 
studios d’Harcourt ». 

Un peu de technique
Entre 10 et 60 clichés sont pris pour un 
portrait. Le choix définitif est opéré de 
concert par le photographe et le modèle, 
originellement à l’aide d’une planche de 
« contacts », c’est-à-dire de tirages de la 
taille des négatifs de moyen format 
(pellicule du type « 6x6 »)... Même si 
depuis 2008, le studio Harcourt est passé 
de l’argentique au numérique. Cette 
technologie permettrait une plus haute 
définition, mais ce n’est pas celle-ci qui 
est recherchée : pour conserver l’esthé-
tique des portraits de la grande époque 
un « piqué » extrême serait contre-pro-
ductif. De même, les éclairages sont 
toujours confiés aux mêmes types de 
projecteurs à lampes tungstène que dans 
les années 30. Entre 6 et 12 éclairages 
sont utilisés pour un portrait. Deux gros 
projecteurs éclairent le fond, créant une 
sorte de halo. Deux petits vont éclairer les 

cheveux et les épaules pour bien déta-
cher le modèle par rapport au fond. Cette 
distance créée entre le fond et le sujet fait 
partie de la marque de fabrique Harcourt. 
Enfin, l’éclairage principal (au moins deux 
projecteurs) est celui du visage, presque 
toujours pris de trois quarts avec un côté 
sombre et un côté clair et une mise en 
valeur des yeux.

Malgré cette pléthore de sources lumi-
neuses, les clichés sont pris à grande 
ouverture de diaphragme, car l’absence 
de profondeur de champ qui en découle 
fait partie elle aussi du style. On peut 
observer par exemple que sur un portrait 
de trois quarts, les cheveux sont nets d’un 
côté du visage alors que ceux de l’autre 
côté, plus éloignés de l ’objectif de 
10 centimètres à peine, sont flous.

Ces lumières cinématographiques de 
forte puissance (on parle d’un total de 
8 KW, soit autant qu’une cuisinière élec-
trique !) dégagent beaucoup de chaleur : 
cela conditionne techniquement le 
ma  quillage, puisqu’il s’agit avant tout 
d’éviter que le visage ne brille. Mais le 

maquillage est pour beaucoup plus que 
cela dans la conception d’un portrait 
Harcourt : il prépare le terrain des éclai-
rages en adaptant les parties du visage à 
la quantité de lumière qu’elles recevront.

Enfin, les retouches sont une étape 
incontournable. Elles se font aujourd’hui 
à l’aide du pinceau d’un logiciel, et non 
plus au pinceau manié à la main, qui inter-
venait sur le négatif et sur l’épreuve. Les 
retouches n’ont pas pour but premier 
d’éliminer des imperfections mais surtout 
d’amplifier les effets.

Transition vers l’époque moderne
Dans les années 60 l’arrivée de très bons 
appareils accessibles aux particuliers 
porte un coup à l’entreprise. Les codes 
esthétiques ont changé. Les « yé-yé » se 
font photographier dans la rue par Jean-
Marie Perrier plutôt que chez Harcourt. 
Cosette rend la main en 1973.

Après des années de tribulations, Pierre-
Anthony Allard, qui avait d’abord secondé 
le directeur artistique Thierry Bouët au 
début des années 80, devient l’unique 

photographe et le copropriétaire du 
studio en 1988. Son portrait de Carole 
Bouquet en 1995 rejoint les grands clas-
siques d’Harcourt.

Depuis 1991, les 5 millions de négatifs qui 
constituent le fonds du studio sont pris 
en charge par la Réunion des musées 
nationaux. Encombrant, fragile, et même 
dangereux, car les plus anciens négatifs 
étaient sur support nitrate éminemment 
inflammable, cet ensemble, répertorié et 
conservé à l’aide des techniques actuelles, 
est le plus volumineux fonds de négatifs de 
toutes les archives des musées nationaux.

Georges Brassens, Léo Ferré, le général 
De Gaulle et même... l’abbé Pierre ont fait 
partie des clients Harcourt. Alors pour-
quoi pas vous ? Aujourd’hui encore, près 
d’un demi-siècle après la mort de sa créa-
trice, tout un chacun – et toute une 
chacune – peut faire réaliser son portrait 
par le mythique studio domicilié rue de 
Lotta (16e, bien sûr). Il vous en coûtera 
entre mille et deux mille francs. Billet de 
TGV en sus, tout de même... Le prix à 
payer pour exister vraiment ! 

Pour en savoir plus, 
 lire Guillaume Evin :  

Cosette Harcourt,  
un studio de légende,  

Éditions Hugo Doc 

 EdithPiaf
© Studio Harcourt

 Jean Dujardin 
© Studio Harcourt

L’Occupation rebat les cartes
1939 est un sommet dans la carrière du 
studio. Mais les choses vont vite se 
compliquer avec la défaite, l’arrivée des 
lois raciales de Vichy, puis celle des 
troupes d’occupation allemandes. En 
1940, Jacques Lacroix épouse Cosette, 
dans l’espoir de la soustraire à la persécu-
tion qui vise les Juifs. Mais la manœuvre 
se révèle dérisoire face au zèle des auto-
rités. Alors que son frère s’engage dans la 
RAF, elle aussi part pour l’Angleterre.

Les Allemands prennent le contrôle du 
studio, qui devient un nid de collabos, 
d’espions et de malfaiteurs... Mais conti-
nue de fonctionner. Il en ira de même en 
1944 à l ’arrivée des Américains. Des 
milliers de portraits sont vendus, à tel 
point qu’en 1947, Harcourt ouvrira un studio 
à New York. À l’image de nombreuses 
vedettes de la chanson ou du cinéma qui 
ont continué de travailler durant l’Occu-
pation, le studio devra composer avec 
une réputation quelque peu cabossée. 
Mais la Patronne ayant repris les rênes, les 
commandes affluent et un véritable âge 
d’or débute. Cosette divorce de Jacques 
Lacroix : « Mon ami, écrit-elle, en des temps 
troublés vous avez su me protéger de 
votre nom. Il est maintenant venu l’heure 
de vous rendre votre liberté afin que 
vous fondiez famille. Je vous laisse l’espoir 



 Photo prise par Hofmann où l’on voit une femme lui tirer la langue et une autre mettre un mouchoir sur son nez. 
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 EXPOSITION

Comment les nazis  
ont photographié leurs crimes,  

Auschwitz 1944
En cette année de commémorations du quatre-vingtième 

anniversaire de la découverte des camps, le Mémorial de la Shoah de 
Paris présente une exposition inédite sur un thème encore méconnu : 
l’entreprise de photographie des crimes nazis par les SS à Auschwitz. 
Elle offre une lecture précise à travers différents prismes, sur ce que 

les nazis ont voulu cacher au monde. 

Paula Haddad

Nul ne se sépare de son bien le 
plus précieux, moins encore 
quand celui-ci témoigne de 

ce qui n’est plus. En 1945, Lili Jacob 
Zelmanonic Meir, originaire de Hongrie, 
seule survivante de sa famille – ses 
parents, ses cinq frères, ses grands-pa-
rents maternels, ses tantes paternelles 
et maternelles et leurs enfants ont été 
exterminés à Auschwitz – découvre 
dans une des baraques des SS du camp 
de Dora-Norhausen où elle est inter-
née jusqu’à la Libération, un album de 
photos. Celle qui a échappé à la mort 
à Auschwitz reconnaît, sur certains 
clichés, le visage des siens, au moment 
de leur arrivée sur la rampe, avant leur 
assassinat. Ces images irremplaçables, 
prises par les nazis, lui appartiennent 
désormais, et Lili accepte leur seule 
reproduction en 1946 par le Conseil Juif 
de Prague qui lui verse alors des droits. 
Des années plus tard, Serge Klarsfeld 
sonne à la porte de cette femme, 
émigrée avec son premier mari Max aux 
États-Unis, convaincu de l’importance 
historique de ces clichés, 197 en tout, 
qui documentent le fonctionnement 
d’Auschwitz à son apogée : l’été 1944 
et la déportation des Juifs de Hongrie. 

Accompagnée par le célèbre chas-
seur de nazis, Lili accepte de faire don 
à Yad Vashem, en 1980, de l’album dit 
d’Auschwitz, reproduit depuis dans de 
nombreuses éditions. 

Si ces photos constituent l’ensemble 
le plus important montrant l ’arrivée 
des convois des Juifs dans un centre 
de mise à mort et les étapes succes-
sives du processus de destruction à 
Auschwitz, elles révèlent un contexte 
plus large sur leur histoire. En 2023, 
Stefan Hördler, Christoph Kreutzmüller 
et Tal Bruttmann publient Un album 
d’Auschwitz. Comment les nazis ont 
photographié leurs crimes (éd. du Seuil), 
un travail d’analyse pointu, prolongé par 
l’exposition actuelle du Mémorial. On 
doit à deux photographes SS du service 
anthropométrique d’Auschwitz (l’Erken-
nungsdienst), Bernhard Walter et Ernst 
Hofmann, la réalisation de centaines 
de clichés, de mi-mai au début du mois 
d’août 1944, pour témoigner auprès des 
dignitaires nazis dont Rudolf Höss, de la 
parfaite maîtrise des opérations d’exter-
mination des 400’000 Juifs hongrois. 
La Bauleitung, l’autre service photogra-
phique d’Auschwitz a pour mission unique 

de documenter les travaux entrepris. 
L’exposition présente la déconstruction 
de la narration esthétisante des nazis, à 
travers onze thèmes, qui ne révèlent pas 
de violence réelle, la mise en scène visant 
à gommer toute contrainte, mais la réac-
tion des Juifs, parfois quelques minutes 
avant leur entrée dans les chambres à gaz. 

Déconstruire la narration nazie
Aucune photo, aussi orchestrée soit-elle 
par l’Erkennungsdienst, ne révèle seule-
ment ce que son auteur souhaite montrer, 
plus encore, elle échappe à ce qui n’est 
pas matérialisable dans un cadre, comme 
le bruit et les odeurs. Bruits de la vie 
encore présente, sous forme de gémis-
sements, de pleurs et de cris de la part 
des déportés, sur l’espace de la rampe, 
descendus des wagons de leur convoi, 
et sûrement prêts à désobéir à l’interdic-
tion du silence en parlant avec certains 
proches. Odeurs des fosses d’incinéra-
tion à ciel ouvert, notamment derrière 
la chambre à gaz-crématoire KV, dont 
les déportés tentent de se protéger, en 

plaçant un mouchoir sur le nez, comme 
le montrent des photos de l’exposition. 
Autre thème d’analyse des images de l’al-
bum, celui de la résistance des victimes, 
qui contrairement à la mise en scène 
choisie, n’apparaissent pas nécessaire-
ment comme des hommes et des femmes 
passifs, dans une masse soumise. L’une 
tire la langue à l’objectif, une autre dévi-
sage Walter, adossée à un wagon. Esther 
Goldstein fait partie des femmes juives de 
Hongrie, déportées à Auschwitz et prises 
en photos à leur arrivée sur la rampe, 
l’exposition présente son témoignage 
au procès Eichmann, où elle identifie le 
déroulement des opérations et les lieux. 
À chaque « thème » répond une narra-
tion, ainsi l’album comporte cinq photos 
de rabbins prises par Hofmann, présen-
tés ici comme des camarades de classe, 
le photographe nazi étant un ancien 
instituteur. Un banc de fortune, apporté 
pour l’occasion, soutient cette mise en 
scène avec des Juifs « typiques », sélec-
tionnés en cobayes pour la photo, avant 
leur assassinat. Une série montre ces Juifs 

religieux avec leur couvre-chef, l’autre 
sans ; illustration de l’atteinte profonde à 
leur dignité. 

L’album d’Auschwitz révèle encore 
d’autres prismes de lecture sur la dépor-
tation, la sélection et le Kanada où des 
prisonniers triaient, jour et nuit, les biens 
des Juifs gazés et incinérés, là encore mis 
en scène par les photographes SS.

Peu avant la découverte d’Auschwitz par 
l’Armée Rouge le 27 janvier 1945, Walter 
tenta de détruire les photos prises par 
l ’Erkennungsdienst, puis s’enfuit avec 
les derniers SS le 21 janvier 1945. Une 
partie de ces images furent sauvées des 
flammes par les prisonniers. De son côté, 
Alberto Errera, un Juif grec, membre 
du Sonderkommando, prit début août 
1944, alors que les SS réalisaient les 
dernières photos qui constituent l’album 
d’Auschwitz, quatre clichés dans la zone 
de la chambre à gaz-crématoire. Au péril 
de sa vie.  
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Art Spiegelman, né le 15 février 
1948 à Stockholm, est une 
figure emblématique de la 
bande dessinée contemporaine, 
souvent salué pour son audace 
et son innovation. Fils de parents 
juifs polonais ayant survécu à la 
Shoah, Spiegelman a grandi dans 
le Queens, à New York. Cette 
enfance marquée par l’histoire 
familiale et les traumatismes 
de la Seconde Guerre mondiale 
façonnera profondément 
son œuvre. 

Dans les années 1960, Spiegelman 
s’illustre d’abord comme artiste 
et éditeur dans le milieu de la 

bande dessinée underground. Il colla-
bore avec des revues comme « The East 
Village Other » et « Zapp Comix », déve-
loppant un style graphique distinctif 
mêlant humour noir et critique sociale. 
En 1972, il publie Maus, un projet qui lui 
tient à cœur depuis des années. Ce récit 
autobiographique, qui raconte l’his-
toire de son père, Vladek, un survivant 
de l’Holocauste, utilise des animaux 
pour représenter différentes nationa-
lités : des souris pour les Juifs et des 
chats pour les nazis. Cette approche 
audacieuse et métaphorique lui permet 
d’aborder des thèmes lourds avec une 
sensibilité unique. Maus est d’abord 
publié en séries dans le magazine 
« Raw », qu’il cofonde avec sa femme, 
Françoise Mouly.

Le succès de Maus est monumental. En 
1992, l’œuvre reçoit le prix Pulitzer, deve-
nant ainsi la première bande dessinée à 
recevoir une telle distinction. À travers ses 
pages, Spiegelman explore la mémoire, la 
culpabilité et la transmission intergénéra-
tionnelle des traumatismes. Mais Maus ne 
se contente pas de raconter une histoire 
personnelle, il ouvre aussi une voie pour 
que la bande dessinée soit considérée 
comme un art narratif sérieux.

Au-delà de ce triomphe, Spiegelman 
continue à explorer divers médiums et 
styles. Dans les années 1990, il s’intéresse 
à la culture populaire et à la représenta-
tion des minorités. Ses projets vont des 
illustrations pour des magazines aux 
installations artistiques. Il publie égale-
ment In the Shadow of No Towers, une 
réponse aux événements du 11 septembre 
2001, où il mêle ses réflexions person-
nelles à des réflexions sur l’Amérique 

PORTRAIT 

Art Spiegelman :  
l ’artiste qui a réinventé la bande dessinée 
Dan Z.
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post-11 septembre. Ce travail, à la fois 
critique et introspectif, met en lumière 
la paranoïa et la peur qui ont suivi ces 
événements tragiques.

En parallèle, Spiegelman s’engage dans 
le milieu académique et devient une voix 
influente dans le débat sur l’art et la bande 
dessinée. Ses conférences et ses essais 
abordent des questions de narration, de 
mémoire et d’identité. Il est également 
reconnu pour son rôle de mentor auprès 
de jeunes artistes et pour sa promotion 
de la bande dessinée comme un outil de 
communication et d’éducation.

Dans les années 2000, il poursuit son 
exploration de l’histoire et de la mémoire 
avec MetaMaus, un livre qui accompagne 
Maus et offre un regard approfondi sur 
le processus créatif et les réflexions qui 
l’ont animé. Spiegelman y évoque ses 
propres luttes et les défis de représen-
ter l’inimaginable.

Aujourd’hui, Art Spiegelman continue 
de travailler, ses projets étant souvent 
influencés par les événements contem-
porains. Il reste un critique acerbe de la 
société américaine, utilisant son art pour 
commenter la culture et la politique. 
Sa capacité à fusionner l’art et le récit 
personnel fait de lui une figure incon-
tournable du paysage artistique.

L’héritage d’Art Spiegelman est indé-
niable. En repoussant les limites de la 
bande dessinée, il a ouvert la voie à de 
nombreux artistes qui suivent ses traces, 
prouvant que le médium peut être un 

vecteur puissant de récit et d’émotion. 
En revisitant sans cesse les thèmes de 
l’identité, de la mémoire et de la survie, il 
nous rappelle que l’art peut transformer 
des traumatismes en récits universels, 
touchant des générations de lecteurs à 
travers le monde.

Art Spiegelman, toujours en activité, 
incarne la renaissance de la bande dessi-
née comme un art de la narration, un 
outil pour explorer l’humain dans toute 
sa complexité. Sa voix, aussi pertinente 
aujourd’hui qu’à ses débuts, continue de 
résonner et d’inspirer.  
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La relation parents-enfants  
et sa complexité 
Marion Muller-Colard, écrivaine, théologienne et directrice des éditions Labor et 
Fides à Genève, nous éclaire sur la relation parents-enfants. Invitée en décembre 
dernier par l’Association Suisse des amis du Dr Janusz Korczak, elle a donné une 
conférence intitulée : « Je t’ai pensée élève. Tu es devenue mon maître ». 

Liz Hiller

 Marion Muller-Colard
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 « Je t’ai pensée élève.  
  Tu es devenue mon maître. »

Vous êtes à la fois théologienne 
et écrivaine. Pouvez-vous nous 
en dire un peu plus sur ces deux 
vocations ? 
Depuis 2006, je suis titulaire d’un doctorat 
en théologie protestante de la faculté de 
Strasbourg. Au cours de mes études, j’ai 
développé une passion particulière pour 
la Bible hébraïque, ce qui m’a amenée à 
me spécialiser en littérature rabbinique à 
Jérusalem. Parallèlement à ma formation 
académique, l’écriture a toujours occupé 
une place essentielle dans ma vie. C’est 
une manière pour moi de m’exprimer. 
Depuis mon enfance, j’ai toujours aimé 
rédiger des récits. Lorsque mes enfants 
sont nés, j’ai commencé à publier des 
ouvrages pour la jeunesse, avant de me 
lancer dans l’écriture de romans, d’essais 
et de récits traitant de divers aspects de 
la vie.

Le titre de votre conférence, « Je 
t’ai pensée élève. Tu es devenue 
mon maître », fait écho à votre 
livre, La vie funambule. Pourquoi 
avoir choisi ce titre en lien avec la 
relation parents-enfants ? 
Cette phrase provient en effet de mon 
livre qui raconte l’histoire poignante 
d’une lettre adressée à une petite fille 
dont la mère, gravement malade, est 
décédée après une longue épreuve. 
C’est une histoire réelle, située au cœur 
de l’expérience la plus dure qui soit : la 
confrontation à la mort. Cette petite fille 
est devenue, dans sa fragilité, une sorte 
de fil conducteur qui nous a permis de 
nous accrocher à la vie. La relation brève 
mais intense entre cette mère malade et 

sa fille représente une immense leçon 
de vie. Comme je l’écris dans le livre : 
« J’enseignais la philosophie lorsque tu 
es née. Nous avons plaisanté, ta mère et 
moi, sur les leçons que j’aurais à te donner. 
Je t’ai pensée élève. Tu es devenue mon 
maître ».

Quel regard portez-vous sur la 
relation entre parents et enfants ? 
Ce que je trouve fascinant dans cette 
relation, c’est que l’enfant, en arrivant au 
monde, est à la fois un être totalement 
neuf et inédit, tout en représentant une 
continuité des générations. Suspendu 
entre l’inédit et le déjà-vu, il est un lien 
vivant entre le passé et l’avenir. L’enjeu, 
pour les parents, est d’inscrire l’enfant 
dans une histoire tout en lui permettant 
de tracer la sienne, nouvelle, qui devien-
dra à son tour la nôtre, tout comme la 
nôtre, en son temps, était un peu la sienne.

Percevez-vous une différence 
entre la relation de l’enfant avec sa 
mère et avec son père ? 
Je pense que ces distinctions sont 
largement façonnées par des construc-
tions culturelles, et qu’elles sont en 
train d’évoluer. La société actuelle, plus 
libérale, tend à déconstruire les stéréo-
types de genre, ce qui s’applique aussi à 
la parentalité. Par exemple, l’idée selon 
laquelle le père incarne la raison et la 
mère l’affectivité me semble réductrice 
et limitative. J’aime beaucoup cette cita-
tion de Roland Barthes, dans son journal 
de deuil, à propos de la mort de sa mère : 
« On ne parle jamais de l’ intelligence 
d’une mère, comme si c’était amoindrir 

son affectivité ». Cela révèle qu’on attend 
de la mère qu’elle soit avant tout affective, 
alors qu’elle peut aussi être porteuse d’in-
telligence et de culture. Aujourd’hui, il y 
a une revendication, de la part des pères 
comme des mères, de pouvoir se situer 
au-delà de ces clichés et de participer 
pleinement aux deux aspects de la paren-
talité : l’intelligence et l’affection.

Selon vous, qu’implique la 
transmission d’un parent à son 
enfant ? 
Dans l ’Évangile de Luc, le passage 
connu sous le nom de « Parabole du fils 
prodigue » évoque la demande d’un fils 
à son père qui lui offre autre chose que 
ce qu’il avait demandé : la responsabilité 
de sa propre vie. En traduisant littérale-
ment, le père « partage la vie » avec son 
fils, un don qui va au-delà du simple héri-
tage matériel. C’est une transmission de 
la responsabilité d’être vivant. Et cette 
responsabilité ne peut être donnée qu’en 
abandonnant le contrôle. C’est peut-
être cela que le père transmet à son fils, 
à savoir la capacité d’assumer sa propre 
vie, au risque de ne jamais permettre au 
fils de sortir de l’enfance. Ce qui distingue 
un adulte, c’est sa relation au temps, sa 
capacité à se mouvoir, à s’adapter. Et si 
notre rôle de parents était de rester à 
notre place, en accomplissant ce que 
mon amie philosophe Carole Widmaier 
appelle « notre devoir de ringardise » ? 
Rester adultes, dans notre position, pour 
faire de la place aux nouvelles généra-
tions, comme le disait Hannah Arendt : 
« Les enfants sont une promesse infinie 
de recommencement ».  
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STEVEN SPIELBERG
Une des images les plus mythiques de l’œuvre de 
Spielberg est sans aucun doute le vélo s’envolant 
dans le ciel avec la lune comme toile de fond dans E.T. 
Spielberg, grand maître des voyages dans le temps 
et l’espace, est en perpétuel partage de valeurs 

humanistes, malgré parfois quelques 
risques de se faire dévorer par des requins 
ou dinosaures. Il travaille actuellement sur 
un projet dont la sortie est prévue pour 
l’été 2026.
David Koepp, qui travailla avec Spielberg sur Jurassic 
Park et La Guerre des mondes, a été missionné pour 
l’écriture du scénario. Selon certaines indiscrétions, 
il s’agit d’un film basé sur l’histoire d’un ovni. Ce que 
certains adultes prétendent avoir perçu dans les cieux 
et tous les enfants dans leurs rêves. Comme ceux 
nombreux qui peuplèrent et influencèrent l’enfant et 
réalisateur en devenir dans son film précédant celui-ci, 
l’œuvre autobiographique The Fabelmans. 

VAGUE KLEZMER  
À TEL-AVIV
Depuis novembre 2024, une vague de joie,  
de danse et de résilience inonde Tel-Aviv, 
bien au-delà de ses célèbres plages. Et cela 
jusqu’au 24 juin 2025.

Ainsi, une série de concerts klezmer mis en lien avec la 
musique israélienne contemporaine enchantent les foules 
du musée d’Art de Tel-Aviv, dans son auditorium Recanati. 
Les concerts prévus les 6 et 13 mai 2025 mettent en scène 
une rencontre enthousiasmante du Jewish Street Trio allant 
des chants bibliques aux musiques israéliennes récentes, au 
fil des notes des pianos, basses, accordéons et clarinettes. 
Ils interprètent des classiques tels Avinou Malkenou et 
Adon Olam, puis voyagent dans les shtetls pour atterrir dans 
les chants de Sasha Argov et Nahum Heiman. 

ADAM 
SANDLER
La principale 
figure de l’humour 
juif new-yorkais 
contemporain retourne 
à ses premières amours 
cinématographiques 
avec la suite de son 
premier classique 
Happy Gilmore.

Lequel mit en scène un ex-joueur de hockey reconverti en 
golfeur, entraîné par Carl Weathers (Apollo dans Rocky) et 
soutenu par Richard Kiel (Requin dans deux James Bond) 
tandis que sa grand-mère est maltraitée par l’infirmier Ben 
Stiller. Cette suite réalisée par Kyle Newacheck, coécrite par 
Adam Sandler et Tim Herlihy, réunit la plupart des acteurs 
du premier opus. Le tournage a débuté le 8 septembre 
2024, à l’occasion du 58e anniversaire de Sandler. Parmi 
les célébrités conviées pour des caméos, le golfeur Jack 
Nicklaus, le catcheur juif Milton Jay Friedman et surtout 
Eminem ! Dans une interview, Sandler a déclaré : « Je connais 
Eminem depuis longtemps, c’est un type formidable. Il est 
venu et a été très drôle. Je crois qu’on a passé une journée 
avec Eminem, et il n’a pas arrêté de tourner, c’était dingue ! » 
La sortie du film sur Netflix est prévue pour juillet 2025. 
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SCARLETT JOHANSSON
La grande actrice relève un défi : passer derrière la 
caméra ! Son premier film Eleanor the Great devrait 
sortir durant l’été 2025.

L’histoire d’une dame de 90 ans originaire de Floride 
développant une amitié inattendue avec une étudiante 
new-yorkaise de 19 ans. La dame est incarnée par June Squibb 
et l’étudiante par Erin Kellyman, vedettes de Broadway. Squibb 
reçut sa première nomination pour un Oscar en 2013 pour son 
rôle dans Nebraska, à l’âge de 84 ans ! Au casting également, 
leur collègue des planches Jessica Hecht et la star Chiwetel 
Ejiofor que l’on découvrit dans American Gangster et qui fit 

sensation dans 12 Years a Slave. Johansson et Hecht avaient d’ailleurs partagé la 
scène de Broadway pour A View From the Bridge. Également à l’écran, dans le rôle 
du rabbin Cohen, Stephen Singer qui vient de tourner la comédie Bad Shabbos. 
Eleanor the Great est un projet intimiste courageux pour Johansson qui alterne 
entre superproductions et œuvres théâtrales et cinématographiques aux budgets 
plus modestes. 

NOA COHEN & IDO TAKO
La haine antisémite semble sans limite en 
matière d’inspiration.

Alimentée par 
toutes sortes de 
frustrés traquant et/
ou inventant tout 
reproche possible 
transformable en 
appel aux meutes 
à accomplir leurs 
menaces par 
procuration. Dernier 
grand délire en 
date, un appel au 
boycott du film Mary 
de D.J. Caruso, 

produit par Netflix, dans lequel l’actrice et l’acteur israéliens 
Noa Cohen et Ido Tako incarnent Marie et Joseph. Avec la 
présence de l’immense Anthony Hopkins dans le rôle du 
roi Hérode. Le « reproche » principal, accompagnant les 
classiques accusations contemporaines de « génocide » : 
que deux personnages « palestiniens » soient interprétés 
par des Israéliens, dans une forme de réappropriation ! C’est 
à l’inverse une désappropriation d’oublier le judaïsme des 
personnages bibliques habitant la région avant l’exode forcé 
par les Romains. Et en guise de flotte accompagnatrice, les 
flots habituels de messages directement antisémites. Le 
tournage s’est déroulé avec grand enthousiasme au Maroc, 
ne leur en déplaise… 

MEL BROOKS
À 94 ans, Clint Eastwood continue de réaliser 
des chefs-d’œuvres !

Mais à côté de Mel Brooks, c’est pratiquement un enfant, 
celui-ci ayant 98 ans ! L’indétrônable Brooks, qui confirma ce 
statut en disant face caméra dans La Folle Histoire du monde : 
« It’s good to be a king ! ». Mais le roi est également capable de 
participer à des projets plus modestes ou de tenir des rôles 
plus discrets. Ainsi, on le verra, ou plutôt on l’entendra cet été 
dans Enormous, un court-métrage animé réalisé par Doug 
Sweetland et écrit par Stephen Kramer Glickman. Une œuvre 
de huit minutes, basée sur un épisode de dépression surmonté 
par Glickman grâce à son chien. Très ému par l’acceptation de 
Brooks de participer à ce modeste projet, le réalisateur déclara : 
« Je suis extrêmement reconnaissant à l’icône qu’est Mel Brooks 
et à tous mes collègues talentueux qui se sont rassemblés pour 
m’aider à réaliser ce projet passionnel. J’espère que ce petit 
film au cœur immense inspirera de nombreuses personnes qui 
traversent des épreuves de la vie à retrouver la joie. » Et puis, 
aucune dépression ne résiste à Brooks qui les fait exploser de 
rire depuis 60 ans ! 
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ENTRETIEN

Norbert Saada 
Partie 2  

 
Voici la deuxième partie de l’entretien avec Norbert Saada, producteur 
du film Monsieur Klein avec son ami Alain Delon, comme nous l’avons 

vu dans le numéro précédent de « Hayom ». Nous évoquons avec lui ses 
grandes rencontres de producteur musical avec Jacques Brel, Charles 
Aznavour, Enrico Macias, mais aussi les stars américaines Elvis Presley, 

Sammy Davis Jr… lorsqu’il travaillait pour l’incontournable Eddie Barclay.

Steve Krief

Vous avez vécu les 
grandes heures de 
Saint-Germain en 
compagnie de ces 
grands artistes en 
devenir. Lesquels 
garderont un lien 
très fort avec le 
lieu où ils ont 
apprécié l’art des 
autres, et ont ainsi 
développé leur 
propre musique. 
C’est le cas de 
Jacques Brel, dont 
vous racontez 
l’attachement à 
l’Échelle de Jacob, 
rue Saint-Benoît.
Quand Jacques Brel a annoncé 
à Charley Marouani, qui était 
son agent et très bon ami, qu’il 
mettait un terme à sa carrière 
de chanteur, il a ajouté qu’il 
souhaitait, avant cela, réaliser 
encore deux ou trois concerts. 
Notamment là où il avait 
démarré, touchant alors 20 
francs par jour. Reconnaissant, il 
a donc joué gratuitement 15 jours 
à l’Échelle de Jacob. En ce lieu 
qui avait eu confiance en lui, qui 
lui avait donné sa chance.

Une rencontre inimaginable 
également lorsque vous amenez 
Elvis Presley à la boîte d’André 
Pousse : le Dieu du rock chez la 
bande à Audiard !
Johnny m’a fait apprécier le talent d’Elvis 
auquel je n’étais pas très sensible au 
début. Un jour, l’artiste Nancy Holloway 
me demande si je connais un lieu sympa 
pour une soirée en compagnie d’un ami 
qui finissait son service militaire et qui 
arrivait à Paris : Elvis Presley. Je rencontre 
ainsi ce jeune homme très sympa et leur 
propose d’aller dans une boîte à la mode 
à l’époque : la Locomotive, dirigée par 
mon ami André Pousse et Kiki Chauvière. 
J’appelle donc André. Je lui dis que je 
suis avec Elvis Presley et demande si je 
peux rentrer discrètement. Il ne me croit 
pas, me répond : « Arrête de me prendre 
pour un con ! » et raccroche. Je m’y rends 
avec Nancy et Elvis. Vu que personne ne 
pouvait imaginer qu’Elvis Presley s’y trou-
verait ce soir-là, on traverse la salle sans 
émeute et on passe une soirée merveil-
leuse avec André. Dix ans plus tard, je 
revois Elvis à Los Angeles. Je lui propose 

 Nancy Holloway, Elvis Presley et André Pousse

 Sammy Dais Jr et Norbert Saada

d’organiser un concert au stade de foot de 
Paris. Du jamais vu à l’époque. Je vais donc 
voir les propriétaires du Parc des Princes. 
Ils refusent catégoriquement sous prétexte 
qu’un concert abîmerait la pelouse ! Je leur 
propose de changer la pelouse après, leur 
expliquant la dimension de ce concert histo-
rique, mais ils ne bougent pas. Bien plus tard, 
en 1969, j’assiste au concert d’Elvis à Vegas. 
Dans sa loge, il me demande d’emblée : 
« Comment se porte la pelouse du Parc des 
Princes ? » (rires)

En 1962, vous allez au Liban pour gérer 
une boîte, votre première grande 
expérience dans le domaine.
Oui, ça a été assez dingue. Suite à une 
rencontre avec des Libanais enthousiastes au 
club Saint-Hilaire, je travaille en tant qu’anima-
teur-danseur au Stéréo Club de Beyrouth. À 
100 mètres, au club Le Phénicie, débute un 
chanteur du nom d’Enrico Macias. Il chante à 
moitié en français, à moitié en arabe. Macias et 
moi, on se retrouve sur le trottoir à la coupure. 
Un de ses bassistes est tunisien. On rigole tous 
ensemble. Et quatre mois plus tard, il était 
devenu une grande star.

suite   
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Ces années-là à Beyrouth devaient 
être magnifiques.
C’était la plus belle ville du monde, tous 
les soirs accueillaient des fêtes extraordi-
naires. Lundi, mardi, mercredi... les soirées 
chez les gens, dans les établissements, 
une plus dingue que l’autre. Dans les 
années 1960, c’était la ville la plus festive 
au monde, la plus heureuse. Grâce à mon 
succès en tant qu’animateur-danseur 
dans la boîte, j’ai rencontré une dame qui 
m’a demandé de l’aider pour le festival de 
Baalbek. Le retour à Paris sera également 
magique, puisque je serai engagé par 
Eddie Barclay en 1964 et aurai rapidement 
l’immense bonheur d’enregistrer mon 
idole, Charles Aznavour, celui avec qui 
j’allais partager une amitié de soixante 
ans. Notre première collaboration artis-
tique concerne la chanson Que c’est triste 
Venise. J’avais d’ailleurs croisé Charles à 
Beyrouth en 1962, lorsqu’il était venu 
chanter au Casino.

Dans ces années et dans cette 
région, vous avez également 
rencontré le roi Hussein 
de Jordanie.
Oui, tout à fait. Il m’a fait visiter Jérusalem-
Est, alors sous contrôle jordanien, en me 
disant : « De l’autre côté, il y a des Juifs », 
car il savait que j’étais juif. Plus tard, le roi 
Hussein est venu à Paris et je l’ai invité 
à venir chez Castel, mais Castel n’a pas 
voulu que les gardes du corps entrent. 
Donc on est parti manger ailleurs, on a 
passé une très belle soirée.

En 1965, vous faites aussi votre 
premier voyage en Israël.
Oui, mon grand-père venait de décé-
der. Sa femme travaillait dans une usine 
à Beer-Sheva. Ce premier voyage fut très 
émouvant. La nuit qui précéda la guerre 
des Six jours, je devais enregistrer avec 
Sammy Davis Junior à Paris et organiser 
ses concerts à l’Olympia. On m’a demandé 
d’enregistrer un pot-pourri de 45 minutes 
pour un show prévu en Allemagne. Lucien 
Maurice, qui était mon témoin de mariage 
et directeur d’Europe 1, me prévient que 

la guerre a commencé et me déconseille 
de maintenir le concert de Sammy Davis 
à l’Olympia, que ce serait dangereux à 
cause des manifestations de haine liées 
à sa judéité. Je lui réponds que c’est 
complet et que bien sûr il va donner ce 
concert à l’Olympia. Le soir venu, il fait un 
tabac, toute la salle est debout. Sammy 
me propose de dîner ensemble le lende-
main et me demande de venir le chercher 
à 20h à l’hôtel. Je trouve ça un peu éton-
nant de dîner si peu de temps avant son 
deuxième concert. Le soir venu au resto, 
il est habillé comme s’il allait entrer sur 
scène. Il me dit : « Il y a la guerre en Israël, 
je n’ai pas le cœur à chanter. Plus tard, je 
ferai une soirée supplémentaire et vous 
serez remboursé. » Il lève son verre de vin 
et dit : « Lehaim ».

Sammy Davis junior, qui était 
probablement un des plus grands 
artistes de tous les temps, savait 
tout faire sur scène, un petit peu 
comme votre ami Jean-Pierre Cassel  
en France, Il fut aux États-Unis le 
roi du music-hall. Ce fut d’autant 

Soirée avec Charles Aznavour et Eddie Barclay 

plus difficile pour Sammy Davis 
junior que, étant noir, il a été 
victime de racisme et cela dès 
l’enfance, lorsqu’il jouait au sein 
du Will Mastin trio avec son père 
et son oncle.
Frank Sinatra l’a régulièrement défendu 
contre les racistes. Notamment lorsqu’on 
lui a refusé le droit d’entrer au Sands. 
Sinatra a fait un scandale. Il a dit au patron 
du Sands : « Si Sammy ne rentre pas, je 
ne chante pas non plus ! » Concernant 
Jean-Pierre Cassel, un merveilleux ami, 
j’ai eu le plaisir de produire ses disques 
et surtout de rencontrer Jean-Pierre 
Melville avec qui il jouait dans ce film 
référence sur la Résistance : L’Armée des 
ombres (1969). J’avais alors un projet de 
film sur Jean Moulin. Melville, Résistant 
lui-même, possédait de précieux docu-
ments d’archives, qu’il a accepté de me 
confier. Malheureusement, il est décédé 
peu de temps après. Son neveu, Rémy 
Grumbach, a trouvé ses archives sur 
Jean  Moulin grâce auxquelles j ’ai pu 
préparer le film. Je me suis battu pour 
que Trintignant joue le rôle car je trouvais 
qu’il y avait une certaine ressemblance. Je 
déjeune avec Jacques Deray à la Maison 
du caviar, afin de lui proposer la réalisa-
tion. On est en train de discuter des dates 
de tournage et on entend tout à coup un 
flash info annonçant que Klaus Barbie a 
été arrêté par les Français. Cela devenait 
très tendu pour faire ce genre de film en 
plein procès Barbie et on a malheureuse-
ment abandonné le projet.

Face à l’acteur principal de 
L’Armée des ombres, Lino Ventura, 
vous avez dû abandonner un autre 
projet, d’ordre culinaire.
J’adore préparer à manger pour les 
proches, en particulier les pâtes. Parmi 
eux, un grand nombre mangeait égale-
ment chez Lino, qui était un de mes grands 
amis. Cela le rendait furieux d’entendre 
des compliments sur ma préparation de 
pâtes, dans ce domaine que Lino esti-
mait réservé à sa cuisine (rires). Agacé, 
il débarque un jour à l’improviste et me 
demande d’assister à ma préparation de 
sauce. Tandis que je m’exécute en cuisine, 
il me dit après un long silence : « Reste à 
ton couscous ! » En rigolant bien sûr. 
C’était un homme merveilleux.  

 Norbert Saada et Johnny

 Lino Ventura, Jean Carmet et Norbert Saada 
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 PLAN RAPPROCHÉ

Ludwig Guttmann : 
à l’origine des Jeux 

Paralympiques
Patricia Drai

L’année 2024 demeurera assurément dans les mémoires. Cette année-là, les Jeux 
Olympiques d’été ont rassemblé des millions de spectateurs à Paris et de 

téléspectateurs dans le monde entier. La France a réussi son pari en organisant le plus 
formidable événement sportif international : les Jeux Olympiques, suivis quelques jours 

plus tard par les Jeux Paralympiques. En effet, du 28 août au 8 septembre 2024,  
ce sont les athlètes en situation de handicap qui ont réalisé, à leur tour, des 

performances remarquables... 

Personnalités | Interview exclusive
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PLAN RAPPROCHÉ

Temps plein
Zurich-Wiedikon

En tant qu’audioprothésiste quali� é, vous aimez tout parti-
culièrement allier conseil personnalisé, technique et artisa-
nat? Vous avez à cœur de trouver la solution optimale pour 
chaque client? Alors vous êtes à la bonne adresse chez nous. 
Nous recherchons un audioprothésiste pour un poste de 
responsable de centre auditif, à pourvoir immédiatement ou 
selon accord.

Cela vous intéresse-t-il de prendre en charge une mission 
passionnante et variée au sein d’une entreprise familiale � o-
rissante, active sur le plan international, et de faire partie de 
notre équipe?

Vos tâches:
> Conseil et suivi actifs des clients et des personnes inté  
 ressées par nos solutions auditives 
> Conseil et vente de systèmes auditifs et d’accessoires à la  
 pointe du progrès
> Établissement et entretien de relations durables et à long  
 terme avec les clients
> Gestion et plani� cation du personnel
> Réalisation de mesures auditives et de moulages/scans   
 des oreilles
> Service et petites réparations 

Ce que vous apportez:
> Formation d’audioprothésiste achevée
> Passion pour votre métier
> Connaissances actuelles du secteur et du marché
> Goût pour le contact avec les clients et grande empathie
> Très bonne maîtrise de l’allemand à l’oral et à l’écrit   
 (langue maternelle ou niveau langue maternelle)
> Esprit d’entreprise et expérience en gestion 
> Bon sens commercial et aisance dans l’utilisation de 
 l’informatique
> Bonne présentation et apparence soignée

neuroth.com/fr-CH/carriere/

Pas seulement un métier: 
une vocation.

Ce que vous pouvez attendre de nous:
> Un environnement moderne et axé sur le travail d’équipe
> Des magasins et une infrastructure dotés d’équipements  
 professionnels
> 5 semaines de vacances pour tous les collaborateurs et   
 des horaires de travail attractifs
> Jours fériés payés
> Des conditions-cadres modernes en matière de 
 rémunération, d’assurances sociales et d’avantages
 sociaux
> Des formations initiales et continues régulières ainsi que  
 des o� res d’e-learning variées

NOUS 
RECHERCHONS UN 
AUDIOPROTHÉSISTE.
(h/f/d)

Scannez le code QR et 
postulez directement.

COMMENCEZ VOTRE CARRIÈRE CHEZ NEUROTH DÈS MAINTENANT:

20250206_Stelleninserat_HB_210x280mm_CHF.indd   120250206_Stelleninserat_HB_210x280mm_CHF.indd   1 19.02.25   17:2119.02.25   17:21
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INTERVIEW EXCLUSIVE 

Noa Kirel :  
« Je travaille dur pour relever 

des défis complexes et 
ne jamais abandonner »  

Nathalie Hamou, Tel-Aviv.
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Le nom de Pierre de Coubertin 
est depuis longtemps associé 
à l’événement sportif mondial. 

Pourtant, l’histoire semble avoir quelque 
peu oublié qu’à l’origine des Jeux 
Paralympiques, un homme a œuvré, 
appelé le « Pierre de Coubertin des 
paralysés » par le Pape Jean XXIII.

Brillant neurochirurgien d’origine juive, 
né en 1899, Ludwig Guttmann dirige un 
service de neurochirurgie à Hambourg, 
mais en 1939, il doit s’exiler lorsque le 
régime nazi pourchasse les Juifs. Avec 
sa famille, il part en Angleterre et obtien-
dra la nationalité de son pays d’adoption 
en 1945.

À la demande du gouvernement britan-
nique, il fonde à Stoke Mandeville, près de 
Londres, le Centre national des blessés 
de la moelle épinière et travaille avec des 
vétérans de la Seconde Guerre mondiale. 
Ses recherches portent sur la stimulation 
et la régénération du système nerveux. 
Son objectif est d’allonger l’espérance 
de vie des personnes paraplégiques, très 
courte à l’époque.

Pour ce médecin, le bien-être psycho-
logique ne peut que favoriser la 
réintégration sociale et professionnelle 
de ses patients : « Jusqu’alors, le problème 
était sans espoir, car il fallait non seule-
ment sauver la vie de ces hommes, 
femmes et enfants paraplégiques et 
tétraplégiques, mais encore il fallait leur 
redonner leur dignité et en faire des 
citoyens heureux et respectés » affirmait 
le docteur Guttmann.

C’est dans ce contexte que naissent, 
sur l’initiative du médecin, les premiers 
Jeux de Stoke Mandeville, simplement 
nommés « Journée sportive ». Organisés 
le 29 juillet 1948, premier jour des Jeux 
Olympiques de Londres, ils proposent aux 
compétiteurs – 14 hommes et 2 femmes 
en fauteuil roulant – de s’affronter au tir 
à l’arc, au tennis de table ou encore au 
billard. L’engouement est tel que les jeux 
sont à nouveau programmés l’année 
suivante pour devenir bientôt un événe-
ment récurrent.

Ainsi, dès 1952, l’événement revêt une 
dimension internationale et au fil du 
temps, de nombreux athlètes en fauteuil 

participent aux Jeux Paralympiques, pas 
moins de 400 en Italie où se déroulent 
les Jeux en 1960. En 1976, à Toronto, au 
Canada, 1’657 athlètes – dont 253 femmes 
(on ne parle pas encore de parité...) – 
représentant 40 nations. Ce n’est qu’en 
1984, alors que 5’000 personnes assistent 
à cette édition, que le titre « Jeux para-
lympiques » est officiellement validé par 
le CIO (Comité International Olympique).

Il est à noter que les épreuves des Jeux 
Paralympiques se déroulent pour la 
première fois en 1988 sur les mêmes 
sites que les JO à Séoul en Corée du 
Sud. Puis, à partir de 2001 et à la faveur 
de l’accord conclu entre le CIO et le 
Comité Paralympique International (IPC), 
l’organisation deviendra pérenne : sites 
sportifs partagés, prise en charge des frais 
des athlètes qui, désormais, s’affrontent 
quelques jours seulement après la clôture 
des JO.

Que de chemin parcouru depuis les 
Jeux de Stoke Mandeville en 1948 ! La 
compétition est désormais devenue, au 
fil des années, un événement d’envergure 
internationale. En 1980, et en hommage 
à la détermination et au leadership du 
docteur Guttmann, la flamme paralym-
pique est partie de Stoke Mandeville, en 
Angleterre, là où tout a commencé.

Sans nul doute, le docteur Ludwig 
Guttmann a joué un rôle prépondé-
rant dans cette extraordinaire aventure 
et jusqu’à son décès, son engagement 
n’a jamais faibli. Souvenons-nous de ce 
médecin visionnaire qui a mis ses compé-
tences et son humanisme au service des 
athlètes paralympiques...  

Quelques mois après le succès des 
Jeux Olympiques et Paralympiques 
de Paris, nous avons appris le décès, 

à l’âge de 103 ans, d’Agnès Keleti, 
née à Budapest en 1921, survivante 
de la Shoah. Après avoir remporté 

dix médailles olympiques en 
gymnastique, elle a vécu quelques 

années en Israël où elle a 
contribué à bâtir le programme de 
gymnastique et entraîné l’équipe 

nationale israélienne. 

Hommage

 Dès la fin des années 1940, le neurochirurgien juif allemand Ludwig 
Guttmann (ici en juillet 1961, au centre, debout) organise chaque année les 
Stoke Mandeville Games « pour paralysés ».
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Quel est votre état d’esprit après 
plus de 16 mois éprouvants pour 
Israël, alors que le pays a vécu dans 
l’angoisse pour ses otages comme 
pour ses soldats… Et comment 
vous préparez-vous à la reprise 
de vos concerts en Israël et à 
l’étranger ?
J’essaie toujours d’ être optimiste et 
active. Depuis le début de la guerre, j’ai 
rencontré des milliers de personnes 
qui ont vécu des atrocités : des familles 
détruites, des enfants qui ont été captifs 
du Hamas. Entendre leurs récits si 
proches de moi, c’est une expérience 
bouleversante, parfois comparable à ce 
que nous avons étudié en cours d’histoire 
à l’école.

Je connais personnellement deux otages 
de Kfar Aza, Gali et Ziv Berman, deux 
ingénieurs en sons et lumières. Juste 
avant d’être enlevés par le Hamas, ils 
ont travaillé en septembre 2023 pour 
mon concer t au parc Hayarkon de 
Tel-Aviv. J’ai souvent pensé à eux et prié 
pour qu’ils rentrent chez eux le plus vite 
possible. Nous avons assisté à partir de 
la fin janvier au retour d’otages détenus 
depuis plus d’un an qui sont revenus 
malnutris, affamés, avec des maladies 
physiques et mentales. Ramener les 
otages est une obligation morale. Malgré 
tout, la musique reste essentielle pour le 
peuple d’Israël. Je ne baisse pas les bras 
et maintiens cette année mon concert au 
parc Hayarkon, le lundi 14 avril. Je suis très 
enthousiaste à l’approche des répétitions.

Votre retour à l’écran est attendu 
au tournant avec la sortie 
prochaine du thriller Wonder 
(Paramount/Yes Studio), ainsi 
que votre rôle dans une série 
argentine. Comment cette 
aventure artistique s’intègre-
t-elle dans votre parcours de 
chanteuse pop ?
J’ai toujours combiné ma passion pour 
le jeu d’actrice avec mon amour pour la 
musique et la création. Mais cette année 
marque une étape décisive dans ma 
carrière internationale et dans l’ampleur 
des projets auxquels je participe. Je me 
prépare actuellement pour le tournage 
d’une telenovela internationale qui sera 
filmée en Argentine et diffusée dans 
le monde entier. Je travaille avec une 
équipe reconnue pour les séries les plus 
emblématiques de l’industrie de la tele-
novela. Chaque jour, j’étudie l’espagnol 
avec une enseignante personnelle, je 
répète, je lis des textes et je prends tout 
cela très au sérieux. En parallèle, la série 
pour Yes a été un défi, car elle s’adresse à 
un public adulte. Ces projets enrichissent 
mon parcours artistique et élargissent 
mes horizons.

L’antisémitisme a toujours existé,  
mais il s’est intensifié cette dernière 
année. Il faut combattre ce phénomène 
abject, le condamner et promulguer 
des lois pour que les antisémites soient 
considérés comme des criminels.

Votre grand-père paternel a fui 
l’Autriche en 1939. Que ressentez-
vous face à la résurgence de 
l’antisémitisme dans le monde et 
au boycott des artistes israéliens, 
notamment à l’approche de la 
prochaine Eurovision ?
L’antisémitisme a toujours existé, mais 
il s’est intensifié cette dernière année. Il 
faut combattre ce phénomène abject, le 
condamner et promulguer des lois pour 
que les antisémites soient considérés 
comme des criminels. Malheureusement, 
même à l’Eurovision, la politique et l’anti-
sémitisme se mêlent à la compétition, au 
lieu de se concentrer sur la musique, les 
performances, les paroles, les mélodies et 
les spectacles offerts par les participants.

suite   
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On la surnomme la Taylor Swift d’Israël. Et 
pour cause : rien ne semble pouvoir arrêter 
Noa Kirel, 23 ans, la plus célèbre des pop 
stars de son pays, qui a gagné cinq MTV 
Europe Music Awards en six années de 
carrière. Après avoir remporté la troisième 
place de l’Eurovision 2023 à Liverpool, 
avec la chanson Unicorn, l’interprète 
incarne à la fois une success story et des 
valeurs auxquelles l’État hébreu adhère 
toutes générations confondues. Native de 
Ra’anana, celle qui écrit, chante, danse et 
joue la comédie, s’est aussi illustrée par sa 
détermination et son esprit d’entreprise. 
Ambassadrice de marques telles que 
Adidas, Peugeot ou Galaxy AI, elle fascine 
autant par son talent que par son éthique 
de travail. 

Depuis les événements tragiques 
du 7 octobre, comme la plupart 
des artistes israéliens, son 

agenda a certes été radicalement 
modifié. Ce jour-là, la star se trouvait 
en Allemagne en compagnie de son 
petit ami, le footballeur Daniel Peretz, 
membre de l’équipe nationale d’Israël 
et gardien de but du Bayern de Munich. 
Deux semaines plus tôt, elle s’était 
produite devant 120’000 personnes lors 
d’un concert géant à Tel-Aviv. Mais en 
ce début 2025, lorsque nous lui avons 
demandé à quoi ressemblerait son 
année, Noa Kirel semblait n’avoir rien 
perdu de son hyperactivité. 

À l’issue d’une série-marathon de représen-
tations (le traditionnel « Pestigal » israélien 
étalé entre la fin décembre et le début 
février), l’artiste était dans les starting blocks, 
menant de front la sortie d’un nouveau 
single (Like what you see), un voyage à Los 
Angeles pour un concert au bénéfice des 
victimes des incendies meurtriers, sans 
compter la préparation du tournage d’une 
telenovela en Argentine, et les répétitions 
pour son grand concert prévu le 14 avril à 
Tel-Aviv. Interview exclusive. 

 Noa Kirel à New-York
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Une Eurovision, riche en symboles
Sur vivante du massacre commis le 
7  octobre lors du festival Nova, l ’ar-
tiste Yuval Raphael représentera l’État 
hébreu à Bâle lors de l’Eurovision 2025. 
L’an passé, la chanson Hurricane inter-
prétée par Eden Golan avait relayé la 
tragédie nationale lors du concours. 
Originaire de Ra’anana, Yuval Raphael 
avait survécu aux attaques en se cachant 
sous des cadavres dans un abri antimis-
sile... Elle a affronté en finale Daniel Waiss, 
un autre survivant dont les parents ont 
été assassinés (sa mère en captivité) au 
kibboutz Be’eri pendant cette funeste 
journée, ainsi qu’une candidate arabe 
israélienne. Lors du concours, elle inter-
prétera une mélodie écrite et composée 
par Keren Peles, qui comprend des vers 
du Cantique des Cantiques. Autre choix 
judicieux et plus surprenant, celui de 
l’Azerbaïdjan qui enverra Asaf Mishiev, 
un chanteur juif de 32 ans, pour repré-
senter le pays. Mishiev sera le deuxième 
membre de la communauté des Juifs 
des montagnes, également connue 
sous le nom de Juhuro, à concourir à 
l ’Eurovision, après l ’Israélienne Sarit 
Hadad, qui représentait l’État hébreu 
en 2002. Cette communauté trouve ses 
racines dans l’Empire perse et vit dans 
le Caucase depuis le Ve siècle de notre 
ère. Pour autant, le pays est à 97 % musul-
man, les Juifs ne représentent que 0,1 % 
de la population. En mettant en avant 
cet artiste, l ’Azerbaïdjan valorise non 
seulement sa longue histoire de diver-
sité culturelle et de coexistence, mais 
prend aussi fermement position contre 
l’antisémitisme. 

Vous êtes perçue comme 
un modèle pour la jeunesse 
israélienne, grâce à votre talent 
et à votre éthique de travail. 
Quelle est votre vision de la jeune 
génération, de sa résilience et de 
ses valeurs ?
C’est une génération incroyable, qui 
grandit dans un environnement plus 
inclusif et tolérant. C’est une génération 
victorieuse, qui se bat pour son pays, 
et qui incarne l’ innovation technolo-
gique. Je suis heureuse de faire partie de 
cette époque.

Quels sont les rêves que vous 
n’avez pas encore réalisés, 
notamment en termes de 
collaborations ou d’exploration de 
nouveaux horizons artistiques ?
J’ai encore de nombreux rêves. Chaque 
jour, je travaille dur pour les réaliser, rele-
ver des défis complexes et ne jamais 
abandonner. J’explore constamment de 
nouveaux publics, de nouvelles direc-
tions, et je m’efforce de m’améliorer jour 
après jour.

 Noa Kirel à New-York

© Production : Kamila chantov 
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Est-il important pour vous de 
vous présenter et d’agir comme 
un ambassadeur d’Israël dans le 
cadre de la « hasbara » (diplomatie 
publique, en hébreu) ?
Je me produis beaucoup à l’étranger, 
et partout, je suis avant tout israélienne, 
juive et fière de l’être. Je parle de cela 
ouvertement, sans peur, ni hésitation.

Vous avez récemment signé 
avec la société de distribution 
The Orchard (filiale de Sony). 
Est-ce une démarche qui 
reflète votre désir d’affirmer 
votre indépendance et votre 
authenticité dans votre processus 
créatif ?
L’idée était de mettre sur pied une société 
d’édition de chansons indépendante. 
Dans l’époque difficile que nous traver-
sons, c’est un véritable pari. Mais, c’est 
tout à fait possible.
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