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Vers un effondrement 
de l’humanité ?
Au regard de tous les faits belliqueux, offensifs ou défensifs, qui agitent aujourd’hui  
notre monde avec une féroce bestialité, force est de constater avec peine que  
l’humanité semble se diriger vers une dégringolade sans précédent. Et il n’est pas  
seulement question, ici, des événements au Moyen-Orient …

Les atroces attaques terroristes, les réponses militaires, les affrontements sans fin, les conflits internationaux 
ou territoriaux, les agissements dictatoriaux aux couleurs politiques, économiques voire égocentriques 
mêlés aux incompréhensions culturelles ou à l’incapacité d’établir un dialogue rationnel, entre autres, 
ne peuvent qu’exacerber les tensions entre les peuples. Et ainsi précipiter des millions d’humains, et 
notamment des civils innocents, dans des situations de détresse inouïe. Les récits de souffrance se 
multiplient de toute part mais leur écho apparaît désormais étouffé par les discours gouvernementaux et 
martiaux, sur fond d’intérêts stratégiques. Le tout noyé par des revendications et autres manifestations 
dénuées d’une compréhension globale des événements, de l’authenticité de faits avérés, de leurs racines.

En conséquence inéluctable, dans les zones d’attaque et de conflit, l’une des premières victimes reste 
la population civile dont la vie ne peut pas être réduite à des statistiques. Ce sont des femmes, des 
hommes, des familles entières et, plus dramatique, des enfants qui payent le prix fort des actions et des 
décisions prises. Les agissements barbares, les assauts pernicieux, les bombardements, les déplacements 
forcés ou la destruction d’infrastructures essentielles génèrent un cycle de férocité et de désespoir. Les 
civils se retrouvent au cœur du chaos et pris en otage – au sens propre et figuré – dans des luttes qui ne 
sont pas toujours les leurs.

Puis, ce climat de peur et de cruauté se propage, ménageant une place toujours plus tragique au  
manque de dialogue et à la montée des populismes qui augmentent les tensions sociales. Les discours 
de haine se répandent comme une traînée de poudre, créant un fossé toujours plus grossier entre  
les communautés. Les préjugés et les stéréotypes alimentent la méfiance, rendant les débats laborieux, 
voire impossibles. Les minorités deviennent des boucs émissaires, les actes de violence et de discrimination 
se multiplient. Les résultats de cette descente aux enfers ne se mesurent plus seulement en pertes 
humaines. Ils se traduisent aussi par un effondrement des valeurs humaines fondamentales et par  
la fracture des sociétés, laissant la place à l’indifférence face à la souffrance d’autrui. 
 
Il est urgent que cette approche face aux crises soit repensée. Le dialogue doit impérativement  
être rétabli, non seulement entre les nations mais aussi au sein même des sociétés. Éduquer à la paix, 
promouvoir la tolérance et encourager l’écoute sont des étapes cruciales. Les solutions durables 
devront passer par la coopération et la compréhension mutuelle. Chaque voix compte et il est de notre 
responsabilité de faire en sorte qu’elle soit entendue, car la chute de l’humanité n’est pas une fatalité.  
Il est de notre ressort de guérir les fractures. Il est peut-être temps de redonner la parole à ceux qui 
souffrent, de bâtir un avenir où le dialogue primera sur la guerre, où la compréhension remplacera  
la méfiance. Pensons-y en allumant les lumières de Hanoukah qui symbolisent aussi la lutte pour que  
les valeurs spirituelles et morales l’emportent sur les forces de l’ombre … Hag Sameah ! 

Dominique-Alain Pellizari 
Rédacteur en chef
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De nos jours, si vous tapez « Chanukah Bialik » 
sur Google, vous avez plus de chances de trouver 
des références à la comédienne américaine 
contemporaine Mayim Bialik qu’au vénérable 
Hayim Nachman Bialik, l’inégalable poète  
d’il y a un siècle.

Rabbin Nathan Alfred

 C ’ est en 1916 qu’il a publié son poème « likvod mi ? », 
en l’honneur de Hanoukah. Il fut rapidement mis 
en musique et son air envoûtant nous accompagne 

encore aujourd’hui.
 
Lorsque je travaillais comme rabbin à Singapour, j’ai été invité  
à assister à un concert de Noël à la Canadian International  
School. Je dois avouer que j’aime les chants de Noël tradi-
tionnels, et j’entends par là les chants chrétiens. J’ai donc été  
surpris d’entendre leur répertoire moderne, dont beaucoup  
de pièces ont été écrites aux États-Unis par des composi-
teurs juifs du XXe siècle. Les motifs religieux, les références 
à la naissance de la Vierge ou même à Jésus ont disparu, au 
profit de chansons d’hiver plus inoffensives, avec de la neige, 
des rennes et le Père Noël. La neige n’est jamais tombée à 
Singapour, on peut donc leur pardonner de la célébrer. Mais 
j’ai eu le sentiment que l’école était peut-être allée trop loin 
dans la sécularisation de ses célébrations de Noël, dans son 
désir de mettre tout le monde à l’aise. 

Un processus similaire s’est produit avec les chants de  
Hanoukah. Au début du XXe siècle, le mouvement sioniste  
laïque a redonné vie à la fête. Leur recherche de héros a 

permis de découvrir les Maccabis, qui ont donné leur nom aux  
Maccabiah (les Jeux olympiques juifs) et même à la célèbre  
bière israélienne Maccabi. 

Les chansons qui ont été créées retravaillent les prières  
religieuses d ’une manière plus laïque. La chanson de 
Hanoukah « mi yemalel » a été écrite par Menashe Ravina 
en 1936. Il adapte le langage du Psalmiste afin de souligner  
la nécessité pour les héros de se lever dans chaque génération, 
et de ne pas attendre que Dieu agisse. Une chanson moins 
connue de la même époque, « Anu Nosim Lapidim » d’Aha-
ron Ze’ev, va dans le même sens. La construction de la terre 
d’Israël créerait le miracle de Hanoukah ! Il en va de même 
pour les paroles de « Ymei HaHanukah », d’Avraham Avrunin, 
qui parlent des miracles accomplis par les Maccabis, et non 
par Dieu. 

Ces chansons datent toutes de la période pré-étatique sioniste 
et reflètent les besoins de leur époque. En 1891, Chaim Zelig 
Slonimski a déclenché une tempête en remettant en ques-
tion l’histoire de l’huile (trouvée pour la première fois dans  
le traité Shabbat 21b du Talmud de Babylone) et en suggé-
rant que Maïmonide lui-même ne croyait pas à l’historicité  
de l’histoire. Le miracle divin de l’huile a été remis en question 
à des époques bien plus anciennes.

Peut-être devrions-nous donc trouver notre satisfaction  
dans les origines païennes de Hanoukah et, en fait, de  
toutes les fêtes d’hiver. Dans le froid et l ’obscurité, nous 
avons tous besoin d’une histoire, d’un bon repas et d’un peu  
de lumière. 

Comme l’a si bien dit Bialik  
(Hayim, mais Mayim est probablement d’accord) : 

« Ma mère m’a donné un beignet,  
Un beignet chaud et sucré à manger.
Savez-vous pourquoi elle l’a fait ?
Pour célébrer Hanoukah ! »
 
Quel que soit le miracle, 
célébrons Hanoukah ! 

LES MOTS DE RABBI NATHAN

Hanoukah :  
une évolution 
noëlesque 

Cette situation découle des règles de la filiation qui, dans le 
judaïsme, sont simples et compliquées à la fois. Lorsque les 
deux parents sont juifs, la filiation est patrilinéaire comme dans 
la Bible. De fait, un Cohen l’est par son père, de même qu’un 
Levi ou un Israël. Nous pouvons ainsi lire au début du livre des 
Nombres (1 :2)  :

1 L’Éternel parla en ces termes à Moïse…
2 Faites le relevé de toute la communauté  

des enfants d’Israël, selon leurs familles  
et leurs maisons paternelles…  

On voit bien que la filiation passe par la maison paternelle et 
qu’elle est donc patrilinéaire. Cependant, il y a plus de vingt 
siècles, la loi a été amendée par les rabbins. Il fallait pouvoir 
donner une identité à un enfant né de mère juive et de père 
inconnu ou de père non-juif qui ne pouvait être  compté au 
sein du peuple d’Israël. Il est donc faux de dire qu’on est juif 
uniquement par sa mère, car cela laisserait supposer que le 
père ne l’est pas. Dans la Torah, sauf une exception, comme dans 
tout le Tenakh (Bible juive), la filiation est paternelle. Quant à 
l’argument « on est sûr de la mère et non du père », cela pourrait 
laisser penser que les femmes juives sont légères …

Dans les communautés libérales, un enfant de mère non-juive 
et de père juif, s’il est identifié par ses parents comme juif, 
si les actes religieux d’ identification ont été accomplis : 
circoncision, brit lédah (pour une fille, cérémonie remplaçant la 
circoncision) et présentation à la Torah, il est considéré comme 
juif. Si l’enfant reçoit une éducation juive, il peut célébrer sa 
bar / bat-mitzvah et la communauté qui l’autorise à monter à 
la Torah le considère comme juif à part entière puisque seuls 
les Juifs peuvent lire dans la Torah.

Au GIL, depuis plus de 30 ans et avant les benot-mitzvah, il 
est proposé à un enfant de mère non-juive et de père juif de 
s’immerger dans le mikvé, car cet acte fait partie du processus 
de conversion. Cette pratique, obligatoire dans certaines de  
nos communautés, donne la certitude à cet enfant d’être 
considéré comme juif dans la majorité des communautés juives 
dans le monde.

Revenons maintenant au cas cité plus haut. Dans certaines 
circonstances, un certificat de conversion peut être demandé 
à une personne de mère non-juive qui a célébré sa bar / bat- 
mitzvah au GIL. Pour qu’un tel certificat puisse être délivré, 
il faut que l’enfant ait été présenté devant un Beith-Din, un 
tribunal rabbinique, celui-ci pouvant être composé d’une 
ou deux personnalités « laïques » aux côtés du rabbin ou des 
rabbins. Devant ce Beith-Din, l’enfant exprime son désir d’être 
Juif et, après qu’il se soit immergé dans le mikveh, le processus 
légal étant accompli, une certificat de conversion sera délivré. 
Le Beith-Din l’accueille alors au sein du peuple d’Israël, puis il 
s’immerge dans un mikvé. Le processus légal étant accompli, 
un certificat de conversion peut alors lui être délivré.

Cette pratique, conforme à la Halakhah, permet ainsi d’affirmer 
l’identité religieuse d’un enfant avant sa bar /bat-mitzvah et, 
plus tard, de fournir le certificat demandé. Cette procédure 
n’est pas obligatoire, car un enfant qui a été identifié par  
ses parents comme juif et qui s’ identifie comme tel, qui 
a suivi les cours du Talmud Torah et vit une vie juive, ne 
ressentira pas nécessairement le besoin d’un acte « juridique » 
pour se sentir être ce qu’il est. Et ce sentiment doit être 
respecté puisque le judaïsme libéral laisse le dernier choix  
à l’intéressé … 

C’est compliqué d’être juif et encore plus d’être 
reconnu comme tel ! Dernièrement, un citoyen 
israélien de mère non-juive et de père juif, qui a 
célébré sa bar-mitzvah au GIL et a fait son service 
militaire en Israël (au moment où ces lignes sont 
écrites, il est à Gaza) désire se marier en Israël mais 
doit prouver qu’il est juif ! Pour cela, on lui demande  
de présenter un certificat de conversion ... qu’il n’a pas.

Rabbin François Garaï

LES MOTS DE RABBI FRANÇOIS

Compliqué  
d’être juif

Du côté du GILDu côté du GIL
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Une grande équipe 
de Bené-Mitzvah  
à Venise
Du 24 au 26 juin, 24 jeunes accompagnés de 
Rabbi Nathan, Olivia, Cécilia, Haya et moi-même 
sommes partis pour le traditionnel voyage BM  
à Venise. Samara nous a fait la surprise d’être avec  
sa sœur à Venise au même moment. Elle a ainsi  
pu nous accompagner pour chercher la Torah Illustrée 
pour le Talmud Torah qu’elle avait commandée chez 
une artiste du Ghetto et les parachiot illustrées pour 
les BM, offertes par de généreux donateurs du GIL. 
Cette année, nous avons dû voyager exceptionnellement 
en car, et nous sommes rentrés tard dans la nuit, mais 
nous avons pu profiter des trajets pour faire des jeux, 
des chansons et récolter les impressions et récits des 
jeunes sur ce beau voyage que je vous laisse à présent 
découvrir.

Émilie Sommer

« Nous avons beaucoup 
aimé apprendre ce qu’était 
le Ghetto et comment 
les Juifs y vivaient. La 
démonstration de soufflage 
de verre à Murano était 
super. On a très bien mangé. 
On a mangé des pizzas très 
bonnes, des falafels, des 
pâtes et beaucoup de glaces. 
Ce voyage était vraiment 
super ! » 
Elina et Yaël

« J’ai bien aimé le temps libre, manger des glaces 
et Murano. Je n’ai pas aimé les mouettes qui 
nous réveillaient à 6h du matin. J’ai appris que 
derrière le Palais des Doges, il y avait une prison 
d’où les prisonniers ne sortaient jamais suite aux 
montées des eaux, aux intoxications alimentaires 
ou à la famine. »  
Elsa

« Nous avons adoré le voyage à Venise.  
La nourriture était délicieuse, l’hôtel  
sympa, les visites intéressantes et les trajets  
pas trop ennuyeux. Nos moments préférés 
étaient les temps libres, notamment les 
discussions dans les chambres, et surtout les 
repas. Les glaces étaient délicieuses (mais 
difficiles à manger sans en mettre partout).  
Les accompagnants, Rabbi Nathan, Émilie, 
Olivia, Haya et Cécilia étaient drôles et très 
gentils. En bref, c’était un super séjour. » 
Mayanne, Myriam et Sarah

« Le voyage à Venise était super ! 
Nous avons beaucoup apprécié la 
démonstration de soufflage de verre 
et se balader dans la ville. Cela nous 
a permis de mieux comprendre la 
vie dans le Ghetto et la ville était 
magnifique. On a bien mangé mais 
parfois il faisait trop chaud !  
Mention spéciale au parfum de  
glace nocciolosa ! » 
Noa et Zivah

« Venise était un voyage très drôle.  
Les freetimes étaient très amusants et on 
a bien rigolé en parlant aux touristes. Le 
soir, c’était très drôle, surtout quand Olivia 
est rentrée dans la chambre de Noémie et 
Cassandre où Iris et Liel s’étaient incrustées. 
On a aussi eu de très bonnes conversations 
tous ensemble où on a bien rigolé. » 
Cassandre, Iris, Liel et Noémie

« Nous avons apprécié ce voyage 
pour les raisons suivantes : Pour 
commencer, nous avons aimé la 
liberté qu’on avait pendant les temps 
libres. Les visites organisées avaient 
toutes une histoire intéressante. 
La nourriture était très bonne et 
l’hôtel aussi était bien et nous étions 
heureuses de pouvoir faire l’office 
dans l’hôtel. Nous avons découvert 
beaucoup de choses sur les Juifs qui 
vivaient dans le Ghetto et sur Venise 
en général. L’ambiance était agréable 
et les accompagnants étaient cool ! » 
Camille et Gabrielle 

Talmud TorahDu côté du GIL Du côté du GILTalmud Torah
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L’Illustre Kaïtana 
Olympique
Cette année, la Kaïtana du GIL a encore une fois ravi les enfants  
avec une semaine créative et des défis sportifs. Inspirés par  
la Torah illustrée de Venise que le GIL a reçue cet été, les enfants  
ont eu l’occasion de créer leur propre Torah, complète, avec  
une robe et une mappa. 

Samara Chalpin

Notre maison communautaire a ainsi été 
l’hôte des Jeux Olympiques « édition 
spéciale Kaïtana » qui ont ajouté une 
touche sportive à la semaine. Nos 
jeunes athlètes ont relevé des défis dans 
différentes disciplines comme la nage, le 
volley ou encore des jeux de relais avant de 
repartir avec des médailles bien méritées.

Les repas savoureux, préparés par Simon 
et Adeline, ont donné l’énergie nécessaire 
pour des après-midis ensoleillés faits de 
multiples découvertes. Entre la piscine, 
« Fil en Vol » et « Airloop », les enfants ont 
vécu une semaine débordante de re- 

bondissements et de vagues d’aventures. 
Un grand merci à notre formidable équipe 
de madrihim – Kim, Lucas, Chiara, Haya, 
Lonie et Anaël – qui ont déployé toute leur 
énergie et fait part d’un inconditionnel 
engagement. Merci également à Irène 
de nous avoir accueillis chaleureusement 
dans son jardin et pour tout le temps 
qu’elle nous a consacré, avec grande 
générosité et toujours avec le sourire ! 

Rendez-vous l’année prochaine pour  
de nouvelles aventures ! 

« Nous avons beaucoup aimé ce voyage à 
Venise. Nous avons découvert le Palais des 
Doges, Murano et ses souffleurs de verre, 
le Ghetto et ses synagogues. Nous avons 
beaucoup appris sur la vie des Juifs dans le 
Ghetto (habitudes, conditions de vie, métiers, 
etc…). Pendant le séjour, nous avons eu du 
temps libre pour visiter la ville et acheter 
des souvenirs. Les endroits où nous avons 
mangé étaient très bons. Nous remercions 
toute l’équipe grâce à qui nous avons pu 
partir à Venise et les personnes qui nous ont 
accompagnés. » 
Anna et Clara 

« Le voyage à Venise, 
c’était bien. On a fait 
plein de trucs même 
si je connaissais déjà 
beaucoup de choses 
parce que j’étais déjà allé 
à Venise. C’était cool de 
partager la chambre avec 
Ilan et Ariel. » 
Etan

« Déjà, j’aimerais remercier Émilie et toute 
l’équipe d’accompagnants pour ce superbe 
voyage. Le moment qui m’a le plus marqué, 
c’était la visite des synagogues du Ghetto. 
La synagogue italienne était ma préférée 
car son architecture était très neutre. Et 
encore mille mercis. » 
Ariel

« J’ai adoré le voyage à Venise 
parce que c’est une super ville 
qui a beaucoup d’importance 
dans l’histoire juive. J’ai adoré 
visiter l’ île de Murano, spécialisée 
en soufflage de verre. La visite 
du Ghetto, dans lequel il y a 
avait notre hôtel, était très 
intéressante. Nous avons visité 
trois synagogues sur les cinq du 
Ghetto. De mon point de vue, 
la synagogue séfarade était la 
plus belle. Je pense qu’ils avaient 
plus de moyens comparés aux 
autres. Encore merci à tous les 
accompagnants ! »
Ilan D.
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RETROUVEZ LE CERCLE  
DE BRIDGE DU GIL SUR  
WWW.BRIDGE-GIL.CH

ILS NOUS ONT QUITTÉS

Kate MARX
6 avril 1943 – 7 octobre 2024

Michel BERTSCHY
7 juillet 1960 – 2 novembre 2024
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Liam TALMOR 
14 septembre 2024

Lea BOCCARA 
28 septembre 2024

Iris Salomé JOORY  
31 août 2024

BENÉ ET BENOT-MITZVAH

NAISSANCE

Adam Yona ROKTAL
 27 septembre 2024  

Fils de Rafaela Atencio  
et d’Efi Roktal

Elsa FISHMAN  
14 septembre 2024

Le feu sacré du Mahané 

En juillet dernier, j’ai organisé et encadré mon dernier Mahané,  
la semaine de camp de vacances du Talmud Torah du GIL. Beaucoup 
d’années ont passé depuis le premier Mahané que j’ai instauré en 
2008 à mes débuts en tant que directrice du Talmud Torah. Chacune 
de ces semaines d’été avec la communauté aura laissé de magnifiques 
souvenirs aux participants, tant les enfants que les accompagnants. 

Émilie Sommer

C ette année, nous sommes parties 
une fois encore à la montagne 
avec une belle équipe de madri-

him et d’enfants de 6 à 13 ans. 

Tous les points forts du Mahané étaient 
au rendez-vous, comme notre Chabbat 
en blanc, les chansons et l’hymne, les 
contes, les moments de knesset, les 
groupes de tâches et la préparation 
des repas. N’oublions pas les sorties 
à la Piscine et au Zoo des Marécottes, 
les bricolages, le bloc de grimpe et le 
rallye Fort Brouillard. Pour les soirées, 
nous nous sommes régalés avec les 

très appréciées parties de Loup Garou 
Grandeur Nature, le visionnage à choix 
du film ou de la demi-finale de l’Euro 
et l’incontournable boum et ses cock-
tails. Nous avons aussi innové avec un 
dîner-spectacle : raclette-talent show ! 

Cette année, le thème du feu s’est 
présenté plusieurs fois. En effet, quand 
n ou s étio ns tr an quil l e m e nt d ans 
notre super chalet de groupe où nous 
allons depuis de nombreuses années, 
l ’alarme incendie s’est déclenchée. 
Heureusement, c’était une fausse alerte 
et cela nous a permis de faire notre 

exercice incendie dans des conditions 
un peu plus « réelles » que d’habitude. 
Dans un contexte plus réjouissant, après 
une jolie et véloce randonnée pour nous 
rendre sur le lieu du feu de camp, nous 
avons passé un très bon après-midi et 
une belle soirée à faire des jeux, griller 
saucisses et marshmallows et chanter  
à la lueur des flammes. 

Enfin, lors de la dernière soirée, les 
madrihim et les gardes : Adyel, Chiara, 
Gabriel, Hélène, Kim, Lucas, Matteo, 
Nathan, Noémie, Samuel et Sasha m’ont 
organisé une petite fête surprise au coin 
du feu avec une chanson personnalisée 
et truffée de bonnes blagues et des 
témoignages très touchants. Merci à 
eux et aux enfants d’avoir fait de cette 
édition du Mahané un souvenir inou-
bliable tant pour moi que – je l’espère 
– pour eux. Je leur laisse avec sérénité 
le flambeau des prochaines éditions et 
je leur souhaite, ainsi qu’aux enfants,  
beaucoup de joie. 

English Speakers
August 2024
A lovely bagels and drinks  
evening by the lake was organized  
by and for English speakers.  
The well-attended event provided  
a most welcome opportunity  
to meet and get to know each other, 
share ideas and experiences and  
relax in a friendly atmosphere. Future 
English-speaking events are being 
planned, including conferences,  
english shabbat services, dinners  
and social events.

Isak YARISAL 
22 août 2024

CélébrationsDu côté du GIL Du côté du GIL Talmud Torah
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LIRE LE TALMUD AVEC 

Pyrrhon 
(Bava’ Batra’ 130b) 

Il n’y a rien de pire que l’usure. Rassurez-vous, je ne parle pas de ce que les 
antisémites de tout poil considèrent comme le sport juif par excellence :  

le prêt à intérêt. Ce que je vise, c’est l’angoisse de la page blanche, car au bout  
d’une quarantaine de chroniques, on commence par être sceptique sur l’utilité  

de la chose, et on finit par ne plus savoir sur quoi écrire. Alors, en désespoir  
de cause, et perdu pour perdu, parlons de cela : le scepticisme.

Gérard Manent

C elui qui passe pour le fonda-
teur du scepticisme antique, 
ce fameux Pyrrhon d’Élis qui 

donna son nom au pyrrhonisme, cette 
doctrine qui passe aux yeux de certains 
pour une vaste entreprise de démolition, 
aurait vécu de 365 à 275. Première leçon 
sceptique qui doit nous réjouir : le scepti-
cisme, ça conserve !

Même si son nom n’a pas forcément 
franchi les portes du Hall of Fame, rete-
nons tout de même qu’il a influencé 
un marrane célèbre en la personne 
de Michel de Montaigne, aristocrate 
bordelais du même tonneau sceptique, 
qui goûtait donc sans modération à la 
liqueur amère distillée par Pyrrhon, dont 
il renouvela pour nous modernes l’ap-
proche philosophique.

De quoi s’agit-il donc ? Énonçons en 
guise de réponse ce que l’on peut tenir 
comme le pilier du pyrrhonisme, à savoir 
(mais peut-on réellement savoir quoi que 
ce soit ? Telle est la question princeps de 
ces princes du doute) le principe dit de 
« l’argument contraire », que cet autre 
sceptique qu’ était Sextus Empiricus 
évoquait à sa manière : « Quand quelqu’un 
nous adresse un argument que nous ne 
pouvons résoudre, nous lui répondons : de 
même qu’avant la naissance du fondateur 
de l’école à laquelle on adhère, la doctrine 
de cette école n’apparaissait pas encore 
comme étant valide, et pourtant préexis-
tait pour ainsi dire en nature ; de même il 
est aussi possible que la doctrine oppo-
sée à celle qui est actuellement proposée 
par toi préexiste pour ainsi dire en nature, 
mais ne nous soit pas encore manifeste, 
de sorte qu’il ne faut pas encore que nous 
donnions notre assentiment à ce qui nous 
apparaît maintenant comme un argu-
ment fort ».

Si les spécialistes du scepticisme recon-
naissent dans cet argumentaire un trope 
classique (une sorte de matrice argu-
mentative ayant pour finalité de produire 
du désaccord) attribué à Enésidème, le 
fondateur du néo-pyrrhonisme qui vécut 
au premier siècle avant l’ère courante, 
une oreille exercée aux joutes talmu-
diques n’aura aucun mal à en percevoir 
les affinités avec l’argument avancé jadis 
par Rava’ à l’encontre de ses disciples : « Si 
l’une de mes décisions vous passe entre 
les mains, et qu’elle vous semble réfu-
table, ne la déchirez pas sur le champ, mais 
venez me consulter. Je vous donnerai mes 
raisons, et si elles ne vous paraissent pas 
convaincantes, je me rétracterai. Mais 
si la chose devait se produire après ma 
mort, ne la déchirez pas, mais n’y ayez pas 
recours non plus. Il ne faut pas la déchirer, 
puisque si j’étais en vie, je serais peut-être 
en mesure de vous convaincre de son 
bien-fondé ; mais il ne faut pas non plus 
s’y adosser, puisqu’elle ne peut servir de 
modèle de décision ».

On s’aperçoit alors qu’un rapproche-
ment est possible entre les positions 
d’un Pyrrhon et celles d’un Rava’ : quand 
le premier, se soutenant du principe de 
l’argument contraire, vise l’isosthénie, 
ou, ce que dans un langage plus phéno-
ménologique à la Husserl (mais non à la 

hussarde), on nommerait « épochè» (du 
grec ἐποχή), ou « suspension du jugement », 
Rava’ affirme le principe symétrique de 
l’argument contraire destiné à asseoir 
ce même jugement face aux objec-
tions potentielles.

Second point commun, un certain crédit 
fait au principe d’équipollence qui, dérivé 
de la géométrie et appliqué à la logique 
discursive, avance que toutes les opinions 
se valent, et que le vaste ensemble des 
idées humaines est finalement, au bout 
du compte, équilibré. Certains, bien sûr, 
crieront au scandale relativiste : si tout se 
vaut, où allons-nous ? Eh bien, c’est vers la 
solution talmudique que nous nous diri-
geons d’un bon pas : en trois occurrences 
en effet (T.B. Niddah 20b, Sanhedrin 6b 
et notre Bava’ Batra 130b) est affirmé un 
principe qui se dit en hébreu « ‘ein lo le 
dayan ‘ela’ mah che’einav ro’ot », et que 
l’on pourrait gloser ainsi : « Près des yeux, 
près du cœur », à condition naturellement 
de se souvenir qu’en matière d’anatomie 
talmudique, le cœur est le siège non des 
sentiments, mais de l’intelligence et de 
la réflexion !

Voilà finalement de quoi répondre aux 
sceptiques qui croient que pensée juive 
et philosophie grecque ne font pas  
bon ménage ! 

 Michel de Montaigne
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CICAD

La CICAD en première 
ligne face à l’usage dévoyé 
du terme « sioniste »
Line Behr

Le terme « sioniste » a servi 
et sert encore aujourd’hui 
à masquer des propos 
fondamentalement antisémites. 
Interpellé, votre interlocuteur 
aura toujours le réflexe de 
prétexter : « je n’ai pas dit juif, 
j’ai dit sioniste ». Un constat 
simple qu’observe Johanne 
Gurfinkiel, Secrétaire général 
de la CICAD qui met en lumière 
une réalité inquiétante. Comme 
si cela suffisait à légitimer 
certains discours de haine, 
ce « jeu » de langage, cette 
pirouette permettrait à ceux qui 
en usent d’imaginer contourner 
l’accusation d’antisémitisme.

 U n piège sémantique qui aura 
mobilisé la CICAD avec force 
depuis ces derniers mois, en 

particulier face à un déferlement de con- 
tenus antisémites diffusés sur les plate-
formes digitales, dont les auteurs sont 
aisément identifiés en Suisse romande. 
Ces signalements ont conduit à la 
fermeture de plusieurs comptes et à la 
suppression de contenus illicites. Mais le 
terme « sioniste » n’est pas uniquement 
réservé à l’internaute. 

Que dire du climat qui a gangrené les 
universités par la multiplication des occu-
pations ? Des actions ont été nécessaires 
face à des discours tenus dans l’espace 
public et des manifestations où des 
slogans, des pancartes et des chants 
haineux ont été vus et entendus. La 
CICAD a documenté ces faits et a inter-
pellé les autorités pour dénoncer ces 
dérives. Diverses organisations universi-
taires et extra-universitaires ont travaillé 
à la réactivation de ces manifestations 
tout au long de l’été. La rentrée à peine 
commencée, un agenda étudiant illustré 
par le slogan « From the River to the sea » 

et flirtant avec l’apologie du terrorisme a 
circulé gratuitement à l’UNIGE. Là encore,  
il aura fallu réagir avec fermeté pour obte-
nir l’interdiction de sa distribution.
En parallèle, des interventions ont été 
nécessaires face à cette vague de haine, 
auprès d ’ établissements scolaires. 
Différentes affaires de harcèlement à 
caractère antisémite se sont multipliées. 
Dans ces cas, des élèves juifs ont été ciblés 
par des insultes où le terme « sioniste » 
était employé pour les stigmatiser et 
les exclure. Ces incidents ont fait l’ob-
jet de signalements et d’un suivi auprès 
des autorités scolaires pour prendre des 
mesures et mettre en place des activités 
de sensibilisation et d’éducation.

Il n’est pas utile de se livrer à une analyse 
fine pour constater que depuis les 
massacres en Israël du 7 octobre 2023, 
l’antisémitisme s’est accru de manière 
vertigineuse dans le monde, en Suisse 
aussi. Un antisémitisme allant jusqu’à la 

tentative de meurtre avec l’agression au 
couteau d’un homme juif par un adoles-
cent de 15 ans. La raison invoquée pour 
justifier son acte ? La guerre Israël-Hamas.
 
Ces quelques exemples illustrent les 
engagements de la CICAD face à la 
nécessité d’agir sur divers fronts pour 
combattre l’antisémitisme même quand  
il prend l’excuse de l’antisionisme. Le travail 
quotidien de surveillance, de signalement 
mais aussi de pédagogie et de sensibili-
sation contribue à réduire la propagation 
de la haine, que ce soit en ligne, dans les 
écoles ou dans l’espace public.

Nous continuons à être mobilisés quoti-
diennement pour surveiller et pour 
intervenir face à ces situations, qui, bien 
au-delà de postures critiques à l’égard 
de la politique israélienne, expriment 
une haine farouche tant à l’égard du fait 
israélien que, par capillarité, des Juifs  
du monde. 

 Johanne Gurfinkiel,  
Secrétaire général de la CICAD
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PÈLERINAGE

Le pèlerinage de  
Lag Ba’Omer à Djerba : 
manifestation religieuse  

ou happening festif ?

Djerba, île au large de la Tunisie connue pour ses plages ensoleillées, son histoire  
et sa diversité culturelle, bénéficie d’un climat méditerranéen avec des étés chauds  
et des hivers doux. Influencée par diverses civilisations – phénicienne, romaine, 
byzantine, arabe et ottomane – elle abrite l’une des plus anciennes communautés  
juives avec la synagogue de la « Ghriba » comme lieu d’un pèlerinage annuel.  
Si à l’indépendance de la Tunisie en 1955, une grande majorité des Juifs tunisiens  
ont quitté le pays, ceux de Djerba sont restés et forment actuellement la plus  
grande communauté juive en Tunisie …

Armand Schmidt

 S ur les origines de ces Juifs, 
plusieurs hypothèses existent : 
ils auraient émigré de Judée il y a 

3 000 ans à l’époque du roi David. 
D’autres parlent de l’époque de la des- 
truction du 1er Temple et de l’exil baby-
lonien (586  av. J.-C.), d’autres encore 
datent leur arrivée après la destruction 
du 2e Temple (70 de notre ère). Le fait est 
qu’ayant vécu dans un relatif isolement 
par rapport aux autres communautés 
juives d’Afrique du Nord, hors de la sphère 
d’influence de courants modernistes, ils 
ont maintenu des traditions religieuses, 
particulièrement visibles dans leur tenue 
vestimentaire : hommes en chapeaux, 
tuniques et pantalons de feutre rouge, 
femmes en robes longues et couvre-
chefs, et chez les hommes une étroite 
bande noire au bas du pantalon en signe 
de deuil de la destruction du Temple.  
À Houmt Souk, capitale et principale 
ville de l’ île, on les retrouve principale-
ment comme orfèvres et bijoutiers et à  
proximité, dans le quartier de « Hara 
Sghira », on se croirait à l’époque des 
shtetl d’Europe de l’Est, avec un foison-
nement d’écoles, de synagogues et 
de restaurants cacher. Si l’arabe est la 
première langue enseignée, « l’alephbet » 
et les prières de base en hébreu sont 
aussi enseignés et à partir de 8-9  ans, 
les garçons suivent ensuite des études 
talmudiques dans une yeshiva. Tant l’école  
primaire à Essouani que l’école secondaire 

Houmt Souk sont gérées par le gou-
vernement et constituent les seules  
écoles publiques où Juifs et Musulmans 
étudient ensemble.

La « Ghriba » ou « l’Étrangère »
Isolée en rase campagne, à 1 km du village 
d’Erriadh, la synagogue de la « Ghriba », 
également connue sous le nom de 
« Dighet » (porte) en variante berbère de 
l’hébreu, reflète son statut spécial. Selon 
la légende, une belle jeune fille vivait 
seule dans une cabane de branchages, 
entourée d’une aura de sainteté, personne 
n’osant lui demander la raison de sa 
présence. Un soir, les Djerbiens voient 
la hutte en feu mais craignent de s’en 
approcher, pensant que la fille se livrait 
à de la magie. L’ incendie éteint, ils 
s’approchent de la cabane réduite en 
cendres et découvrent le corps de la 
jeune fille, morte mais épargnée par les 
flammes. Regrettant de ne pas l’avoir 
aidée dans sa solitude, ils construisent  
en son souvenir la synagogue de la 
« Ghriba », « l’étrangère ».

Le bâtiment est carré, avec à l’extérieur  
des murs blancs d’aspect sobre, et à 
l’intérieur des faïences ornées de motifs 
décoratifs aux reflets bleutés. On y trouve 
deux salles couvertes, un « almenor » 
au centre d’une nef carrée et la « téva » 
sous la claire-voie, à l’extrémité de la 
salle de prière. À l’entrée, deux rangées 

de colonnes la divisent en trois parties 
(la dernière colonne n’ayant jamais été 
construite en souvenir de la destruction 
du temple). Au mur, des ex-voto en 
mét al représentent des maisons , 
des vœux, des étoiles de David sous 
une boiserie sculptée. Deux rangées 
de voûtes soutiennent une claire-
voie élevée et percée de 12  fenêtres, 
symbole des 12 tribus d’Israël (le nombre 
a été augmenté après des travaux 
de rénovation). On baigne dans une 
atmosphère religieuse : lampes à huile, 
chants psalmodiés par des « batlanim », 
pèlerins glissant des billets pour implorer 
guérison ou réussite. La synagogue attire 
des pèlerins de Tunisie et Libye. L’édifice 
a été agrandi (1860-70) à l’aide de pierres 
tumulaires du cimetière avoisinant. 
En 1950, un oukala (caravansérail) est 
construit pour les Juifs libyens, mais 
le bâtiment est resté vide en raison de 
l’émigration des communautés juives 
d’Afrique du Nord et du développement 
du tourisme de masse qui a modifié la 
nature du pèlerinage.

Lag Ba’Omer et Rabbi Shimon  
bar Yochaï « Rachbi » 
Lag Baʿomer n’est mentionné ni dans la 
Bible, ni dans le Talmud, ni dans le Midrash 
mais est néanmoins fêté par les religieux 
et par les sionistes laïcs : les sionistes 
nationalistes commémorent ce jour- 
là le début de la révolte en l ’an 132  
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Attentats :
Le jour de Simhat Torah en 1985, un policier armé 
d’un fusil tue 5 personnes, dont 4 Juifs, et en blesse 
15 autres. En avril 2002, un Franco-tunisien mène une 
opération kamikaze en utilisant un camion-citerne 
et tue 17 personnes, dont 14 touristes allemands et 
en blesse 30 autres. L’année dernière, lors du pèle-
rinage annuel, un membre de la garde nationale tue 
4 personnes dont 2 ressortissants israéliens d’ori-
gine française. Après le Printemps arabe (2011-12), 
le nombre de participants a pourtant été fortement 
réduit par crainte d’éventuelles attaques islamistes. 
Depuis, la police tunisienne s’est engagée à sécuriser 
l’événement et à assurer la protection des pèlerins 
juifs : « Les Juifs dans le monde verront les efforts 
du gouvernement pour rendre la célébration sûre 
et reviendront par milliers au cours des prochaines 
années, sans crainte des attentats. Les Juifs sont 
nos amis depuis des années, nous sommes ici pour 
nous rappeler de vieux et beaux souvenirs, loin des 
tensions religieuses et politiques. »
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 La Synagogue 
de la Ghriba 
à Djerba.

de Bar Kochba, modèle et héros à  
l’ image de David et des Macchabées, 
révolte écrasée par les Romains et 
marquant la fin de l’existence d’un État juif 
jusqu’au XXe siècle. De ce fait, les rabbins 
voient en Bar Kokhba celui qui a suscité  
de faux espoirs et provoqué une 
catastrophe nationale. 

Les religieux célèbrent la fin d’une 
épidémie qui aurait touché les 24 000 
(sic) élèves de Rabbi Akiva et la mort au 
début du IIe siècle de Rabbi Shimon bar 
Yochaï, (Rabbi Shemun ou « Rachbi »), 
auteur légendaire du Zohar (« Livre de 
la Splendeur »), œuvre maîtresse de la 
mystique juive. Pourchassé par le pouvoir 
romain, il se cache pendant douze ans 

avec son fils Éléazar dans une grotte 
près de Gadara ou à Peki’in (selon les 
versions) et s’enterre jusqu’au torse pour 
économiser ses vêtements.

Plusieurs pèlerinages se déroulent ce 
jour, dont celui du mont Méron (Israël), 
initié au XVIe siècle par Isaac Louria, 
kabbaliste à Safed, qui le jour de Lag 
Baʿomer se rendait au mausolée de 
Rachbi pour participer aux réjouissances 
et festivités, dont la première coupe de 
cheveux pour les garçons de trois ans.  
La veille de Lag Ba’omer, allumage de  
feux de joie, feux alimentés avec des  
étoffes et matières de qualité. La symbo
lique des étoffes se retrouve à Djerba avec 
la « Menarah », grand chandelier en bois, 

en forme de gâteau de mariage, décoré 
de tissus, d’ écharpes aux couleurs 
lumineuses et de voiles, monté sur un 
chariot à trois roues et arrosé de parfum. 
En soirée, un cortège se forme autour  
de la synagogue, semblable à une céré
monie de mariage symbolisant l’union 
mystique entre le peuple d’Israël et la 
divinité, et les bougies sont allumées  
à l’intérieur de la synagogue. 

L’autre particularité du pèlerinage de 
Djerba est le rituel des œufs : sous une 
voûte, sous l’armoire de la Torah, dans une 
niche éclairée à la lumière des bougies, à 
l’emplacement présumé où le corps de la 
mystérieuse « ghriba » aurait été retrouvé, 
dans un espace de la taille d’une personne 
recroquevillée sur elle-même, les femmes 
déposent un ou plusieurs œufs crus, avec 
un vœu – bonheur, santé, maternité, 
argent – ou le nom d’une jeune fille à 
marier. Après le pèlerinage, les œufs qui 
entre temps auront cuit à la chaleur des 
bougies et dans l’atmosphère confinée 
de la niche, sont retirés. L’œuf est remis à 
la jeune fille, consommé par l’intéressée 
et dans l’année le prince charmant se fait 
connaître. Résultat assuré ?

En parallèle aux activités à caractère 
religieux – visite de la synagogue, prières, 
allumage des bougies, faire l’aumône –  
de nombreuses activités à caractère 
festif se déroulent toute la journée.  

Un orchestre jouant de la musique 
tunisienne participe à la création d’une 
ambiance conviviale et c’est l’occasion 
pour des Juifs venus d’ailleurs, mais 
principalement d’Israël et de France, de 
se retrouver et pour certains d’évoquer 
les belles années d’antan passées à  
Tunis ou à Sfax.  

« La symbolique des étoffes 
se retrouve à Djerba avec la 
« Menarah », grand chandelier 
en bois, en forme de gâteau 
de mariage, décoré de tissus, 
d’écharpes aux couleurs 
lumineuses et de voiles, monté 
sur un chariot à trois roues et 
arrosé de parfum. »

Monde Juif | Pèlerinage



UNE HISTOIRE

Liora Argamani :  
un destin hors du commun 
Valérie Bitton

Rappelez-vous : C’était le 
8 juin dernier. Après 245 jours 
de détention dans les geôles 
du Hamas, quelque part 
dans la Bande de Gaza, 
Noa Argamani, 26 ans,  
était libérée par des soldats 
de Tsahal, avec deux  
autres otages israéliens.  
Elle n’attendait que ce 
moment pour pouvoir revoir 
sa maman Liora, celle-ci 
étant en phase terminale 
d’un cancer. Liora décédera 
deux semaines plus tard. 
Son histoire a ému le monde 
entier. Découvrons ensemble 
qui était Liora et surtout 
cette histoire, digne d’un 
roman passionnant ...

 L iora est née dans la ville de Wuhan, 
en Chine. Elle s’appelle alors Tsung 
Hong Li, et n’a aucun lien avec 

Israël, ni d’ailleurs avec le judaïsme. Elle 
fait des études en biologie, et une fois 
obtenu son bachelor, elle poursuit dans 
cette branche jusqu’à l’obtention d’une 
maîtrise en génétique. En 1994, dans le 
cadre d’un échange d’étudiants à l’uni-
versité Ben Gourion de Beer-Sheva, elle 
arrive en Israël. C’est lors de son séjour 
qu’elle rencontre Yaakov  Argamani, un 
jeune Israélien qui va changer à tout 
jamais son destin. Yaakov est en route 
pour rendre visite à sa mère et il aperçoit 

Liora, qui vit à proximité, marchant dans 
la rue. Yaakov lui propose de l’accompa-
gner et ils échangent quelques mots en 
anglais, Liora ne parlant à l’époque pas 
un mot d’hébreu.
 
Yaakov et Liora commencent à se 
fréquenter, et grâce au jeune homme, 
Liora découvre le judaïsme, et ce que 
signifie être juif. Petit à petit, elle tombe 
amoureuse de cette religion ainsi que 
d’Israël et de son peuple, et puis bien  
sûr de Yaacov. Elle décide de se conver-
tir et abandonne sa nationalité chinoise 
pour choisir Israël comme patrie. Une fois 

terminé le processus de conversion de la 
jeune femme en 1997, Liora et Yaakov se 
marient. La famille de Yaakov accueille 
Liora à bras ouverts et peu après, Liora 
donne naissance à celle qui sera leur 
fille unique : Noa. Liora travaille comme 
technicienne de laboratoire au sein d’un 
cabinet médical jusqu’ à ce qu’on lui 
diagnostique un cancer du cerveau. 

Le 7 octobre 2023, Noa, la fille de Liora 
et Yaacov, est enlevée avec son ami 
Avinathan par des terroristes du Hamas  
et emmenée dans la Bande de Gaza, 
tandis qu’elle participait, comme des 
milliers de jeunes venus de tous pays, au 
Festival de musique Nova. Tout le monde 
se rappelle le visage désespéré de la 
jeune fille, cheveux au vent, chevauchant 
une moto, au milieu de ses agresseurs, 
cette image étant devenu l’un des tristes 
symboles de cette funeste journée.

À partir de ce moment, Liora, comme 
toutes les familles des otages, va se battre 
comme une lionne pour la libération de 
sa fille. En dépit de sa maladie, Liora va 
remuer ciel et terre, écrire une lettre à Joe 
Biden, lancer des appels à la Croix rouge. 
Son seul vœu : voir sa fille une dernière fois 
avant de mourir. On se souvient de cette 
vidéo poignante où Liora, six mois après 

l’enlèvement de Noa, le visage déformé 
par la maladie et la douleur, lance un cri 
du cœur : « Mon temps est compté et 
j’ignore combien de temps il me reste à 
vivre. Mais je veux la revoir une dernière 
fois avant de mourir. Lui parler une 
dernière fois. Je vous en supplie, rame-
nez-la moi, ceci est mon dernier vœu.  
S’il vous plaît, aidez-moi ».

Ce n’est pas le président américain, 
mais des héros de Tsahal qui parvinrent 
à libérer Noa lors d’une opération aussi 
audacieuse que risquée. Un des héros 
combattants de Tsahal venu la délivrer 
raconte que la première des choses que 
Noa a demandées était si sa mère était 
encore en vie. « En tant que fille unique, la 
seule pensée qui me hantait l’esprit était 
celle de mes parents, et en particulier de 
ma mère atteinte d’une maladie en phase 
finale », expliquera-t-elle par la suite aux 
médias. Fort heureusement, Liora a pu 
serrer une dernière fois Noa dans ses bras. 
La force d’une mère dans ce combat pour 
sa fille fut hors du commun. Mais en trois 
mois, son état de santé s’était rapide-
ment dégradé, si bien qu’elle ne pouvait 
plus communiquer. Fort heureusement, 
elle a réalisé que sa fille était de retour à 
la maison avant de fermer les yeux, trois 
semaines plus tard, à l’âge de 61  ans, 

comme si elle avait attendu ce moment 
pour se résigner à partir tranquille.

« Ma mère, la meilleure amie qui existe, la 
personne la plus forte et la plus belle que 
j’aie jamais connue, a déclaré Noa lors des 
funérailles de sa mère. Merci pour avoir 
été forte et avoir tenu bon pour que je 
puisse te voir au moins une fois de plus, 
et pour que papa ne soit pas laissé seul, 
a-t-elle dit. Merci pour les 26  ans que  
j’ai eu le privilège de passer à vos côtés. 
J’ai tellement appris de toi. Tu m’as emme-
née faire le tour du monde avec toi et  
tu as fait de moi la personne forte que 
je suis aujourd’hui. Chaque fois que les 
choses étaient difficiles, tu me poussais  
à avancer. Je te promets que je conti-
nuerai à suivre ton chemin. Je te promets 
que je serai forte tout comme toi. Je  
te promets que je continuerai à veiller  
sur papa tout comme tu as veillé sur lui 
durant 31 ans ».

De la Chine à Beer-Sheva, l’histoire de 
Liora a bouleversé tout Israël. « Tout le 
pays a ressenti une peine incommensu-
rable à l’annonce de sa mort, mais aussi, 
peu de temps auparavant, une immense 
joie à voir Liora et sa fille, de nouveau 
réunies, a déclaré Aron Reguev, le neveu 
de Liora, interrogé sur les ondes d’une 
radio israélienne. Tout est inspirant dans 
son récit, on pourrait écrire un livre sur les 
différentes cultures, sur sa foi et sa force 
de surmonter les épreuves ».  

  Liora lors d’un message 
poignant au président 
américain Joe Biden.

 Noa  
lors de son 
enlèvement par 
les terroristes 
du Hamas

  Liora Argamani  
et sa fille Noa

« En dépit de sa maladie,  
Liora va remuer ciel  
et terre (...). Son seul vœu :  
voir sa fille une dernière  
fois avant de mourir. »
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GROS PLAN

Michel Servet ou  
« être un libéré, tu sais,  
c’est pas si facile »
Le 26 octobre 1553, le médecin et théologien espagnol Michel Servet 
fut condamné au bûcher à Champel. Derrière cette image de  
martyr, on  oublierait presque l’homme et surtout son œuvre. 
Découvrons à travers cet article cette figure des Lumières  
avant l’heure, un universaliste curieux de tout, qui aura consacré  
sa vie à mieux connaître Dieu et l’homme. 

Apolonia

Un esprit truculent
Michel Servet est né soit à Villanueva 
de Sigena en Espagne, soit à Tudela, 
dans le royaume de Navarre. À Genève, 
il dira être né en 1509. À Vienne, en 1511. 
Il se dit fils d’un notaire, Antonio Servet 
et de Catalina Conesa, supposément 
descendante de marranes. Il ne signera 
que de pseudonymes, son dernier 
ouvrage, qui lui coûtera la vie, paraissant 
sous « M.S.V » pour « Michel Servet de 
Villeneuve ». 

L’homme, qui aura vécu à travers ses 
pseudos, n’aura de cesse de rechercher 
la vérité. La vérité à tout prix. Cette 
vérité, il la recherchera d’une part dans la 
théologie, puis dans la médecine. Pour lui, 
mieux comprendre le corps, c’est mieux 
comprendre Dieu, qui est la vérité. 

À 14 ans, Michel débute des études 
universitaires à Saragosse, où il apprendra 
notamment le grec, le latin et l’hébreu 
(la Renaissance n’est pas uniquement 
la redécouverte du patrimoine gréco-
romain, mais aussi de l’hébreu, par souci 
de pouvoir lire les textes antiques dans 
leur langue originale). À 16 ans, il se mettra 
au service de l’humaniste Quintana.  
En le suivant, il entreprendra des études 
de Droit à Toulouse. Émerveillé par la 
découverte d’une Bible (on suppose 
polyglotte), il s’empressera de débattre 
sur les Écritures avec des camarades. 
Après ça, il abandonnera le droit pour  
la théologie. Et puis, toujours avec 
Quintana, il se rendra en Italie et en 
Allemagne. C’est probablement là qu’il 
commencera à s’intéresser de près au 
protestantisme. En 1537, il s’ inscrira 
à la faculté de médecine à Paris, et  
y manquera un rendez-vous donné  
à Calvin à l’occasion d’un débat public. 
Calvin lui en voudra toute sa vie, si bien 
qu’il lui fera rappeler ce « lapin » dans sa 
cellule la veille de sa mort. 

Plus que ses idées, ce sera sa personnalité 
railleuse et son caractère inflexible qui 
causeront sa perte. Il vivra à couteaux 
tirés avec les réformateurs, multipliant 
le nombre de ses ennemis au gré de ses 
passages dans les grandes villes. À Bâle, 
ce sera Œcoplampade, à Strasbourg 
Bucer et Capito, et à Lyon Frellon. Dans 
une volonté sincère de convertir à la 
vérité les esprits « égarés », il multiplie 

les ouvrages où il expose sa vision du 
« vrai christianisme », un christianisme 
originel, frôlant le judaïsme et annonçant 
déjà Spinoza. En 1531, alors âgé de 
seulement vingt ans, il publie Sur les 
Erreurs de la Trinité, et l’année suivante, 
il récidive avec Dialogue sur la Trinité. 
Pour Servet, la Trinité est une invention 
datant de l’époque du Concile de Nicée, 
complètement absente des Écritures. 
Pire, cette invention serait hérétique, 
présentant trois divinités au lieu d’un 
Dieu unique. À Lyon, où il travaille comme 
correcteur d’ imprimerie, il publiera 
en 1535 Géographie de Ptolémée. Il y  
dresse un portrait truculent des différents 
peuples d’Europe : « La Hongrie produit 
du bétail, la Bavière des cochons, (…), 
la Souabe des catins, la Bohème des 
hérétiques (…) la Suisse des bourreaux… »1. 
Plus grave, il prétend que la Judée n’était 
pas le Paradis où « coulent le lait et le 
miel » tel que présenté dans l’Exode.  
Au contraire, en se basant sur les 
descriptions faites par les voyageurs de 
l’époque, il la décrit comme une terre 
« déserte et aride », ce qui est perçu par 
Calvin comme une offense à Moïse.

Mais ce sera son œuvre ultime, Christianismi 
Restitutio, qui mettra définitivement le 
feu aux poudres. En 1552, il fait imprimer 
l’ouvrage en douce à Vienne (dans le 
Dauphiné). Dénoncée à l’Inquisition par 
Calvin, à qui une copie est parvenue, cette 
publication lui coûtera un séjour en prison 
à Vienne. Pas très optimiste quant à l’issue 

de cette histoire, il parvient à prendre 
la poudre d’escampette. Avec raison, 
puisque le 17 juin 1553, en son absence, 
son effigie est brûlée en place publique. 
Une fois évadé, il quitte la France pour 
rejoindre Naples, où il planifie d’exercer 
la médecine. Étant donné que ses idées 
irritent autant les protestants que les 
catholiques, il se résigne à retourner 
à Genève deux mois après sa fuite. Le 
13 août 1553, il se rend au temple de la 
Madeleine écouter un prêche de Calvin 
(tout manquement religieux étant 
aussitôt dénoncé). Il est reconnu et arrêté. 
Ses torts : outre la négation de la Trinité, 
il a dit de Jésus qu’il est le « fils du Dieu 
éternel » et non pas « le fils éternel de 
Dieu ». Condamné par le Petit Conseil  
(à l’instigation de Calvin) à être brûlé vif, 
il sera supplicié au petit bois vert mouillé, 
dont la combustion sera si difficile que 
cela mènera quelques âmes charitables, 
horrifiées par ses cris, à s’empresser de 
trouver du bois sec pour qu’il cuise plus 
efficacement. 

Il achèvera son parcours terrestre par cet 
ultime pied de nez : « Ô Jésus, fils du Dieu 
éternel, aie pitié de moi ! ». 

Pour la première fois dans l’histoire occidentale, Servet propose 
une description de la petite circulation, aussi appelée circulation 
pulmonaire. Cette découverte géniale n’est pas consignée 
dans un livre de médecine, mais dans son traité de théologie 
Christianismi Restitutio. Mais Servet va plus loin. Mêlant  
la médecine à la métaphysique, il y voit une preuve de l’union  
de l’Homme avec Dieu. Dans la Bible, il est dit que l’âme (rouah), 
insufflée en l’homme par Dieu, est contenue dans le sang.  
Cette idée « d’âme » présente dans nos veines porte l’intuition 
d’un vecteur matériel de notre identité, de notre individualité, 
intuition qui sera confirmée bien plus tard par la découverte  
de l’ADN dans le noyau des cellules.

Des intuitions géniales

1	 Pierre Domeyne, « Michel Servet 
(1551-1553) Au risque de se perdre », 
Archives de sciences sociales des 
religions, no.148, P.156
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 ENJEUX

Naturalisation, 
enjeux culturels  
et Israël : une  
tension révélatrice  
en Allemagne
 

  Malik Berkati

Depuis le funeste 7 octobre 2023, 
la République fédérale d’Allemagne 
manifeste avec force son soutien 
inconditionnel à Israël. Deux 
mesures, aussi spectaculaires  
que controversées, agitent son 
Landerneau politique, médiatique 
et culturel : lier la reconnaissance 
du droit d’Israël à exister à 
l’obtention de la citoyenneté 
allemande et, dans le domaine 
culturel, l’adoption de dispositions 
qui, selon certains, mettent  
en danger la liberté artistique  
et d’expression.

L es deux propositions ont été 
énoncées très rapidement après 
l’attaque terroriste du 7  octobre 

2023 par des personnalités politiques. 
Le 22 octobre, Friedrich Merz, chef du 
parti d’opposition démocrate-chrétien 
et candidat désigné de la CDU pour les 
élections législatives de 2025, déclarait 
que l’Union souhaite inverser l’ordre des 
priorités par rapport au gouvernement 
et plaidait pour une intégration avant 
toute naturalisation, laquelle doit s’ac-
compagner d’un engagement ferme à 
soutenir la sécurité d’Israël. « C’est un enjeu  
fondamental pour l’Allemagne. Quiconque 
refuse de signer cet engagement n’a pas  
sa place en Allemagne », avait affirmé Merz.

Depuis le 27 juin 2024, la nouvelle loi sur 
la naturalisation est entrée en vigueur. Les 
nouvelles règles prévoient des délais plus 
courts pour les naturalisations et auto-
risent désormais la double nationalité pour 
toutes et tous. La proposition de condi-
tionner la naturalisation à un engagement 
écrit à soutenir la sécurité d’Israël, difficile à 
implémenter constitutionnellement, a été 
adaptée en élargissant le questionnaire de 
l’examen de naturalisation : dorénavant, les 
personnes souhaitant obtenir la nationa-
lité allemande devront répondre à des 
questions sur l’État d’Israël.

L’article 10 de la loi sur la nationalité stipule, 
depuis le 27 juin 2024, que pour obtenir 
le passeport allemand, une personne 
étrangère doit désormais déclarer qu’elle 
reconnaît la responsabilité historique 
particulière de l’Allemagne pour les crimes 
du nazisme et leurs conséquences, notam-
ment la persécution des Juifs, ainsi que son 
attachement à la paix entre les peuples 
et au rejet de toute guerre d’agression.  

Ce catalogue de questions lie-t-il explici-
tement l’obtention de la naturalisation à la 
reconnaissance d’Israël ? 

Dans le test de naturalisation (ques-
tionnaire à choix multiples), on trouve 
désormais des questions telles que : 
« Quelle action envers l’État d’Israël est 
interdite en Allemagne ? ». La réponse 
correcte est : appeler publiquement à la 
destruction d’Israël. Une des réponses 
incorrectes est, par exemple : critiquer 
publiquement la politique israélienne.

Il semblerait donc que cela soit plutôt 
implicite, puisque toute attitude raciste 
ou antisémite, contraire à la Constitution 
allemande et aux conditions déjà prévues 
par la loi sur l’acquisition de la nationalité, 
constitue un obstacle à la naturalisation. 
Le seul fait de remettre en question le 
droit à l’existence d’Israël ne suffit donc 
pas à rejeter une demande de naturalisa-
tion, comme l’a précisé un porte-parole du 
ministère de l’Intérieur : « Si un candidat à 

la naturalisation remet en cause le droit à 
l’existence d’Israël, les autorités peuvent 
examiner si ces propos témoignent d’une 
attitude antisémite ». Une indication d’une 
telle attitude, telle que définie par l’Alliance 
internationale pour la mémoire de l’Holo-
causte (IHRA), à laquelle le gouvernement 
fédéral se réfère pour définir l’antisémi-
tisme, pourrait être donnée si cette remise 
en question était justifiée par l’affirmation 
que " l’existence de l’État d’Israël est un 
projet raciste " ».

La Saxe-Anhalt fait figure d’exception, 
même si des spécialistes en droit public 
estiment que ce décret repose sur une 
construction juridique fragile. Dans ce 
L and, depuis décembre 2023, les 
candidats à la naturalisation doivent  
explicitement reconnaître le droit à l’exis-
tence de l’État d’Israël pour obtenir la 
citoyenneté allemande.

La scène culturelle en ébullition
Début janvier 2024, le sénateur berlinois 
en charge de la culture, Joe Chialo (CDU), 
voulait conditionner l’octroi de subven-
tions à l’engagement des bénéficiaires à 
respecter une clause anti-discrimination 
incluant la définition de l’antisémitisme 
telle qu’énoncée par l’IHRA. Cette clause 
a été suspendue le 22 janvier 2024 pour 
des raisons légales, et à la suite de la mobi-
lisation de centaines d’artistes alertant sur 
la mise en danger de la liberté artistique 
et d’expression. Cependant, les incidents 
entre artistes et institutions publiques se 
sont multipliés ces derniers mois dans 
toute l’Allemagne, avec plusieurs annu-
lations d’événements touchant également 
des artistes israéliens et / ou juifs, qui expri-
ment des positions en faveur des droits 
des Palestiniens.

Cet été, le Bundestag — avec l’appui des 
partis de la coalition SPD, FDP et Grünen 
ainsi que de l’opposition CDU / CSU — a 
préparé un projet de résolution intitulé 
« Jamais plus, c’est maintenant : proté-
ger, préserver et renforcer la vie juive 
en Allemagne » (Nie wieder ist jetzt : 
Jüdisches Leben in Deutschland schützen, 
bewahren und stärken). À nouveau, de 
nombreuses voix se sont élevées, jugeant 
ce projet contre-productif et menaçant 
la liberté d’expression. Parmi elles, plus 
de 150 artistes, écrivains et scientifiques  
juifs en Allemagne ont exprimé leur 
inquiétude dans une lettre ouverte fin 
août. Celle-ci souligne que le projet de 
résolution visant à protéger la vie juive  
se concentre sur les mauvaises personnes, 
menace la liberté d’expression, affaiblit  
la diversité de la vie juive et des opinions 
qui la constituent, et établit un lien entre 
tous les Juifs et le gouvernement israé-
lien. De plus, selon ces personnalités,  
cette résolution expose davantage 
les minorités ethniques et religieuses, 

notamment les musulmans, et masque  
le véritable danger que représente  
l’extrême droite allemande. Selon eux, le 
projet cible à tort les personnes migrantes, 
les étudiantes et étudiants et les critiques 
d’Israël issus de la gauche comme prin-
cipaux responsables de l’antisémitisme, 
alors que les statistiques montrent que 
les groupes d’extrême droite allemands — 
incluant l’AfD (Alternative für Deutschland), 
qui, selon un baromètre de la chaîne 
publique ZDF à la mi-septembre, serait le 
deuxième parti d’Allemagne — constituent 
la plus grande menace. Les signataires 
plaident pour une approche pluraliste et  
démocratique qui protège les droits  
de toutes les minorités, sans recourir à  
des mesures autoritaires.

« Il s’agit d’une déformation malveillante 
de la réalité, qui s’appuie sur la fausse 
équation entre antisémitisme et toute 
critique du gouvernement israélien. En 
tant que Juifs, nous rejetons expressé-
ment l’affirmation de la résolution selon 
laquelle l’antisémitisme a été importé en 
Allemagne, berceau du nazisme, par des 
migrants », écrivent-ils.

Malheureusement, les tensions ne se sont 
pas limitées aux discours ; elles se sont 
également manifestées par des actes de 
vandalisme. Fin septembre, le sénateur 
à la Culture de Berlin a été victime d’une 
attaque de tags sur sa maison, en raison 
de ses positions concernant les condi-
tions de financement des projets culturels  
dans la capitale. Le maire de Berlin, Kai 
Wegner (CDU), lui a apporté son soutien 
et déclaré : « Une clause démocratique 
dans l’attribution des fonds publics est 
absolument nécessaire ». Le projet, initiale-
ment suspendu à cause des protestations  
de la sphère culturelle et des réserves 
juridiques, revient donc sur le devant de 
la scène. 

 Le sénateur de la culture de Berlin,  
Joe Chialo, en mars lors d’une 
manifestation contre l’antisémitisme.

 Des questions de connaissance  
sur l’État d’Israël, le judaïsme  
et l’importance de l’Holocauste  
dans l’histoire allemande  
sont désormais incluses dans  
les tests de naturalisation.
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Pour obtenir le passeport allemand,  
une personne étrangère doit  
désormais déclarer qu’elle reconnaît  
la responsabilité historique particulière 
de l’Allemagne pour les crimes  
du nazisme et leurs conséquences.
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Run:ai tombe dans  
l’escarcelle de Nvidia

Le géant américain des processeurs graphiques Nvidia a 
annoncé, le 24 avril dernier, le rachat de Run:ai, une start-up 
de Tel-Aviv dont les logiciels aident les développeurs et les 
entreprises à gérer des charges de travail complexes d’IA  
et des ressources informatiques sur une seule plate-forme.  
Le groupe de Santa Clara aurait déboursé entre 600 et  
700 millions de dollars, soit la plus grosse acquisition de Nvidia 
réalisée dans l’État hébreu, depuis que le groupe s’est 
emparé de la société Mellanox Technologies Ltd en 2020, 
pour 6,9 milliards de dollars, confirmant ainsi une présence 
stratégique dans cet écosystème. Run:ai a été fondée en 2018 
par Omri Geller, PDG, et Ronen Dar, CTO, tous deux issus  
de la Faculté de génie électrique de l’Université de Tel-Aviv 
et qui, sous la direction du professeur Meir Feder, ont planché 
ensemble afin de construire une couche fondamentale pour 
exécuter n’importe quelle charge de travail d’IA. La jeune 
pousse, qui a levé 118 millions de dollars, a développé une 
plate-forme unique pour simplifier l’infrastructure d’IA, tout 
en répondant aux besoins croissants de l’IA générative et des 
grands modèles de langage. Une chose est sûre, avec cette 
acquisition, Nvidia réaffirme son appétit pour l’écosystème 
israélien ainsi que sa volonté de grandir dans l’État hébreu,  
où son rival Intel s’est établi dans les années 1970, avant que les 
deux groupes ne s’affrontent dans l’IA générative.

Israël ouvre un centre  
d’informatique quantique
Israël a inauguré, en pleine guerre, un centre d’informatique quantique qui donnera 
accès à des installations de recherche de pointe aux entreprises et universités. 
Dirigé et géré par la start-up Quantum Machines, basée à Tel-Aviv, le Centre Israélien 
d’Informatique Quantique (IQCC), financé par l’Autorité de l’Innovation d’Israël à 
hauteur de 100 millions de shekels, a été créé pour placer Israël dans la course mondiale 
au développement de capacités pratiques d’informatique quantique. La cérémonie 

d’ouverture s’est déroulée en juin lors de la semaine de l’IA et du cyberespace de l’université de Tel-Aviv, qui héberge 
le nouveau centre. Les processeurs quantiques promettent une puissance de calcul permettant de résoudre les 
problèmes les plus complexes – des problèmes que les ordinateurs conventionnels ne peuvent pas résoudre – afin  
de réaliser des percées dans des domaines comme l’économie, la sécurité, l’ingénierie ou la cryptographie. « Nous  
ne voulons pas dépendre d’autres pays ou d’autres technologies », a expliqué le scientifique en chef de l’IQCC, Nir 
Alfasi. Fondée en 2018 par les chercheurs Itamar Sivan, Yonatan Cohen, et Nissim Ofek, Quantum Machines développe  
des solutions matérielles et logicielles pour le contrôle et le fonctionnement des systèmes quantiques. 

Exodigo,  
la start-up 
israélienne qui 
cartographie  
les sous-sols

Le journal financier israélien Calcalist a classé cette année 
la société de solutions de cartographie souterraine 
Exodigo comme la troisième start-up la plus prometteuse 
d’Israël. Fondée en juin 2021, l’entreprise qui compte  
déjà 200 employés, est déployée commercialement aux  
États-Unis, en Europe et en Israël. Sa solution aide les 
projets de construction et d’infrastructure à voir ce qui 
se trouve sous terre en utilisant l’IA. En bref, l’entreprise 
effectue des « examens IRM, CT et échographies sous 
terre » en même temps. Selon son directeur opérationnel  
et stratégique Tamir Cohen, l’incapacité des chantiers  
de construction à voir le sous-sol est l’une des principales 
causes des retards des projets. Exodigo a levé 105 millions 
de dollars et prévoit de redoubler d’efforts pour signer  
des contrats dans le monde entier. 

INNOVATIONS

Bienvenue dans 
la Silicon WADI
Nathalie Hamou

 Nir Alfasi   
avec l’équipe  
de Quantum  
Machines

L’implant cardiaque  
de V-Wave séduit 
Johnson&Johnson
Une start-up israélienne vient de marquer 
l’histoire de la medtech (technologies 
médicales) avec une transaction qui pourrait 
atteindre 1,7 milliard de dollars. V-Wave, 
entreprise pionnière dans le développement 
d’un dispositif révolutionnaire pour  
le traitement de l’insuffisance cardiaque, 
a été rachetée pendant l’été par le géant 
pharmaceutique Johnson&Johnson.  
Au cœur de cette acquisition spectaculaire  
se trouve un minuscule implant cardiaque,  

fruit de deux décennies de recherche. Conçu par le Professeur Gadi Keren, 
ancien directeur du département de cardiologie de l’hôpital Ichilov de 
Tel-Aviv, ce dispositif offre un nouvel espoir aux millions de patients souffrant 
d’insuffisance cardiaque dans le monde. « Cette technologie permet de traiter 
les patients atteints d’insuffisance cardiaque, améliorant ainsi les symptômes 
cliniques tels que l’essoufflement dont souffrent les patients », explique  
le Pr Keren. L’implant de V-Wave, inséré par cathéter entre les oreillettes du cœur, 
représente une avancée majeure dans le domaine des dispositifs médicaux 
implantables. Déjà approuvé pour distribution en Europe, le dispositif de V-Wave 
est en attente de l’autorisation de la FDA pour le marché américain. 

Wiz, la pépite qui valait 
23 milliards de dollars  
pour Google

Fondée en 2020, la société israélienne spécialiste 
de la cybersécurité a fait les gros titres en juillet 
dernier, après avoir reçu une offre de rachat d’un 
montant de … 23 milliards de dollars de la part 
de Google. Si les négociations avec le géant 
américain ont finalement tourné court pendant 
l’été, l’entité créée par quatre anciennes recrues 
d’une prestigieuse unité technologique du 
renseignement militaire, n’en reste pas moins  
l’une des plus belles success stories du moment.  
Son PDG, Assaf Rappaport, a d’ailleurs fait  

savoir que Wiz vise désormais une introduction en bourse.  
Né au moment de la pandémie de Covid-19, ce champion de  
la cybersécurité sur le cloud permet aux entreprises de surveiller 
l’activité de leurs employés et de repérer tout comportement 
inhabituel. Dès qu’une menace ou une activité suspecte est 
détectée, le système alerte immédiatement le responsable 
de la sécurité informatique de l’organisation. La pépite espère 
dépasser le cap du milliard de dollars de revenus dès l’année 
prochaine contre un chiffre d’affaires actuel de 500 millions de 
dollars. Les cofondateurs de Wiz n’en sont pas à leur coup d’essai. 
En 2012, ils avaient déjà créé Adallom, une start-up vendue  
à Microsoft pour la coquette somme de 320 millions de dollars.
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RENCONTRE

Arthur :  
un engagement dans  

les règles de l’art
Nathalie Hamou



30 | HAYOM 94

 Tsibi Geva,  
After the Party #5, 2023

31

Producteur et animateur, vous  
êtes aussi collectionneur, mais l’art  
israélien vous était totalement  
étranger avant le 7 octobre. 
Comment est né ce projet ?
Nous avons été confrontés en France à 
un incroyable déni de ce qui s’était passé 
le 7 octobre en Israël. On a dû littérale-
ment « prouver » que des femmes avaient 
été violées, des bébés tués ou brûlés. Et 
douze jours après les massacres, Artforum 
a publié une lettre ouverte appelant à la 
« libération des Palestiniens » signée par 
8 000 artistes. Quand j’ai vu cette initia-
tive, j’ai compris que c’était le début d’un 
boycott. Les gens parlaient déjà de géno-
cide et d’apartheid. J’ai su alors que je 
devais faire quelque chose. 

Il y a de nombreuses initiatives  
visant à mémorialiser ces actes  
terroristes perpétrés sur le sol  
israélien. Que peut apporter  
la dimension artistique ? 
En tant que collectionneur, j’ai toujours 
pensé que les artistes ne mentent jamais. 
Donc j’ai décidé de constituer une collec-
tion d’œuvres créées par des artistes 
israéliens après le 7  octobre. Pour être 
honnête, je ne connaissais pas très bien 
la scène artistique israélienne, à part les 
plus grands noms. J’ai encore en mémoire 
les premiers moments passés dans l’ate-
lier de l’artiste Michal Rovner, avec Marie 
Shek (Ndlr : la commissaire de l’exposition 
du Musée de Tel-Aviv) pour préparer ce 
projet. Nous avons tous pleuré. Quel que 
soit ce qui arrivera, je pense qu’il faudra des 
générations pour se remettre des événe-
ments du 7 octobre. Cette collection est 

une façon de rappeler ce qui s’est passé. 
Et j ’espère qu’elle servira de témoi-
gnage de cette terrible période que nous 
vivons toujours.

Comment avez-vous procédé pour 
constituer cette collection ?
Nous n’avons pas choisi les travaux qui 
la composent. La particularité de cette 
collection est que ce sont les artistes 
eux-mêmes qui ont choisi les œuvres 
qu’ils voulaient que l’on retienne. Ils ont 
eu le courage de créer malgré leur trau-
matisme, insufflant peur, colère et espoir 
dans leurs œuvres. Des dizaines d’artistes 
nous ont contactés. Ils pensaient que 
j’étais fou : j’achetais leurs œuvres sans 
même négocier le prix. Mais je n’achetais 
pas seulement de l’art, j’achetais la vérité 
qu’ils exprimaient. La seule pièce de l’ex-
position qui n’a pas été créée au cours de 
l’année écoulée est une photographie de 
l’artiste Adi Nes. Je me suis adressé à lui et 
lui ai demandé : « Parmi toute votre collec-
tion, laquelle de vos pièces représente 
le plus précisément ce que vous avez 
ressenti après le 7 octobre ? ». Et au bout 
d’une heure, il m’a envoyé une immense 
photographie prise en 2 000, montrant 
un toboggan en flammes dans une aire 
de jeux déserte.

Vous avez également été très actifs 
pour accompagner le combat des 
familles d’otages …
Je me souviens de ma première visite 
au Musée de Tel-Aviv pour ce projet. Sa 
directrice, Tania Coen-Uzzielli, m’avait fait 
découvrir la grande esplanade qui l’en
toure, et surnommée depuis le 7 octobre, 

Kikar Hatufim (Place des Otages). Il est  
difficile d’oublier que l’on se trouve à 
cinquante mètres du lieu de ralliement 
des familles qui se mobilisent pour obtenir 
le retour de leurs proches. On pense aussi 
aux soldats, aux blessés, on espère le retour 
des captifs et la fin de la guerre.

Les travaux que vous avez acquis 
avec votre épouse ont-ils vocation  
à voyager ? 
Je prévois de présenter ces œuvres dans 
une exposition plus vaste dans un entrepôt 
de Jaffa, et j’aimerais aussi la faire voyager 
dans le monde. Il n’est pas facile de trouver 
des musées prêts à exposer des artistes 
israéliens, mais nous allons essayer. Cette 
collection dit la vérité – notre vérité – et  
nous devons la partager. 

Jacques Essebag alias  
Arthur persiste et signe.  
Le présentateur vedette,  
âgé de 58 ans, a produit  
un documentaire sur  
le massacre perpétré le 
7 octobre par le Hamas lors 
du festival de musique Nova. 
Il a réalisé un spot publicitaire 
dénonçant la recrudescence 
des actes antisémites et 
le malaise des Français 
juifs depuis l’agression 
terroriste survenue sur le sol 
israélien, qui a obtenu plus 
de 100 millions de vue. Une 
façon de dénoncer l’absence 
de réactions indignées que 
cette tragédie aurait dû 
susciter. Joignant le geste 
à la parole, il a enfin initié 
une collection d’œuvres 
inspirées par le « Chabbat 
noir », glanées exclusivement 
auprès d’artistes israéliens. 
Son but : transmettre la 
mémoire de ces événements, 
comme l’a souligné Arthur 
en septembre, à l’occasion 
du vernissage de l’exposition 
I don’t want to forget1 au 
Musée des arts de Tel-Aviv, 
qui se donne à voir jusqu’à  
la mi-décembre. Rencontre.

Une salle d’ombre et de lumière
Présentée à la « Prints and Drawings Gallery » du Musée d’Art de Tel-Aviv, 
l’exposition I don’t want to forget provenant de la collection d’Arthur et  
Mareva Essebag regroupe 29 œuvres de 25 artistes israéliens qui se sont exprimés 
à travers leur art sur les massacres du 7 octobre. « Par générosité et le profond 
sentiment d’un destin partagé, a confié Marine Ménetrat, chargée de projet pour 
Arthur Essebag, ils ont acquis l’année dernière plus d’une centaine de leurs œuvres, 
dont une sélection est présentée pour la première fois au Musée d’art de Tel-Aviv ». 
On y perçoit la douleur, l’angoisse et le traumatisme collectif qu’ont entraînés  
ces attaques. Parmi ces créations, on peut citer Citrons en temps de guerre,  
la photographie d’Osnat Ben Dov d’un sac de citrons, prise environ deux semaines 
après le 7 octobre ; Post 7 de Shai Azoulay, réalisée à l’huile sur toile, qui représente 
de minuscules empreintes de pouce traversant une vaste étendue de désert, 
évoquant les victimes de la rave Nova, ainsi que ses survivants ; After the Party #5  
de Tsibi Geva, une sombre représentation en gris et noir des atrocités commises  
par les terroristes du Hamas ce jour-là ; A Mournful Chorus de Lihi Turjeman, des 
oiseaux perchés sur un fil téléphonique ou encore une sculpture signée Sigalit 
Landau, présentant sur un piédestal une figure parmi les crânes de ses proches. 
« Tout cela est un peu sombre, a commenté Arthur, c’est un endroit où l’on chuchote. 
Mais si vous prenez le temps de visiter tranquillement, vous trouverez la lumière. »

 Nir Hod, I Don’t Want to Forget You,  
2023, Oil on canvas
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1	 Le titre de l’exposition provient  
d’une œuvre de l’artiste israélien basé  
à New York, Nir Hod, I Don’t Want to Forget You, 
illustrée ci-contre.

« Cette 
collection 
dit la vérité – 
notre vérité 
– et nous 
devons la 
partager. » 
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 Hopital de Nahariya: 
un modèle de Coexistence

©
 ©

A
le

ss
an

d
ra

 L
ei

m
er

 «L e 7  octobre, nous avons compris que nous devions 
immédiatement nous préparer pour la guerre, explique 
Zvi Sheleg, directeur adjoint de l’hôpital. Il était clair que 

le calme ne persisterait pas à cette frontière et les jours qui ont 
suivi nous ont malheureusement donné raison. Nous avons 
alors immédiatement transféré nos traitements médicaux dans 
les locaux protégés, en sous-sol, poursuit-il ». Dans les premiers 
jours et semaines qui ont suivi le début de la guerre de Gaza, des 
civils de la région ainsi que des soldats y ont été soignés.

Classé deuxième plus grand hôpital du nord d’Israël, il est natu-
rellement ouvert à tous les citoyens israéliens qu’ils soient juifs, 
musulmans, chrétiens ou druzes. Des Syriens gravement blessés 
pendant la guerre civile y ont bénéficié de chirurgies de recons-
truction faciale et l’ensemble des groupes ethniques de la région 
sont représentés au sein du personnel médical et collaborent 
au quotidien. Ce centre est un exemple vivant de coexistence.

Le directeur de cet établissement public, le Dr.  Masad 
Barhoum, MD, MHA, Arabe-Israélien, né en 1960 à Haïfa, 
déclare : « En ces temps de guerre, notre mission est d’assurer 

les soins médicaux tout en maintenant notre position d’institu-
tion médicale de premier plan à la frontière nord ».

L’entrée principale de l’hôpital a récemment bénéficié de trans-
formations grâce au soutien des amis allemands du KKL-JNF. 
Cette rénovation garantit un accès sécurisé et agréable. « Ces 
transformations ont non seulement amélioré l’aspect esthé-
tique de l’hôpital mais aussi ses fonctions pratiques », constate 
le Dr Zvi Sheleg.

L’établissement s’attelle désormais à un important projet auquel 
le KKL-JNF suisse apporte son soutien. Il s’agit d’améliorer et 
remettre aux normes l’entrée du service de pédiatrie. Cette aile 
abrite les services de grossesses à haut risque, les laboratoires 
de génétique et la chirurgie pédiatrique. Construite il y a plus 
de vingt ans, elle est désormais vétuste. Il est prévu entre autres 
d’augmenter le nombre de place assises, de poser un nouveau 
sol et de refaire la toiture. Pour les petits patients et leurs parents 
– qui en raison de la guerre de ces derniers mois ont déjà été 
soumis à de très grandes épreuves – ces réalisations apporteront 
sûreté, modernité et confort. 

KKL-JNF

Coexistence :  
un savoir-faire israélien 
L’hôpital de Nahariya, dans le nord d’Israël, est un modèle  
de coexistence interreligieuse et de bonne coopération entre 
différentes populations. Situé à 10 km à peine de la frontière  
avec le Liban, l’hôpital de Nahariya est le principal centre  
hospitalier de Galilée. Les tensions qui durent depuis des mois  
à la frontière nord d’Israël, sous les feux du Hezbollah depuis  
le sud Liban, mettent ce centre médical névralgique sous pression …

 

Réfaëla Trochery

MUSIQUE

Ella Ronen :  
un pont entre  

Israël et la Suisse
Malik Berkati

Monde Juif 
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 L’ artiste incarne une fusion de 
paysages culturels variés, mariant 
son héritage israélien à ses liens 

avec la Suisse. C’est en effet après son 
service militaire obligatoire qu’elle a choisi 
de s’installer dans ce pays pour se consa-
crer pleinement à la musique, participant 
même à la première saison de The Voice 
of Switzerland. Ce métissage identitaire 
a non seulement façonné son parcours 
personnel mais a également imprégné 
son expression artistique, faisant émerger 
une voix unique, empreinte de réalisme 
magique, au sein de la scène musicale 

contemporaine. L’artiste possède une 
remarquable aptitude à tisser des liens 
personnels avec son public. Que ce soit 
dans l’intimité d’un petit cadre ou dans 
des salles plus vastes, ses performances 
se distinguent par leur authenticité et 
une grande intensité émotionnelle. Par  
sa musique, Ella Ronen convie celles et 
ceux qui l’écoutent à un voyage intros-
pectif, mêlant découverte de soi et 
exploration culturelle. 

Ella a grandi dans un univers musical 
riche et diversifié, nourrie aussi bien par la 
musique folklorique israélienne que par la 
pop et le rock internationaux. Ce mélange 
éclectique a joué un rôle déterminant dans 
l’élaboration de sa sonorité, marquée par 
une fusion des genres. Cet environnement 
artistique a stimulé son talent et servi de 
toile de fond à ses premières créations 
musicales. Ses racines israéliennes et son 
vécu personnel transparaissent dans son 
œuvre où elle explore des thèmes récur-
rents tels que l’identité, l’appartenance et 
l’expérience humaine. La chanson d’ouver-
ture de son nouvel album, Truth, en est un 
exemple poignant. Elle y relate un épisode 
survenu à l’âge de 16 ans dans un bar de 
Tel-Aviv, connu pour servir de l’alcool à 
des mineurs. C’est là qu’elle a rencontré 
un poète et journaliste influent qui l’a invi-
tée à rentrer chez lui, avant de l’agresser.  
Il y a deux ans, elle a également contribué 
à une publication dénonçant ce même 
poète comme prédateur et la chanson 
a été écrite dans les jours tendus qui ont 
précédé la parution de ce texte.

Tout en poursuivant son évolution 
artistique, Ella Ronen reste profondément 
engagée dans l’exploration des inter- 

sections de ses identités, utilisant sa voix 
pour favoriser la compréhension mutuelle. 
En tant que cofondatrice du collectif 
féministe de musiciennes Mino à Zurich, 
elle milite pour l’égalité des droits, l’ac-
cès et la visibilité des femmes, des mères, 
des PANDC (personnes autochtones, 
noires et de couleur), des communau-
tés LGBTQI+ ainsi que d’autres groupes 
marginalisés, dans et au-delà de l’indus-
trie musicale. Entretien …

Qu’est-ce qui vous  
a amenée en Suisse ? 
À l’origine, c’est l’amour qui m’a conduite 
en Suisse. Beaucoup de choses ont 
changé depuis mais aujourd’hui, ma vie 
est profondément liée à ce pays.

Vous avez participé à la  
première saison de The Voice  
of Switzerland. Comment  
avez-vous vécu cette expérience 
de téléréalité ?
Participer à The Voice a été une expé-
rience plutôt surréaliste. Je venais tout 
juste de m’installer en Suisse et ne parlais 
aucune des langues nationales. On ne m’a 
pas fourni d’écouteur pour la traduction 
simultanée, si bien que la plupart du 
temps, je ne comprenais pas ce que les 
gens disaient, même lorsqu’ils s’adres-
saient directement à moi ! 

Depuis lors, vous avez sorti 
quatre albums. Truth, la chanson 
d’ouverture de votre dernier 
album The Girl With No Skin,  
fait référence à l’agression 
sexuelle que vous avez subie de 
la part d’un homme du milieu 
artistique. Vous avez également 

participé à un texte collectif 
dénonçant ce prédateur sexuel. 
Dans la chanson, vous vous 
adressez directement à lui. 
Pouvez-vous nous parler de 
l’importance de prendre la parole 
sur ce sujet et de votre place dans 
le mouvement #MeToo ?
Je pense que nous vivons une époque 
charnière dans l’histoire. Il y a eu des 
générations de femmes avant moi qui 
n’ont pas pu revendiquer leur droit à la 
parole, à la souveraineté sur leur propre 
corps. Mais aujourd’hui, je suis témoin 
d’une époque où les femmes ont enfin 
une voix. Et je ressens profondément 
que c’est mon devoir d’explorer cette 
voix, de l’utiliser. Partager ce que signifie 
grandir et exister dans ce corps, dans ce 
rôle social, est essentiel pour moi. 

Vos chansons sont souvent 
qualifiées de réalisme magique. 
Partagez-vous cette perception ? 
Certaines de mes chansons s’inscrivent 
effectivement dans ce domaine. The Girl 
With No Skin, la chanson titre de mon 

dernier album, raconte l’histoire d’une fille 
née sans peau et de son cheminement 
pour voir son absence de peau comme 
un pouvoir, un don. C’est une allégorie qui 
explore ce que signifie être une personne 
sensible et vulnérable dans le monde.

Vos influences musicales sont 
diverses et vous mêlez des 
sonorités de différentes origines. 
Votre deuxième album n’était 
pas en anglais, mais en hébreu. 
Ressentez-vous des émotions 
différentes en vous exprimant en 
hébreu par rapport à l’anglais ? 
J’ai l’impression que l’hébreu est à la fois 
une langue très élevée, sacrée, la langue de 
la poésie, de la Bible et des sorts magiques. 
On le ressent dans chaque mot écrit en 
hébreu. Mais, en même temps, l’hébreu 
a une dimension très « tachles », directe et 
pragmatique, qui lui est propre. Il n’y a pas 
de place pour les fioritures ou les détours 
inutiles, on ne peut pas se cacher derrière 
des paroles vides. Ces deux facettes de 
l’hébreu en font une langue à la fois très 
intéressante et très exigeante pour moi. 

L’anglais, en revanche, me semble plus 
patient, plus doux, offrant plus de place 
pour le jeu et l’exploration.

Il y a une sorte d’alchimie qui se 
crée entre vous et votre public. 
Comment l’expliquez-vous et 
comment la ressentez-vous ? 
J’adore jouer en live parce que nous avons 
tous besoin de connexion et de trans-
cendance. Lorsque je chante et raconte  
mes histoires sur scène, il se passe 
quelque chose qui dépasse ma personne. 
La musique live est en effet l’une des rares 
sources de transcendance qui subsistent 
aujourd’hui. C’est un moment rare et éphé-
mère, et c’est précisément ce qui rend tout 
ce chaos de la vie digne d’être vécu.

Pouvez-vous nous parler du Mino 
Collective et de votre engagement 
envers les minorités dans 
l’industrie musicale ? 
Je crois profondément en la valeur 
juive de Tikkoun Olam (réparation du 
monde). Pour moi, la justice et l’égalité 
sont des principes intrinsèquement liés 
à ma culture. Je souhaite faire ma part 
pour rendre le monde plus juste et plus 
doux, et je pense que cet engagement 
découle en partie de mon expérience 
en tant qu’immigrante, mais aussi de 
mes racines familiales : être la petite-fille 
à la fois d’une survivante de la Shoah du 
côté de ma mère, et d’une femme ayant 
échappé aux attaques antisémites en Iran 
du côté de mon père. Lorsque nous nous 
souvenons de la maxime « Quiconque 
sauve une vie, c’est comme s’il avait sauvé 
le monde entier », nous savons que c’est 
notre rôle d’être les porteurs de lumière 
en ces temps d’obscurité. 

Installée à Zurich, Ella Ronen est une artiste aux multiples facettes : musicienne, poétesse  
et travailleuse sociale. Elle se distingue par son talent à tisser des récits poétiques à travers  
la musique, faisant de ses concerts de véritables cérémonies empreintes d’émotion, et portant 
une réflexion profonde sur l’expérience humaine. Après plus de dix ans consacrés à l’écriture,  
à l’enregistrement d’albums (Mirror Maze en 2014, Motherland en 2021, en anglais, et Toska  
en 2018 en hébreu), ainsi qu’à des tournées internationales, elle a sorti en mars 2024 son 
quatrième album, The Girl With No Skin, produit par Sam Cohen. Ella Ronen a également 
cofondé le Mino Collective, un groupe de musiciennes féministes basé à Zurich.

Outre ses concerts réguliers,  
Ella Ronen se produit également  
dans des cadres plus intimistes,  
tels que des salons ou des salles 
associatives, à partir de 20 personnes. 
Dans ces contextes, la performance 
inclut des chants partagés  
et des discussions stimulantes

Pour plus d’informations :  
www.ellaronen.com

 Ella Ronen, couverture de 
l’album, The Girl with No Skin

« La musique 
live est en effet 
l’une des rares 
sources de 
transcendance 
qui subsistent 
aujourd’hui 
(...). C’est 
précisément 
ce qui rend 
tout ce chaos 
de la vie digne 
d’être vécu. » 

Culture| Musique Culture
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EXPOSITION

Dibbouk, qui es-tu ?

 Hanna Rovina  
dans Le Dibbouk,
Troupe du théâtre Habima,
Moscou, 1922, Hillel 
Kazovsky, Jérusalem

Dibbouk, vous avez dit 
dibbouk ? Ce mot hébreu 
qui, dans la tradition juive, 
désigne « l’âme d’un mort 
condamnée à errer et à 
posséder les vivants » hante 
les couloirs de la nouvelle 
exposition du Musée d’art  
et d’histoire du judaïsme de 
Paris. Le Dibbouk, fantôme 
du monde disparu explore  
à travers la célèbre pièce de 
Sh. An-ski cette figure aussi 
fascinante que méconnue de 
la culture juive.

Paula Haddad
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 «  U n soir, alors que, déjà rentré à 
Saint-Pétersbourg, je triais les 
récits et légendes de dibboukim 

que j’avais collectés, je m’arrêtai sur l’une 
d’entre elles. Dès le lendemain, je grif-
fonnais dans mon carnet de notes les 
premiers vagues contours de je ne savais 
pas trop quoi » confie Sh. An-ski, sur les 
prémices du Dibbouk. D’origine russe, 
Shloyme Zanvl Rappoport dit An-ski, 
dirige entre 1912 et 1914 des expéditions 
ethnographiques en Podolie et en Volhynie 

(actuelle Ukraine), organisées par la 
Société d’histoire et d’ethnographie 
fondée en 1908 à Saint-Pétersbourg 
pour préserver la culture des bourgades 
juives de l’Empire russe menacée par 
l’industrialisation et la modernité.

Objets, photographies, récits popu-
laires et enregistrements musicaux 
sont collectés avec l’aide du peintre 
Solomon Youdovine et du musicologue 
Joel Engel. Au retour d’An-ski, un texte 

nourri de ses voyages surgit donc sur le 
dibbouk, un mot hébreu que l’on traduit 
par « lié, attaché », et qui dans la tradition 
juive représente « une âme errante qui 
prend possession d’un être vivant ». La 
dimension religieuse de cette croyance 
trouve son origine dans la notion de la 
transmigration des âmes (gilgoul) qui 
se développe au XVIe siècle chez les 
mystiques juifs. À partir de cette figure, 
l’auteur imagine une histoire d’amour 
surnaturelle et tragique, un « Roméo et 
Juliette yiddish » où Léa est possédée 
par l’esprit de Hanan, le fiancé talmu-
diste qu’elle espérait épouser. Celui-ci 
revient, sous forme de dibbouk, habiter 
le corps de sa promise, et s’exprime à 
travers elle pour refuser l’union de Léa 
avec un autre prétendant choisi par son 
père. Une première version est écrite en 
russe, mais le dramaturge Constantin 
Stanislavski conseille à An-ski d’envisager 
sa pièce en yiddish pour que des acteurs 
juifs s’en emparent sur scène. C’est alors 
que l’auteur perd son manuscrit en russe, 
tandis que le poète Haïm Nahman Bialik, 

s’attelle, lui, à la traduction de la pièce en 
hébreu, publiée en 1918. Un an plus tard, 
An-ski, inspiré par la version de Bialik, 
offre enfin au public son « je ne sais trop 
quoi » : Le Dibbouk en yiddish ! 

Un impressionnant succès théâtral
« L’homme vient au monde pour une 
belle, une longue vie. Mais s’il meurt avant 
l’heure, qu’advient-il de sa vie inachevée, 
où vont les jours qu’il n’a pas vécus ? Ses 
joies et ses peines ? Les pensées qu’il 
n’a pas eu le temps de mûrir, les actions 
qu’il n’a pas eu le temps d’accomplir » 
demande Léa, dans Le Dibbouk (traduit 
en français par Batia Baum). Plusieurs 
actrices prononceront cette magnifique 
tirade sur scène, dans différentes langues, 
comme le rappelle un pan de l’exposition 
du MAHJ. Après la création en yiddish de 
la pièce au théâtre Elizeum de Varsovie le 
9 décembre 1920, un mois après la mort 
d’An-ski, le théâtre Habima, fondé par 
le professeur d’hébreu Nahum Tsemah, 
l’institutrice Hanna Rovina – qui incarnera 
pendant près de soixante ans le rôle 

 Michał Waszyński,  
Der Dibek, Pologne, 1937. 
Scénario : Alter Kacyzne,  
Andrzej Marek et Anatol Stern 
d’après la pièce de Sh. An-ski 
Production : Warszawskie Biuro 
Kinematograficzne Feniks
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« Le dibbouk ne dit rien d’autre 
que le fantôme d’une société  
sans Juifs, et de leur disparition 
passée sous silence. » 

de Léa – et l’acteur Menahem Gnessin, 
propose en 1922 à Moscou sa version  
du texte en hébreu. Leur but est de  
susciter une renaissance culturelle juive, 
alors même que la plupart des acteurs 
d’Habima ne parlent pas hébreu, mais la 
mise en scène puissante l’emporte.

En 1926, Habima effectue une tournée 
en Europe et aux États-Unis, avant 
qu’une partie de la troupe ne s’installe à 
Tel-Aviv en 1928. À Paris aussi, l’esprit du 
Dibbouk s’empare des spectateurs, avec 
cette pièce qui parle à l’âme de chacun. 
L’exposition montre les différentes 
affiches du spectacle joué en hébreu par 
Habima au théâtre de la Madeleine, puis 
en 1928 dans une traduction en français 
avec une préface d’Edmond Fleg, au 
studio des Champs-Élysées, et en 1930 
au théâtre Montparnasse. An-ski le pion-
nier n’est plus, mais son dibbouk refuse  
de quitter la scène ; en 1937, lors de l’Expo-
sition internationale, Habima revient jouer 
à guichets fermés à la Salle Pleyel. Difficile 
d’imaginer de nos jours un engouement 
de cette ampleur pour une telle pièce.

Si le dibbouk prend possession d’un être 
vivant, le cinéma s’approprie, lui aussi,  
Le Dibbouk, à travers l’adaptation en 1937 
de Michal Waszynski, le metteur en scène 
polonais le plus populaire avant-guerre, 
élevé dans une famille juive orthodoxe 
à Kovel, une ville de l’actuelle Ukraine 
explorée par An-ski. Distribué en Europe 
et en Amérique, le film devient rapide-
ment un classique du cinéma yiddish. 

La renaissance du dibbouk 
Nom de code : Dybbouk. C’est ainsi que 
les ser vices secrets israéliens ont 
surnommé Adolf Eichmann, lors de son 
arrestation à Buenos Aires le 11 mai 1960. 
Dans le télégramme que les agents du 
Mossad envoient après la capture du 
criminel nazi, ils écrivent : « Allez voir 
Tolstoï immédiatement et dites-lui 
que Dibbouk a été capturé et emmené 
en Israël ». De son côté Romain Gary 
emploie lui aussi la figure du dibbouk 
en 1967 dans La danse de Gengis 
Cohn. Elle représente la rémanence 
dans la vie d’un criminel nazi devenu 
commissaire de police en République 
fédérale d’Allemagne.

Enfin, l’exposition rappelle que le dibbouk 
ne dit rien d’autre que le fantôme d’une 
société sans Juifs, et de leur disparition 
passée sous silence. À l’époque de la 
représentation du Dibbouk à Varsovie 
en 1920, la communauté juive polo-
naise compte plus de trois millions de 
personnes, soit 10 % de la population 
du pays. La Shoah l’anéantit et la chape 
du stalinisme qui s’abat ensuite sur la 
Pologne ne laisse pas d’espace aux survi-
vants. Le 12 mars 1988, la mise en scène 
du Dibbouk par Andrzej Wajda crée un 
renouveau, elle est jouée à Cracovie, 
pour la première fois en polonais depuis 
la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
D’autres productions du Dibbouk faisant 
référence à la Shoah suivront. L’esprit  
d’An-ski demeure. 

Le Dibbouk, fantôme  
du monde disparu
Jusqu’au 26 janvier 2025  
au MAHJ

 Le Dibbouk, Fantôme  
du monde disparu,  
Pascale Samuel  
et Samuel Blumenfeld  
publié aux éditions  
Actes Sud, 2024

Culture | Exposition

Le dîner de cons
De Francis Veber 
Avec Matthieu Kalka  
et Alexandre Bolin

Chaque mercredi, Pierre Brochant 
et ses amis organisent un dîner de 
cons. Le principe est simple : chaque 
participant amène un « con », et celui 
dont l’invité se distingue le plus est 
déclaré vainqueur. Ce soir Pierre est 
heureux, il pense avoir trouvé la perle 
rare en François Pignon, comptable 
au ministère des Finances, passionné 
de modèles réduits en allumettes. 
Mais ce qu’il ignore, c’est que Pignon, 
prêt à tout pour rendre service, est 
un fieffé porteur de guigne passé 

maître dans l’art de déclencher des catastrophes … La rencontre 
entre deux destins qui n’auraient jamais dû se croiser.

Uptown Genève  
18 janvier 2025

Le Dindon
Avec Nicolas Avinée, David Casada, Marie Druc,  
Dylan Ferreux, David Gobet, Capucine Lhemanne, 
Clémence Longy, Mariama Sylla

Formée notamment comme comédienne  
au Conservatoire de Genève, Maryse Estier  
s’enracine dans le monde du plateau avec 
patience et passion. Elle a fondé sa compa-
gnie, qu’elle engage auprès de textes forts, 
ceux que l’on dit « classiques » comme les 
contemporains, et fait montre, création après 
création, de son immense talent. Ainsi  

de Feydeau et de son Dindon, pièce en trois actes et en prose dans 
laquelle les quiproquos et les rebondissements ne cessent de  
nous ravir, où l’amour, sens dessus dessous, joue son plus grand rôle, 
et dont la fantaisie tonitruante, sous son regard, nous promet plus 
qu’un nouveau rendez-vous : une redécouverte.

Théâtre de Carouge, Grande salle
Du 4 au 23 mars 2025

Wendy et Peter Pan
Avec Bruno Bayeux, Stéphane Bernard,  
Jacques Chambon, Judith Henry, Agnès Ramy,  
Eddy Letexier, Loïc Varraut

Il y aurait tout d’abord un malentendu autour de cette œuvre  
écrite sous l’ère victorienne, c’est-à-dire entre ce XIXe et  
ce XXe siècles où l’industrialisation battait son plein tandis que  
le puritanisme s’imposait. Un malentendu qui serait celui de  
faire passer Peter Pan et Wendy pour un simple conte enfantin. 
Traversant à la fois notre rapport au temps, à l’enfance et au  
pouvoir du merveilleux, elle a l’épaisseur des fables universelles  
et s’inscrit dans la foulée des intenses Portrait de Dorian Gray, 
d’Oscar Wilde, ou Alice aux pays des merveilles de Lewis Carroll.  
Il y aurait ensuite un metteur en scène, Jean-Christophe Hembert, 
amoureux du théâtre, de la littérature, de l’union des deux que 
permet le plateau, pour s’emparer de ce chef d’œuvre et lui redonner 
sa complexité autant que sa légèreté, plaçant au passage, comme 
James Matthew Barrie, Wendy avant Peter. Ainsi cette pièce déploie-
t-elle sous sa direction et le talent de son équipe sa puissance 
dramatique. Ludique autant que cinglante, noire autant que joyeuse, 
elle réinvite ce mythe fondateur au cœur de notre époque avec 
cette virtuosité : celle de nous rappeler, comme le dit le personnage 
de Flocon au public que : « dans ce jeu, faire semblant c’est réel ».

Théâtre de Carouge, Grande salle
Du 10 au 26 janvier 2025

L’escamotage de Madame Irma
Avec Claude-Inga Barbey  
et Pierric Tenthorey

L’admiration pour les effets visuels  
et magiques de l’un et le jeu d’actrice 
de l’autre sont autant de bonnes 
raisons de créer enfin un spectacle 
commun. À la scène, le brio du 
magicien et de son assistante est 
tout aussi épatant, mais que reste-t-il 
de magique lorsque la gloire s’étiole 
et que la lassitude sonne l’heure 
de la dernière illusion ? Tout se 
déroule comme dans n’importe quel 
spectacle de magie : apparitions, 
disparitions, tours classiques et 

numéros de divination sont exécutés avec succès, même si 
le tout date un peu et que le jeu des artistes laisse deviner une 
trop grande habitude, une certaine lassitude. Cependant, au 
fur et à mesure que le spectacle se déroule, des craquelures 
apparaissent. La jalousie de l’assistante se devine lorsque 
le magicien choisit une spectatrice plus jeune. Le magicien 
accélère parfois le rythme afin de mettre sa partenaire  
dans l’embarras …

Spectacles Onésiens
Salle communale – Route de Chancy 131
12 et 13 février 2025

Théâtre
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Spectacles 
Les hommes viennent 
de Mars et les femmes 
de Vénus
De et par Paul Dewandre 
Mise en scène : Thomas Le Douarec 

Il s’agit d’un hymne à une meilleure 
compréhension mutuelle. Loin de 
défendre de vieux clichés, il s’inscrit 

totalement dans la lutte pour l’égalité entre femmes et hommes. Son 
incroyable succès nous prouve que, quelles que soient nos singularités 
culturelles, biologiques ou sexuelles, nous courons tous après la même 
chose : l’amour ! Vous échangerez des regards … Vous vous donnerez 
des coups de coude … Et puis vous sourirez – parfois, vous éclaterez de 
rire – souvent, et vous vous surprendrez même peut-être à réfléchir … 
Vous naviguerez dans les méandres des logiques masculines et féminines 
et vous vous exclamerez : « Ah si j’avais compris tout cela plus tôt ... ! » Le 
retour tant attendu de Paul Dewandre dans ce show unique tant par sa 
forme que sur le fond et qui s’inscrit plus que jamais dans notre époque.

Bâtiment des Forces Motrices – Genève 
Dimanche 9 février 2025 à 17h (également à St-Maurice  
le 7 février 2025 au Théâtre du Martolet)

Dany Boon :  
clown n’est pas  
un métier !  

Sept ans qu’il est loin de la scène.  
Et des années qu’il a toujours envie  
de faire rire. Dany Boon revient ainsi 
à son rêve d’enfant avec un tout 
nouveau one man show. À ne pas 
manquer ! 

Arena Genève
11 mars 2025 à 20h

The Amy Winehouse Band
De et par Paul Dewandre 
Mise en scène : Thomas Le Douarec 

Les membres originaux du groupe d’Amy Winehouse, qui  
célébreront sa musique, sa vie et son héritage musical exceptionnels, 
seront présents à Genève lors d’un concert événement. Sous la 
direction de Dale Davis, bassiste de longue date et directeur musical 
d’Amy, et entouré de ses amis et collaborateurs proches, The Amy 
Winehouse Band fera revivre l’héritage de cette artiste inoubliable 
au cours d’un spectacle qui promet une immersion complète dans 
l’univers de l’artiste qui nous a quittés bien trop tôt. Un concert festif 
qui permettra aussi de découvrir des archives photo et vidéo  
inédites sur grand écran et de redécouvrir des titres mythiques.

Alhambra, Genève
27 mars 2025, portes à 19h, début à 20h

Femme de vie
Avec Véronique Gallo 

Après le succès de « Vie de mère » et plus de 300 dates  
de tournée, la comédienne et humoriste belge revient avec  
son nouveau spectacle où elle décortique, avec humour  
et émotion, la quarantaine au féminin : la charge mentale,  
les enfants qui grandissent, les parents qui vieillissent, la peau 
qui se relâche, les bouffées de chaleur, la perfection qu’on 
impose, la pression du couple, l’image de soi et … les injections 
de Botox. Sans complexe, Véronique Gallo interroge :  
et si la nature apportait une réponse aux questions  
incessantes que l’on se pose ? 

Bâtiment des Forces Motrices – Genève 
26 février 2025 à 20h 

CONCOURS SPECTACLES

Gagnez une place de spectacle pour

Le rendez-vous,  
Desperate Housemen,
Clown n’est pas un métier !  
ou Femme de vie 
En écrivant à :  
hayom@gil.ch  

Concours décembre 2024
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Le rendez-vous 
Avec Camille Cottin 

Adapté du roman Jewish Cock de Katharina Volckmer  
paru aux Éditions Grasset. Adaptation pour la scène  
Camille Cottin & Jonathan Capdevielle.

Allongée, une jeune femme observe le crâne dégarni 
du Dr Seligman en train de l’ausculter. Elle se lance dans 
un monologue absolument déjanté et lui parle de ses 
fantasmes, de ses obsessions, des détails de sa vie ainsi 
que de son histoire familiale. Née en Allemagne, elle 
a fui ses parents pour s’installer à Londres où elle vit à 
présent, s’exprimant dans une langue qui n’est pas la 
sienne et se débattant avec un corps qui l’étouffe un 
peu plus chaque jour. Au décès de son grand-père, 
elle réalise qu’elle ne pourra échapper à son héritage 
et à la culpabilité d’avoir grandi dans une famille alle-
mande après la Shoah. Exilée dans son corps, exilée au 
Royaume-Uni, elle décide alors de raconter sa transition 
et de conjurer le silence grâce au rire. Déjà culte dans  
de nombreux pays, Jewish cock est un roman explosif 
qui a été applaudi par la critique et les plus grands 
auteurs contemporains à sa sortie. Dans les pas de 
Thomas Bernhard, Katharina Volckmer explore la culpa-
bilité allemande, la question du genre, l’asservissement 
de nos corps et le danger des tabous érigés en barrières 
morales. Un texte puissant qui annonce la naissance 
d’une écrivaine majeure.

Bâtiment des Forces Motrices – Genève 
Dimanche 23 février 2025 à 19h

Desperate Housemen
De et avec Alexis Macquart, 
Jérôme Daran et Stéphane Murat 

Après avoir reçu une lettre de rupture de sa petit amie, 
Jérôme fait appel à ses deux meilleurs amis afin de trouver 
une solution pour la reconquérir… Une occasion de retrouver 
un plateau d’artistes déjantés qui n’épargnent personne. 
Après l’Olympia, Bobino et le Grand Point Virgule, Desperate 
Housemen s’invite en Suisse et ces humoristes survoltés 
passent en revue tous les travers quotidiens du couple.  
Un spectacle qui devrait réconcilier tout le monde, briser  
les codes et renouveler le genre.

Bâtiment des Forces Motrices – Genève 
25 février 2025 à 20h
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BD 
notre sélection littéraire

L’école 
buissonnière
De Rachel Hausfater 

Pas facile de s´intégrer  
dans un lycée agricole en 
Normandie quand on vient 
d´une cité de banlieue 
parisienne … Entre bouses, 
bestiaux, cours bizarres et 
bizutage, le choc est rude 
pour ce pauvre Billy. Armé  

de son seul sens de l´humour, il lui faudra se battre 
pour apprivoiser peu à peu bêtes et gens et se faire 
une place au soleil. Le tout sous la pluie ! 

Kinderzimmer
De Ivan Gros 
D’après le roman  
de Valentine Goby

En 1944, le camp de concen-
tration de Ravensbrück 
compte plus de quarante mille 
femmes. Sur ce lieu de déso-
lation se trouve comme une 
anomalie, une impossibilité : 
la Kinderzimmer, une pièce 

dévolue aux nourrissons, un point de lumière dans 
les ténèbres. Dans cet effroyable présent, une jeune 
femme survit, elle donne la vie, la perpétue malgré 
tout. Le roman poignant de Valentine Goby s’appuie 
sur des faits et des témoignages parfois difficiles à 
figurer. Pour en faire l’adaptation graphique, Ivan Gros 
a suivi un parti pris remarquable, celui de travailler à 
partir des centaines de dessins des déportées elles-
mêmes. Il lui a fallu plus de dix années pour les réunir. 
Dans sa bande dessinée, un jeu subtil et bouleversant 
s’établit entre fiction et documents d’archives.

Nos âmes oubliées
Scénario, dessin et couleurs : 
Grégory Panaccione 

Librement inspiré du roman 
éponyme autobiographique  
de Stéphane Allix, l’album de 
Grégory Panaccione nous plonge 
dans la vie d’un homme qui n’a 
aucun souvenir de son enfance. 
Quand se développe une maladie 

auto-immune, il se rend vite compte que la médecine 
classique ne peut rien pour lui et il se tourne vers les neuros-
ciences, libérant peu à peu son esprit jusqu’à une découverte 
fatidique : un traumatisme profond lors de son enfance, entraî-
nant une amnésie traumatique. La confrontation avec son 
agresseur et la remise en question de ses propres souvenirs 
l’amènent à un voyage intérieur poignant en quête de l’apai-
sement émotionnel, offrant une leçon sur la résilience  
et la reconstruction de soi après des traumatismes profonds.

La visite —  
Le Struthof,  
un camp méconnu
De Marc Lizano  
et Yaël Hassan

Le collège de Simon, élève de 3e, 
propose d’organiser une sortie 
scolaire au Struthof, ancien camp 
de concentration nazi. En manque 
d’accompagnateurs, Simon sollicite 
sa grand-mère maternelle, 

Rose. C’est l’occasion pour cette dernière de se plonger dans 
cette sombre partie de l’Histoire à laquelle ses parents et ses 
grands-parents ont été durement confrontés. Et c’est au 
travers de vieux albums d’archives et d’épais carnets rédigés 
par sa mère que Rose prépare la visite du camp pour accom-
pagner au mieux Simon. Transmission, devoir de mémoire et 
patrimoine sont les fers de lance de cette BD jeunesse inter-
générationnelle qui alterne avec, d’une part, les extraits du 
journal de Mathilda, la mère de Rose et, d’autre part, avec  
la préparation de cette visite par Simon et son amie Nadia.

Wildlife photographer 
of the year 2024

Un ouvrage magnifique qui 
présente les 100 photographies 
gagnantes du concours « Wildlife 
photographer of the year 2024 ». 

Parmi des images venues du monde entier, le jury a 
sélectionné celles qui dévoilent ce que la vie sauvage 
recèle de plus beau et de plus surprenant, mais aussi 
celles qui nous dérangent car elles dénoncent les 
atteintes à l’environnement dont l’Homme se rend 
responsable. Ce livre – au-delà du plaisir d’admirer 
le travail photographique d’artistes – est aussi une 
invitation à changer notre relation à la nature.

Extrême droite –  
La résistible ascension
De Ugo Palheta

L’auteur analyse la montée des 
mouvements d’extrême droite  
en Europe et décrypte les stratégies 
politiques et les discours populistes  
qui séduisent de plus en plus  
de citoyens. À travers des exemples 
concrets et des études de 
cas, il met en lumière les causes 
profondes de ce phénomène, 

tout en interrogeant son impact sur la démocratie. 
Un ouvrage essentiel pour comprendre les enjeux 
contemporains et les défis qui se posent à nos sociétés.

Le secret de  
la Torah. Yesod Mora 
Ve-sod Torah
De Abraham Ibn Ezra

Cette œuvre ouvre une fenêtre 
singulière sur l’histoire hors  
du commun d’Abraham Ibn Ezra  
(1092-1167). Savant juif, tour  
à tour mathématicien, astronome, 
astrologue, philologue, mystique, 

poète et précurseur de la Kabbale, il maîtrisait l’ensemble 
du savoir antique et des cultures d’islam. Le très grand 
nombre de ses livres, couvrant de larges pans de la culture 
ibérique, entre la poésie, l’astrologie et l’astronomie, les 
mathématiques, les études calendaires et bien sûr l’exégèse 
biblique, ont assuré le passage du savoir juif oriental et 
andalou des terres séfarades aux communautés ashkénazes 
de l’Europe chrétienne et septentrionale. Incarnant de 
manière exemplaire la figure même de l’intellectuel juif 
médiéval, ce passeur érudit fut également l’un des plus  
grands commentateurs juifs de la Bible.

 

De femme et d’acier
De Cécile Chabaud

Dans ce récit, l’auteure raconte  
le parcours d’une femme qui se bat 
pour sa  place dans un monde dominé 
par la violence et la dureté. À travers  
des récits personnels et des témoignages, 
elle aborde des thématiques telles que 
la résilience, l’identité et l’émancipation. 
Son écriture percutante et poétique  
offre une plongée dans l’intime, tout  

en questionnant les normes sociales. Un livre poignant  
qui résonne avec les luttes contemporaines pour l’égalité  
et la dignité.

Lire 
notre sélection littéraire

Tout le bruit  
du Guéliz
De Ruben Barrouk

Dans le quartier du Guéliz,  
à Marrakech, un bruit mystérieux 
tourmente une vieille dame nuit  
et jour. Inquiets, sa fille et son  
petit-fils quittent Paris pour mener 
l’enquête. Sur place, ils guettent, 
épient mais n’entendent aucun 
bruit. Premier roman.

CONCOURS BD

Gagner un exemplaire de :

Nos âmes oubliées 
en écrivant à : hayom@gil.ch 

Concours décembre 2024

Culture
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(suite)

CINÉMA

Marvel cède a la pression :  
l’héroïne israélienne  

devient une espionne russe

Les studios Marvel ont dévoilé la bande d’annonce du nouveau volet de la saga  
de leur super héros Captain America Brave New World qui sortira sur les écrans  

en février 2025. Signe des temps et triste réalité dans un contexte d’antisémitisme  
mondial ouvertement affiché, l’identité de l’héroïne emblématique Sabra,  

initialement agente du Mossad, a été entièrement remodelée pour devenir  
une espionne russe devenue citoyenne américaine. 

Valérie Bitton

 L’actrice israélienne 
Shira Haas

Les Linceuls
De David Cronenberg 
Avec Vincent Cassel,  
Diane Kruger et Guy Pearce 
Sortie : 22 janvier 2025

Karsh, 50 ans, est un homme d’affaires renommé. 
Inconsolable depuis le décès de son épouse, il invente 
un système révolutionnaire et controversé, GraveTech, 
qui permet aux vivants de se connecter à leurs chers 
disparus dans leurs linceuls. Une nuit, plusieurs tombes, 
dont celle de sa femme, sont vandalisées. Karsh se  
met en quête des coupables …

Cinéma 

LES MOTS D’UNE VIE 

Écrivez votre biographie 
familiale

« Si je ne laisse à mes enfants que quelques 
biens matériels, c’est comme  
si je n’avais jamais existé. » 

Toute histoire mérite d’être tracée  
et retracée, pour transmettre un héritage 

en quelques mots à ses enfants et ses  
petits-enfants. Écrire ce que l’on n’a pas dit, 

raconter ce que l’on garde enfoui, rendre 
hommage à ses disparus. Témoigner  
de son parcours pour ne pas oublier.

« Les mots d’une vie » vous accompagne 
sur ce chemin, et vous aide à écrire  

et réaliser votre biographie familiale  
et personnelle. 

lesmotsdunevie@yahoo.com  
+33 (0)6 62 31 20 99 

Les Portes de Gaza
De Amir Tibon 

Au petit matin du 7 octobre, 
quand ils sont réveillés par  
le sifflement des missiles, Amir 
Tibon et son épouse vivent  
dans le kibboutz Nahal Oz  
depuis plusieurs années  
et ils connaissent les règles :  
il suffit de se précipiter dans  
la pièce sécurisée de la maison  

et d’attendre que la situation se calme. Mais ce samedi-là, 
quand ils se rendent compte qu’il ne s’agit pas seulement 
d’une attaque de mortier, et que des terroristes du Hamas  
ont envahi leur communauté, ils comprennent que la journée 
sera différente de toutes les autres alertes qu’ils ont connues.
Amir Tibon fait le récit des onze heures qui suivent avec 
une simplicité poignante et offre non seulement un récit 
profondément personnel, mais une analyse du conflit israélo-
palestinien. Et cela, notamment, par le prisme de l’histoire  
du kibboutz Nahal Oz qui devait fêter ses soixante-dix ans 
justement le soir du 7 octobre. Son analyse de la faillite à la fois 
sécuritaire et morale des années de gouvernance Netanyahou 
est aussi implacable et précise que sa connaissance des enjeux 
géopolitiques est vaste et limpide …

Un Carnet vert
De Luc Zbinden 

Luc Zbinden est le petit-fils  
du pasteur Paul Zbinden  
qui exerçait en France durant  
la Seconde Guerre mondiale.  
En enquêtant depuis maintenant 
14 ans sur la vie extraordinaire de 
son grand-père, il a pu découvrir 
que ce dernier a sauvé, en  
les convoyant de Paris en zone 

libre, des enfants juifs. Il a également protégé durant cette 
période la famille Heller, apparentée à Albert Einstein, qui  
a pu, grâce à ce dernier, émigrer aux États-Unis. Ce livre retrace 
le destin croisé des trois familles unies par ce sauvetage : celle 
de son grand-père, celle des artistes protégés et celle de 
leurs cousins, déportés à Auschwitz. L’auteur s’est également 
rendu six mois en Israël pour ses recherches et pour 
rencontrer et créer un vrai « pont intercommunautaire » entre 
ses élèves de Lausanne et ceux qu’il a rencontrés en Israël 
dans le cadre de l’un de ses projets.
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 C’est l’actrice israélienne Shira 
Haas, rendue célèbre notam-
ment par les séries Shtisel et 

Unorthodox diffusées sur Netflix, qui 
a été choisie pour incarner ce person-
nage central dans la nouvelle édition 
du film. Lors de la présentation de la 
première bande annonce en 2022, elle a 
été dépeinte comme une héroïne israé-
lienne, à l’instar du personnage d’origine. 
Sabra, qui apparaît dans les bandes 
dessinées Marvel en 1980, est en effet 
à l’origine une mutante israélienne juive 
dont l’emblème est l’Étoile de David. 
Créée par le scénariste Bill Mantlo et le 
dessinateur Sal Buscema, sa véritable 
identité est Ruth Bat Seraph (qui en 
hébreu signifie « fille de l’ange »).Durant 
son enfance, lorsque ses pouvoirs surna-
turels se manifestent, elle est emmenée 
puis élevée dans un kibboutz en Israël. 
Une fois adulte, la jeune femme devient 
le premier super agent du Mossad, et 
lorsque son fils est tué par des terro-
ristes, elle se rebelle et désobéit pour 
ramener les coupables devant la justice. 
Dans la bande dessinée originale, l’hé-
roïne Sabra se bat donc pour les intérêts 
de l’État d’Israël, et on pouvait même 
l’apercevoir en action dans les cieux de 
Tel-Aviv ou avec, en fond, le Mur des 
lamentations à Jérusalem.

Mais depuis le 7 octobre dernier et le 
conflit entre le Hamas et Israël, le monde 
a pris un autre tournant. L’antisémitisme 
latent a refait fortement surface, tandis 
qu’Israël est mis sur le banc des accusés. 
Le mouvement Blockout boycotte tous 
ceux qui soutiennent Israël (et même 
tous ceux qui ne prennent pas position, 
évidemment contre l’État hébreu), le 
drapeau d’Israël est hué lors des Jeux 
Olympiques et la chanteuse Eden Golan 

qui a représenté le pays à l’Eurovision 
a dû subir une protection rapprochée 
en raison des menaces de mort reçues  
(voir « Hayom » n° 93).

Dans ce contexte résolument antisioniste 
(comprenez antisémite), vous imaginez 
bien que l’héroïne luttant aux côtés de 
Sam Wilson-Captain America (dont le rôle 
est repris par Anthony Mackie) ne pouvait 
être une super héroïne israélienne, qui plus 
est interprétée par une actrice « sioniste 
qui a servi dans Tsahal » ! Les réactions 
des groupes BDS et autres mouvements 
pro-palestiniens n’ont pas tardé à se faire 
entendre, et la pression fut telle que les 
studios Marvel ont dû changer leur fusil 
d’épaule, de peur de voir leur film, au coût 
digne des plus grosses sagas hollywoo-
diennes, boycotté. Marvel a donc cédé à 
la pression, et le personnage de Sabra a été 
totalement repensé. Exit toute son identité 
israélienne, les studios la décrivent désor-
mais comme « une ancienne veuve noire 
d’origine russe, et désormais une femme 
de haut rang du gouvernement américain 
qui a gagné la confiance du président Ross. 

Si le nom israélien « Sabra » est conservé, 
tout ce qui pouvait relier ce personnage à 
des origines israéliennes ou à une défense 
des intérêts israéliens a été supprimé. À 
l’annonce de cette décision, le Comité juif 
américain a déclaré sur les réseaux sociaux 
que la décision de Marvel de « dépouiller 
l’identité israélienne de Sabra constituait 
une trahison des créateurs et des fans du 
personnage et une capitulation devant 
l’intimidation. Sabra est une héroïne israé-
lienne et fière de l’être, et elle devrait être 
représentée comme telle. Depuis quand la 
politique interfère-t-elle dans la culture ? 
Enlever à une personne un élément aussi 
central de son identité reviendrait à faire de 
Captain America un Canadien ».

Ce remaniement controversé illustre les 
défis auxquels sont confrontés les studios 
hollywoodiens dans un contexte géopo-
litique tendu. Reste à voir comment le 
public accueillera cette version revisi-
tée de Sabra, dépouillée de son héritage 
israélien, et si les critiques mentionneront 
cette capitulation des studios Marvel face 
aux pressions politiques… 

 L’héroïne Sabra  
dans la bande  
dessinée originale

TÉMOIGNAGE

Laura  
Blajman-Kadar : 
Croire en la vie
Patricia Drai

Croire en la vie : c’est le titre choisi par  
Laura Blajman-Kadar, survivante  
du 7 octobre 2023 en Israël, pour nous  
livrer son témoignage, bouleversant  
mais empreint d’un indéfectible espoir  
et de cette espérance propre au peuple juif.

 N ée en France, à Metz, d’un père 
français et d’une mère israé-
lienne, Laura a deux frères. La 

famille décide de s’installer en Israël 
où Laura s’engage à l’école d’officiers. 
Capitaine dans la police militaire, elle 
acquiert une expérience et une maîtrise 
qui lui permettront sans doute de faire 
face à la situation dramatique du 7 octobre. 
Passionnée de danse et de musique,  
elle a fait de cette passion son métier 
qu’elle exerce avec enthousiasme depuis 
quelques années. Coorganisatrice du festi-
val de danse qui a rassemblé des jeunes 
épris de paix et de liberté, à quelques 
kilomètres de la bande de Gaza, Laura 
n’oubliera jamais cette journée …

À l’aube de ce samedi, jour de Chabbat 
et de Simhat Torah, à 6 heures 28 préci-
sément, des roquettes traversent le ciel. 
Les festivaliers, hélas trop habitués à ces 
lancements, n’y prêtent pas vraiment 
attention. Mais lorsque des coups de feu 
retentissent, Laura et son mari Shay, ainsi 
que quelques-uns de leurs amis trouvent 
refuge dans leur caravane. Cette déci-
sion, prise en quelques secondes dans 
l’urgence et l’horreur de la situation, va 
leur sauver la vie. Une vie qui bascule 
pour eux et l’ensemble du peuple israélien. 
Pendant six longues heures, ils ne vont rien 
voir du drame qui se joue tout près d’eux 
mais ils entendront les détonations, les 
cris, les hurlements. Notamment. Laura 
communique avec la police et l’armée par 

téléphone. Elle échange aussi avec son 
frère mais tient à préserver ses parents le 
plus longtemps possible.

Dans son livre publié en mars 2024, elle 
décrit heure par heure cette effroyable 
journée durant laquelle la mort a frappé 
364 festivaliers sur les 3 500 présents ce 
jour-là. Rescapée de ce massacre, l’au-
teure a le sentiment d’être aujourd’hui 
investie d’une mission : raconter l’indicible. 
Et d’expliquer que son livre, elle le devait, 
en quelque sorte, à toutes les victimes, aux 
blessés, aux otages, certains libérés à ce 
jour. D’autres, peut-être, encore vivants 
mais captifs. Un livre qu’elle aurait évidem-
ment préféré ne jamais avoir à écrire.

Rien ni personne ne pourra jamais atté-
nuer la douleur de Laura et de tous ceux  
qui ont survécu au massacre. Mais peut-
être cette douleur sera-t-elle juste quelque 
peu apaisée par la solidarité et la fraternité 
dont fait montre le peuple juif …  

 Laura Blajman Kadar

 Croire en la vie,  
Laura Blajman-Kadar  
avec Dominique Rouch,  
éd. Robert Laffont
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« Sabra est une héroïne israélienne et fière  
de l’être, et elle devrait être représentée comme telle. 
Depuis quand la politique interfère-t-elle dans  
la culture ? Enlever à une personne un élément aussi 
central de son identité reviendrait à faire de  
Captain America un Canadien. »

Culture | Cinéma
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PORTRAIT

Henri Alekan, infatigable 
créateur de lumières

Honoré Dutrey

Cet article est né d’une émotion. Au printemps dernier, 
j’ai eu le plaisir de revoir après bien des années le film 
culte de 1953 Vacances romaines de William Wyler.  
Et d’écarquiller soudain les yeux devant la perfection 
d’un gros plan du visage d’Audrey Hepburn, magnifique
ment modelé par la magie du noir et blanc. Mais le 
noir et blanc à lui seul n’expliquait rien, il fallait à cette 
perfection la présence d’un artiste. Le générique  
de fin allait sans surprise lever le voile : directeur  
de la photographie Henri Alekan.

 Henri Alekan (prononcer « Al-quand »)  
fait figure de légende parmi les 
chefs opérateurs du cinéma fran-

çais, et du cinéma tout court, avec une 
carrière de près de 60  ans. Travaillant 
avec passion aussi bien le noir et blanc 
que la couleur, il est autant à son aise 
avec Cocteau (La Belle et la Bête, 1946) 
qu’avec Raoul Ruiz (Le Territoire, 1981,  
Le Toit de la Baleine, 1982) ou Amos Gitaï 
(4 films entre 1986 et 1993), mais aussi avec 
Jean Renoir, Abel Gance, René Clément, 
Julien Duvivier, Joseph Losey, Henri 
Verneuil, Terence Young et encore beau-
coup d’autres, en particulier Wim Wenders 
qui le sortira de sa retraite en 1987 pour 
Les Ailes du désir, film culte instrumen-
talisant la coexistence du noir et blanc et 
de la couleur. Depuis le temps du muet 
et jusqu’à la fin du XXe  siècle, Alekan 
a promené son pas tranquille et son 
professionnalisme à toute épreuve sur 
tous les plateaux … à condition de ne pas 
compromettre ses convictions politiques, 
refusant par exemple de collaborer avec 
des réalisateurs américains ayant parti-
cipé aux campagnes maccarthystes dans 

les années 50. Car Henri Alekan est et 
demeurera toute sa vie un syndicaliste, 
socialiste et pacifiste.

Une vieille famille fidèle à ses valeurs
En 1909, à la naissance d’Henri, les Alekan, 
d’origine bulgare, sont établis à Paris 
depuis au moins trois générations. Ils 
forment une famille juive laïque de la bour-
geoisie française comme tant d’autres … 
Avec toutefois une conscience politique 
inhabituelle dans ce milieu. Armand, le 
père, ingénieur agronome et fils d’un 
graveur sur métaux, est un socialiste qui a 
participé notamment à la fondation de la 
Ligue des Droits de l’Homme. Il aura quatre 
fils : André, Raymond, Henri et Pierre avant 
d’être tué au combat en 1915. Quant à la 
mère des quatre garçons, elle appartient 
à la famille Marx Isaac présente depuis 
longtemps en Alsace puis à Paris. Son père 
Isidore, militaire de carrière dans l’armée 
française, s’était vu rétrogradé du grade de 
capitaine au rang de soldat de 2e classe à 
la suite d’une échauffourée où il avait pris 
la défense du capitaine Dreyfus. Henri 
déclarera plus tard : « Toute mon enfance 

baigna dans le climat tragique des retom-
bées de l’Affaire Dreyfus. Il n’y avait pas une 
famille qui fût indifférente à l’« Affaire ». (…) 
il se trouvait encore des anti-dreyfusards 
convaincus de la culpabilité du militaire. 
L’antisémitisme continuait ses ravages ».

Rien d’étonnant, avec de tels modèles 
familiaux, à ce qu’il se positionne dès son 
plus jeune âge à gauche. À 23 ans, il créera 
le Groupement des assistants opéra-
teurs, qui sera l’une des composantes du 
Syndicat des techniciens de la produc-
tion cinématographique, intégré en 1936 
à la CGT. Au sein de cette organisation, 
il participe à l’élaboration des premières 
conventions collectives de sa profession.  
Il prend part à la réalisation du film La vie 
est à nous sous la direction de Jean Renoir 
et Jean-Paul Le Chanois, produit par la 
Parti Communiste en vue de la campagne 
électorale des législatives de 1936... mais 
qui ne recevra son visa d’exploitation qu’en 
1969 ! Son engagement politique restera 
lié aux étapes de sa carrière non seulement 
par son refus, comme on l’a vu, de collabo-
rer avec des réalisateurs marqués à droite, 
mais aussi à l’inverse par le refus de certains 
de l’engager, ou, s’agissant des acteurs,  
de travailler sur un film dont il dirige la 
photographie. C’est le cas de Fernandel 
après un tournage en 1952 où Alekan avait 
suivi un mot d’ordre de grève de la CGT,  
le syndicat auquel il restera fidèle toute 
sa vie.

La rencontre d’un maître
Adolescent, les premiers contacts avec  
les métiers du spectacle se font en compa-
gnie de son frère cadet Pierre, comme 
marionnettiste au Guignol du square 
des Buttes Chaumont. Mais il suit en 
parallèle une formation de niveau ingé-
nieur au Conservatoire National des Arts 
et Métiers (CNAM) ainsi que les cours 
de l’Institut d’Optique. Le dimanche, il 
part pour Joinville participer aux ateliers 
pratiques dispensés par la firme Pathé. En 
bibliothèque, il potasse tous les ouvrages 
techniques qu’il peut trouver sur le cinéma. 
C’est nanti de ce bagage qu’il va débuter 
comme assistant opérateur à 19 ans avant 
de partir « faire ses trois ans » (la durée de la 
conscription en France à l’époque).

À son retour en 1932, il est engagé aux 
studios de Billancourt où il fait la rencontre 
du chef opérateur Eugen Schüfftan.  

 Vacances  
Romaines avec 
Audrey Hepburn 
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De 16 ans son aîné, Schüfftan a commencé 
par être peintre avant d’obliquer vers le 
cinéma par le biais des effets spéciaux  
(eh oui, déjà !) notamment dans le célèbre 
Metropolis de Fritz Lang en 1927. C’est 
sur ce tournage qu’il emploie à une large 
échelle « l’effet Schüfftan » qui consiste à 
combiner, grâce à un jeu de miroirs, un 
décor sous forme de maquettes avec des 
acteurs en chair et en os. Il vient de quit-
ter l’Allemagne où la montée du nazisme 
rend la vie impossible pour un esprit libre 
comme le sien. Le jeune Henri Alekan 
perçoit vite en lui un maître, qui va lui 
ouvrir les yeux sur l’importance de la pein-
ture comme source d’inspiration pour 
concevoir les éclairages au cinéma. Les 
deux hommes ont de longues conversa-
tions nourries de leurs points communs : 
la passion de la Lumière et le recours 
aux solutions techniques montées de 
toutes pièces de main d’homme. En 
effet, Alekan est un fieffé bricoleur, qu’on 
envoyait dépanner une caméra avec  
un tournevis et une pince alors qu’il 
n’avait que deux mois de pratique comme  
assistant opérateur.

En 1936, il assiste Schüfftan sur Drôle de 
drame, en 1937 sur Le Quai des brumes, 
tous deux sous la direction de Marcel 
Carné. Puis vient la guerre. Mobilisé, il est 
envoyé sur le front au sein du service ciné-
matographique d’une unité de blindés, fait 
prisonnier lors de la débâcle de l’armée 
française, et s’évade aussitôt. Il rejoint 

Paris à vélo, puis va retrouver sa mère, sa 
première épouse et sa fille à Aurillac, en 
zone dite libre.

La rencontre du complice  
de toute une vie
Mais comment travailler dans le cinéma 
à Aurillac ? Henri gagne les studios de la 
Victorine à Nice, ville où sont établis ses 
deux frères André et Pierre. Avec eux il 
rejoint la Résistance au sein du groupe 
« Quatorze juillet », où il œuvrera notam-
ment en faisant passer à Londres des films 
pris clandestinement pendant les tour-
nages, montrant les positions allemandes 
à Marseille. 

À la Victorine, il retrouve Schüfftan et 
approfondit avec lui les analogies entre 
peinture et cinéma, la composition du 
tableau renvoyant au cadrage et la lumière 
à l’éclairage. Il fait surtout la connaissance 

d’un chef électricien, également résistant : 
Louis Cochet. Né en 1907, celui-ci partage 
avec lui la même passion de la lumière, la 
même rigueur. Il va devenir l’assistant et 
l’ami d’Alekan, ajoutant aux siennes ses 
propres compétences pour mettre en 
œuvre l’impressionnante complexité des 
éclairages élaborés par le « magicien des 
lumières ». Cochet (Alekan l’interpellait 
ainsi sur les plateaux, par son patronyme, 
à la façon des années 30) restera pendant 
60 ans son ami et inséparable compagnon 
de travail. Le duo ne prendra fin qu’en 2001, 
Louis Cochet décédant le 13 mai et Henri 
Alekan le 15 juin1.

La rencontre d’un poète
En 1945, Jean Cocteau est en pleine phase 
de conception de son film La Belle et la 
bête. Pour cette féerie dont le scénario lui 
a été suggéré par Jean Marais, il a besoin 
de lumières fantastiques correspondant 

exactement à l’ambiance rêvée par lui. 
Il fait appel à Henri Alekan et lui indique 
les directions qu’il désire pour ce film, lui 
recommandant notamment de s’inspirer 
des gravures de Gustave Doré. Des instruc-
tions qui auraient peut-être eu de quoi 
déconcerter bien des directeurs de la photo, 
mais qui conviennent à merveille à Alekan, 
déjà convaincu depuis son compagnon-
nage avec Schüfftan de l’étroite parenté 
des lumières entre la peinture et le cinéma. 
Cocteau le conforte dans cette conviction 
et l’oriente particulièrement vers les maîtres 
flamands. Le résultat de leur collaboration 
est un film unique en son genre, d’un lyrisme 
intemporel largement porté par une lumière 
extrêmement travaillée. La Belle et la bête 
aura un démarrage difficile en salles avant 
de voir son public s’étoffer jusqu’à en faire 
un succès commercial qui lance la carrière 
de Jean Marais.

Vingt années au firmament,  
et d’autres rencontres
Les années qui suivent voient le triomphe 
du « cinéma des studios ». Les décors font 
appel à une armée d’artisans, la technique 
permet de jouer sur une infinité de para-
mètres pour affiner la prise de vue. La veille 
des tournages, Alekan découpe dans du 
carton les caches qu’il emploiera pour 
modeler l’image. D’autres fois il fait confec-
tionner d’immenses portants sur lesquels 
Cochet placera au millimètre les nombreux 
projecteurs enclenchés successivement 
pour donner vie à un plan séquence. Les 
réalisateurs sont ravis et le public comblé. 
Vacances romaines, sorti en 1953, sera 
l’unique comédie de sa carrière. William 
Wyler (né Willi Wyler à Mulhouse en 1902) 
s’en remet entièrement à lui pour l’éclai-
rage et la prise de vue. Dans son livre  
Le vécu et l ’ imaginaire, Henri Alekan 

écrit : « Mon travail sur Vacances romaines 
fut un enchantement ». Un enchante-
ment dû pour beaucoup à la présence …  
lumineuse d’Audrey Hepburn.

Sur le tournage d’Austerlitz d’Abel Gance 
en Yougoslavie en 1959, il rencontre Nada 
Starcevic, qui sera sa seconde épouse, 
lui donnera deux fils et l’accompagnera 
jusqu’à la fin. Nada Alekan a travaillé 
comme scripte sur plusieurs films en 
France, où elle vit encore aujourd’hui. 
L’avènement de la Nouvelle Vague ouvrira 
une parenthèse dans la carrière de ce 
perfectionniste. Les réalisateurs le jugent 
académique, dépassé, et cultivent une 
lumière « vériste » qui ne l’intéresse pas.  
À la lumière « vraie » il oppose la lumière 
juste, objet de sa recherche constante. 
Ce n’est qu’au début des années 80 qu’il 
retrouvera le chemin des plateaux avec 
Raoul Ruiz, Alain Robbe-Grillet, puis  
Amos Gitaï et Wim Wenders.
 
Celui qui se définissait comme un mani-
pulateur de lumière, souhaitait voir son 
métier sortir des studios. Il déplorait que 
les éclairages publics, ceux des trains, des 
rues, soient si peu travaillés. 

Anouk Aimée n’est plus.  
Adieu à Juliette 
Le 18 juin dernier, Anouk Aimée nous quittait à l’âge de 92 ans.  
Nous lui avions consacré un portrait dans le n° 70 de « Hayom » 
(Anouk Aimée : les trente glorieuses ont aussi une âme). Le hasard 
veut que cette grande dame du cinéma ait été filmée une seule  
fois, au tout début de sa carrière, par Henri Alekan dans Les Amants  
de Vérone d’André Cayatte en 1948 où elle est Giorgia / Juliette.  
Elle n’a alors que 16 ans. Dans Le Vécu et l’Imaginaire, Alekan se 
souvient particulièrement de ce tournage à cause de la difficulté 
d’éloigner les badauds au moment de filmer le plan (d’une seconde 

à peine) où Giorgia plonge nue dans les eaux de l’Adige. Anouk Aimée, qui devait son nom de scène à Jacques 
Prévert, a enchanté les écrans durant les décennies qui ont suivi, sa carrière connaissant son apogée avec  
la Nouvelle Vague. Tout le monde se souvient d’elle dans Un homme et une femme de Claude Lelouch (1966). 
Dans le lieu où elle réside désormais, la lumière est toujours parfaite et les regards toujours purs.

 Les Ailes du Désir  
de Wim Wenders

 La Belle et la Bête  
de Jean Cocteau 

1	 Le court métrage Alekan-Cochet, 
automne 90 de Claire Childéric (1991) 
rend hommage à cette complicité.

Pour mieux entrer dans  
l’univers de ce grand passionné,  
ne manquez pas de visionner 
Alekan, la lumière, court métrage 
de Michel Dumoulin (1985), 
disponible sur internet :
www.youtube.com /
watch ?v=snEoKohb5uQ

Livres d’Henri Alekan
— �La Belle et la bête, éditions  

du Collectionneur (1992)
— �Le Vécu et l’Imaginaire,  

éditions de la Table 
ronde (2019)

— �Des lumières et des ombres,  
éditions du 
Collectionneur (2022)

La veille des tournages, Alekan  
découpe dans du carton les caches  
qu’il emploiera pour modeler l’image. (...)  
Il fait confectionner d’immenses 
portants sur lesquels Cochet placera au 
millimètre les nombreux projecteurs 
enclenchés successivement pour donner 
vie à un plan séquence.
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F ondée par des sionistes vision-
naires de la Diaspora et de la 
Terre d’Israël, qui ont eu l’idée de 

créer une institution capable de préser-
ver la mémoire historique et le patrimoine  
du peuple juif, la Bibliothèque nationale 
d’Israël (BNI) a fait peau neuve. Le dépo-
sitaire officiel des livres précieux et autres 
manuscrits, photographies et de pratique-
ment tous les documents publiés en Israël 
a pris ses quartiers voilà près d’un an, dans 
un édifice situé face au Musée d’Israël, tout 
près de la Knesset, après son déménage-
ment du campus voisin de Givat Ram de 
l’Université hébraïque.

Les coûts de construction de ce nouveau 
complexe se sont élevés à 205 millions 
d’euros, à 85  % financés par des donateurs,  
à commencer par Yad Hanadiv, la Fondation 
Rothschild, la famille Gottesman de New 
York. Mais une chose est sûre : les visi-
teurs israéliens ou étrangers de passage, 
passionnés d’architecture, de culture 

ou encore de mystique juive, ont moult 
raisons de pousser les portes de ce haut 
lieu culturel de Jérusalem.

Le nouvel écrin de la BNI, conçu par le 
cabinet d’architecture suisse Herzog & 
de Meuron, connu pour des réalisations 
telles que la Tate Modern de Londres, la 
Philharmonie de l’Elbe de Hambourg ou 
le Stade National (Nid d’Oiseau) à Pékin, 
s’étend sur 46 000 mètres carrés. Cette 
vaste structure de 11 étages – six étages 
au-dessus du sol et cinq en sous-sol – 
comprend un auditorium, un centre des 
visiteurs et un amphithéâtre extérieur 
pour accueillir toutes sortes d’ évé-
nements culturels. « La Bibliothèque 
nationale est un bien national pour l’État 
d’Israël et le peuple juif qui conserve le 
passé et documente le présent dans 
l’ intérêt de l’avenir », a souligné Sallai 
Meridor, président de la BNI. « Grâce à 
son nouvel emplacement, elle devient 
un centre culturel et intellectuel où des 

centaines de milliers d’apprenants et de 
visiteurs sont attendus chaque année, y 
compris des étudiants, des chercheurs 
et des visiteurs d’Israël et de l’étranger, 
a-t-il ajouté. Avec son renouveau dans 
l ’espace numérique, la Bibliothèque 
inculque également notre patrimoine 
national à des millions de personnes en 
Israël et dans le monde. »

Tout au long de l’année 2024, la BNI a 
notamment mobilisé ses archivistes afin 
de centraliser la mémorialisation des 
événements tragiques du 7 octobre. Dans 
l’entrée, une installation bouleversante 
a mis en avant un parterre de chaises 
surplombées du portrait des otages 
enlevés à Gaza, assorti de leur supposé 
livre de chevet. Lors du festival Docu.text, 
organisé en août à la Bibliothèque natio-
nale d’Israël, le public a pu communier 
autour du documentaire de Yariv Mozer, 
We will Dance again, que son réalisateur 
est venu présenter avec des rescapés du 
festival Nova. 

Et alors que l’offre culturelle a été forte-
ment impactée par la guerre dans 
l’ensemble du pays, la BNI s’est illustrée 
par sa force de proposition. L’institution 
vient ainsi d’inaugurer Franz Kafka. Je 
ne suis rien d’autre que de la littérature, 
une nouvelle exposition présentant son 
extraordinaire collection de documents 
sur Kafka. Structurée autour des thèmes 
de la vie et de l’œuvre de Kafka, et de 
son lien avec Jérusalem et Israël, elle 
présente des manuscrits originaux de 
Kafka, des cahiers d’exercices en hébreu, 
des dessins, des lettres et des papiers, à 
l’occasion du centenaire de la mort du 
grand écrivain. 

L’exposition permanente de la BNI  
nécessite à elle seule une visite guidée. 
Lors de son déménagement , des 
millions d’objets ont été déplacés, dont 
plus de quatre millions de livres, jour-
naux historiques, photographies, et 
quelque 1 500 collections personnelles 
et archives. Parmi les objets uniques 
présentés au public figurent la « Keter 
Damesek » (Couronne de Damas), un 
rare volume de Torah vieux de 1 000 ans, 
l’une des 12 « Couronnes » conservées 

 La Bibliothèque nationale d’Israël

PATRIMOINE

La Bibliothèque nationale  
d’Israël s’offre une nouvelle vie
La célèbre institution  
de Jérusalem, qui  
a inauguré voici un an  
sa nouvelle demeure, 
attire un nouveau public. 
Réserve culturelle du 
« Peuple du livre »,  
elle a œuvré pour  
la mémorialisation 
du 7 octobre. Tout en 
s’illustrant par sa force 
de proposition.

Nathalie Harel

à la Bibliothèque, un manuscrit conte-
nant des commentaires sur la Michna 
de Maïmonide avec des corrections 
manuscrites du Rambam lui-même, 
une première édition du Talmud baby-
lonien, la Haggadah Rothschild, et un  
Coran vieux de près de 1 000 ans, notam-
ment. Ceux-ci sont exposés avec des 
écrits de grands écrivains, créateurs et 
penseurs juifs et israéliens. 

On peut par ailleurs découvrir des vestiges 
historiques tels que la première ébauche 
de la chanson Jérusalem d’or de Naomi 
Shemer, la note trouvée sur la poétesse et 
combattante Hannah Senesh le jour de 
son exécution par un peloton d’exécu-
tion nazi, une lettre envoyée lorsqu’il était 
jeune par le premier astronaute israélien, 
Ilan Ramon, au professeur Yeshayahu 
Leibovitz et sa réponse ou encore la note 
de suicide de l’écrivain Stefan Zweig.

La Bibliothèque – qui comprend un 
auditorium de 480  places, un restau-
rant, un café ainsi qu’une librairie – met 

aussi à l’honneur des œuvres récemment 
offertes de Marc Chagall, deux œuvres de 
l’artiste britannique Edmund de Waal, les 
artistes Michal Rovner, Sigalit Landau, 
Gali Cnaani, une œuvre importante de 
Yechiel Shemi. Last but not least, le bâti-
ment affiche une façade dotée d’une 
sculpture monumentale en pierre, Lettres 
de Lumière, réalisée par Micha Ullman, 
lauréat du Prix Israël, et basée sur l’ancien 
texte kabbalistique Sefer Yetzira (Livre de 
la Création). 

Entourée de plantes et d’arbres triés sur 
le volet qui célèbrent la végétation  
d’Israël, cette sculpture est centrée 
autour des 22  lettres de l ’alphabet  
hébreu taillées dans la pierre. Le cercle 
aérien de lettres repose au-dessus 
d’une chambre souterraine centrale 
qui dialogue avec une autre installation 
d’Ullman, The Empty Library, un mémo-
rial souterrain situé sur la Bebelplatz à 
Berlin, haut lieu des autodafés de livres 
jugés « non allemands » auxquels se sont 
livrés les nazis. 
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 PODCAST

Le podcast,  
un nouveau média devenu star
Alors qu’il n’existe réellement que depuis  
les années 2000, le podcast (fichier audio diffusé  
sur le web) a pris une très grande place dans la sphère 
médiatique et est écouté dans le monde entier par  
des millions de personnes. Les podcasts juifs, mais aussi 
antisémites, sont nombreux sur le web.

Dan Lev

Un média récent en très 
forte progression
À l’instar des réseaux sociaux, nés aux 
États-Unis avec l’explosion d’Internet, 
c’est l’accès généralisé à Internet aux 
États-Unis qui permet la transmission de 
flux de données. Ainsi, en 2001, est créé 
le premier audioblogging rudimentaire 
en introduisant des chansons dans des 
flux RSS. C’est aussi l’année de la créa-
tion de l’Ipod. En 2004, le journaliste Ben 
Hammersley invente le terme podcast à 
partir de pod (Ipod) et broadcast (diffu-
sion). Apple s’y intéresse et laisse ce 
nouveau média grandir gratuitement. Le 
podcast est de conception libertaire. On 
estime à environ 3,2 millions le nombre 
de podcasts produits en 2023 de par 
le monde.

Le podcast, une invention juive ?
Célèbre podcasteur français, Xavier 
Nataf évoque aussi l ’ histoire fran-
çaise de ce média. « Dès les années 70, 
Radio France diffusait la nuit des audio-
grammes natifs qui donnaient la parole 

à de nombreuses personnalités dispo-
sant d’une très grande liberté de parole. 
C’est à Radio France (encore ORTF) que 
Yann Paranthoën enregistre les premiers 
documentaires radiophoniques. Il laisse 
à la postérité deux « podcasts » bien avant 
l’heure : On Nagra, sur le magnétophone 
à bande préféré des reporters, et Lulu, 
où il donne la parole aux femmes de 
ménage de Radio France. Xavier Nataf 
a participé à l’aventure des radios juives 
dès les années 80 : « je me suis immédia-
tement posé la question de l’objet sonore 
déconnecté de l’antenne. En 1986, j’avais 
envoyé un « podcast » sur Israël aux Nuits 
magnétiques de France Inter. Je souhai-
tais montrer une image différente de l’état 
hébreu et surtout donner la parole à des 
gens qui avaient peu accès aux médias ; 
il a été très bien accueilli et rediffusé de 
nombreuses fois à l’antenne ».

Xavier Nataf propose des podcasts tous 
les jours sur des radios juives : « le travail 
technique est assez simple ; un smart-
phone et un logiciel gratuit permettent 

à quiconque qui souhaite monter un 
podcast de le faire. L’écriture, le montage, 
ajouter des musiques et sons prend 
ensuite plus de temps ». Sur Nonobstant, 
son audioblog, Xavier Nataf offre chaque 
semaine des critiques cinématogra-
phiques sur les films juifs et israéliens.

Après des années de pratique, Xavier 
Nataf confirme que le podcast est « le 
média juif par excellence. Nous récitons 
chaque jour le Schéma « Écoute Israël », 
on ne dit pas regarde ! ». Le judaïsme 
s’étant toujours méfié des images, la 
transmission orale est fondamentale 
pour les Juifs, comme le fut la Torah à 
ses débuts. « Dans la tradition juive, nous 
écoutons par la tête et le cœur, conclut 
Xavier Nataf, le podcast étant facile 
d’accès et gratuit, chacun peut écouter 
même sur son smartphone des cours de 
Torah, comme l’histoire du monde juif ou 
d’Israël ».

Des podcasts francophones 
de qualité
Sur la scène francophone, les podcasts 
sont multiples et de très grande qualité. 
En France, les podcasts les plus réputés 
sont ceux de Radio France. Le journa-
liste Philippe Colin produit de nombreux 
podcasts de référence sur des figures 
historiques comme Léon Blum, Pétain, 
Céline, Simone de Beauvoir, « ce format 
permet le temps long et offre de la place 
pour la nuance et la complexité, ainsi 
que la possibilité d’utiliser des archives 
sonores peu employées ». 

Né après le 7 octobre, le podcast Mosaïque, 
du journaliste Antoine Mercier, est très 
écouté avec 17 000 abonnés en un an, 
10 000  « vues » et des invités comme 

 Xavier Nataf 

Mohamed Sifaoui, Michel Gurfinkiel, 
Fréderic Encel, Nathan Vatine ou 
Pierre Lurçat.

« Nous avons souhaité aller au-delà 
de l’émotion et apporter une lecture 
objective des événements pour une 
compréhension globale. Nous avons 
le souci d’Israël et nous proposons une 
lecture juive ouverte à partir des connais-
sances apportées par des grands témoins, 
universitaires, philosophes, rabbins … », 
précise Antoine Mercier. 

En Suisse, le studio Chahut Média, fondé 
par Carole Harari et David Brun-Lambert, 
diffuse des podcasts « qui sont des récits, 
des interviews, des traversées consacrées 
aux questions qui influent sur les vies 
citoyennes », comme l’accueil des réfu-
giés en Suisse pendant la Seconde Guerre 
mondiale ou un sujet, mi-humour, mi- 
sérieux, de la sociologue Illana Weizman : 
Qui a peur des Juifs ? Antisémitisme,  
la tentation perpétuelle. 

Sur le site de la RTS, on trouve aussi un 
podcast intéressant sur l’histoire de l’an-
tisémitisme en Suisse avec notamment 
le meurtre de Payerne en 1942. Dans 
le monde du podcast israélien franco-
phone, celui de l’Institut Français de 
Tel-Aviv est une référence. Avec Akadem, 
il propose des séries sonores sur la société 
contemporaine israélienne, l’itinéraire 
des Juifs d’URSS, une rencontre dans 
l’atelier d’un sofer, ou 25 ans d’archives 
sonores incroyables de Benny Levy. 
« Conversationniste », comme il aime à 
se définir, Yair Hochner anime depuis 
2020 Le Jérusalem Podcast Club. « Mon 
podcast a un aspect club, on s’assoit et 
on discute entre amis, je ne mets aucune 
limite de temps au sujet et, comme je n’ai 

pas de plan préétabli, j’autorise les digres-
sions et anecdotes. Je ne me définis pas 
comme journaliste, il m’arrive de donner 
mon opinion. Ces discussions libres sur 
les sujets comme les Haredim et l’armée, 
Torah et politique, Le judaïsme au fémi-
nin, rencontrent un grand succès en Israël 
« comme une grande expérience talmu-
dique moderne », conclut Yair Hochner.

En Suisse, en France, en Israël, comme 
dans le monde, le podcast révolutionne 
à bas bruit l’accès à la connaissance. 
Chacun, de son smartphone, a la pos- 
sibilité d’accéder à de nombreuses  
thématiques documentées et gratuites. 
À l’instar des réseaux sociaux, le pod- 
cast n’évite pas les nombreux écueils  
complotistes, antisémites ou autres  
fake news. Une réglementation euro-
péenne sera sans doute nécessaire pour 
y remédier. 

Rudy Reichstadt,  
Fondateur du site Conspiracy Watch  
« Les podcasts, c’est le Far West ! »
Spécialiste du complotisme, Rudy Reichstadt analyse le rôle des podcasts en France 
et aux États-Unis : « Aux États-Unis, la parole est totalement libre, il faut donc être 
provocateur pour émerger ». Ainsi, le podcast de Joe Rogan est la plus forte audience 
de Spotify, soit 11 millions de personnes par mois. Il donne la parole aux complotistes 
notamment, sans contradiction. En France, les podcasts ont une audience relativement 
faible. Malheureusement, il existe partout des podcasts antisémites. La loi les interdit 
en France, Soral a ainsi été banni de Spotify. Cependant, même exclus, ils reviennent 
sous d’autres noms.

Pour aller plus loin :
> �conspiracywatch.info/tag/podcast
> �audioblog.arteradio.com/blog/153267/

nonobstant
> radioj.fr/podcasts/ microsion-54
>� radiofrance.fr/franceinter/podcasts/

serie-leon-blum-une-vie-heroique
> �podcasters.spotify.com/pod/show/

mosaiquepod
> chahut.ch
> �podcasts.apple.com/fr/podcast/

jerusalem-podcast-club/id1535978806
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un producteur  
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 Mireille Darc et 
Norbert Saada

 L’affiche du film 
Monsieur Klein

Alain Delon ne fut pas seulement  
un des plus grands acteurs, il fut  
également un des plus grands amoureux  
de sa profession. Il était conscient de ses  
grandes rencontres des années 1960  
avec les réalisateurs Luchino Visconti, 
René Clément, Jean-Pierre Melville et 
Jacques Deray. Il avait étudié ce que  
chacun d’eux, à sa manière particulière, 
réussit à extraire des acteurs et techniciens 
pour produire des chefs d’œuvre tels  
Rocco et ses frères, Plein Soleil, Le Samouraï 
et La Piscine. Une compréhension qui lui 
permit de devenir la star mondiale qu’on 
observa de loin pendant tant de décennies, 
star dans le sens original du terme, inspirante, 
insaisissable et indomptable. Un statut  
qui servira son art, lui permettant de 
produire des films audacieux comme Deux 
hommes dans la ville et Monsieur Klein. 
Norbert Saada, qui fut un ami proche depuis 
leur jeunesse à Saint-Germain-des-Prés, 
fut aussi le producteur de Monsieur Klein,  
ce grand film courageux sur la rafle du  
Vel d’Hiv. 

U n homme au destin incroyable, 
enfant de Tunis qui deviendra  
un compagnon des artistes,  

dans le sens amical et professionnel,  
en produisant des albums et concerts 
mythiques avec Charles Aznavour, 
Jacques Brel, Mireille Mathieu, Sammy 
Davis Jr, Dionne Warwick ...

Il a publié récemment un très beau livre à 
ce sujet, co-écrit avec Mathieu Alterman 
Norbert Saada producteur de légendes 
(Ramsay). Première des deux parties de 
cette interview sur l’itinéraire d’un enfant 
juif tunisien gâté et généreux …

Dans vos souvenirs d’enfance,  
on découvre toutes ces rencontres 
entre communautés juive, 
italienne, française et arabe qui  
se côtoyaient, qui faisaient la  
fête et célébraient ensemble les 
jours heureux tunisiens.
Je suis né à Gabès en 1938 et suis arrivé 
à l’âge de 7 ans à Tunis, où je suis resté 
jusqu’à l’âge adulte. On a eu une vie 
extraordinaire. Il n’y a jamais eu aucun 
problème dans notre bande d’amis issus 

de ces cultures différentes. Aucune 
distinction de religion, nationalité ou 
culture. Dans cet esprit de partage, j’ai 
ouvert un club de jazz. Nous étions très 
marqués aussi par les nouvelles vedettes 
de la chanson française. Je me souviens 
encore de cette soirée de 1956 où je 
faisais la queue pour demander un auto-
graphe à mon idole, Charles Aznavour, à 
la fin de son concert.

En parlant de jazz, dans votre  
livre vous mentionnez une 
rencontre magnifique avec Quincy 
Jones qui a été très touché d’avoir 
été accueilli chez vous à Tunis.
Lionel Hampton et son orchestre sont 
venus à Tunis jouer avec deux trompettes, 
dont mon idole Clifford Brown et l’autre 
qui était Quincy Jones. Suite au concert, 
on propose à Clifford et Quincy de venir 
manger à la maison. Ils sont restés 24 
heures. Bien plus tard, lorsque j’étais à 
Paris et que je travaillais chez Barclay, je 
croise Quincy. Je lui dis : « Tu me recon-
nais ? » Et il me répond : « Comment 
pourrais-je t’oublier ? En 1956, quand on 
a joué à Tunis et qu’on est venu manger 

et dormir chez vous, il s’agissait d’un 
symbole fort, parce qu’il y avait encore 
les lois raciales aux États-Unis. C’était 
très rare que des Blancs invitent des 
Noirs à manger et encore plus à dormir à 
la maison ! Et nous, on arrive dans un pays 
où il y a deux personnes qu’on ne connaît 
pas, qui nous invitent à manger et dormir 
chez eux. D’autant plus marquant ! »

Quand êtes-vous parti pour Paris ?
Les tensions ont commencé après la 
guerre d’Algérie. Mon père a eu peur, 
suite à l’ indépendance de la Tunisie, 
d’éventuelles actions contre les Juifs. 
Nous nous sommes installés à Paris, où 
il a ouvert un hôtel rue Champollion. 
Après avoir partagé mon temps entre les 
plages et les fêtes sous le soleil, à manger 
des sandwichs tunisiens, je me retrouve à 
moins 15 degrés à Paris. 

Vous avez tourné quatre films avec 
Alain Delon, dont Mort d’un pourri 
(1977), un film avant-gardiste  
sur la politique, avec un casting 
de rêve : Maurice Ronet, Ornella 
Muti, Stéphane Audran, Michel 

Aumont, Daniel Ceccaldi, Jean 
Bouise, Klaus Kinski, Julien 
Guiomar et Mireille Darc ! Jean 
Bouise qui joue également dans ce 
chef-d’œuvre que vous produisez 
avec Alain Delon : Monsieur Klein 
(1976). Comment est né ce projet ?
La sœur de mon ami Claude Levy me 
présente Salomon Milgrom, le plus 
grand vendeur de boutons en France. 
Les parents de sa femme ont fait partie 
des victimes de la rafle du Vel d’Hiv et 
il tenait à financer un film sur ce sujet 
assez tabou au cinéma à l’époque. Au 
début, Costa Gavras avait donné son 
accord pour le réaliser. J’annonce à Alain 
la bonne nouvelle et lui propose de lire 
le scénario. Alain me dit : « Si Costa le 
fait, je n’ai même pas besoin de lire. » Peu 
de temps après, Costa refuse. Avant de 
pouvoir avertir Alain, il le croise à Saint-
Germain. Alain lui dit à quel point il est 
heureux e tourner avec lui et c’est donc 
Costa qui lui révèle ce changement. Alain 
est furieux et m’appelle. Il me traite de 
tous les noms : « Si c’est comme ça que 
tu commences, en tant que producteur, 
tu ne vas pas aller loin ! » Je présente 
le scénario à d’autres réalisateurs, en 
commençant par Georges Lautner qui 

me dit qu’il n’aime pas du tout. J’appelle 
Deray pour lui en parler. Au téléphone, 
il semble enthousiaste, bouillonnant 
d’idées sur la manière de le réaliser. Il lit le 
scénario et m’annonce qu’il lui tombe des 
bras. Après, j’ai l’idée de contacter René 
Clément, qui avait tourné plusieurs films 
avec Alain, dont le classique Plein Soleil 
(1960) et je lui propose le scénario. Alors 
ce qui est fou, c’est qu’il aime le scéna-
rio, mais il affirme hésiter entre ce projet 
et tourner La Baby-sitter (1975), avec 
Maria Schneider. C’est dingue, parce 
qu’Alain Delon est alors au summum  
de sa gloire au Box-Office et René 
Clément hésite avec un projet qui semble à 
1000  lieues de cela. Finalement, j’es-
time que ce n’est peut-être pas la bonne 
personne à contacter pour le film et je me 
mets à imaginer un style british, loin des 
films français du genre. Toutes les scènes 
se tourneraient dans des appartements 
très classe, avec un décor de fou. Et seule-
ment à la fin, on verrait la rafle du Vel d’Hiv 
qui choquerait justement par l’opposition 
des lieux et des moments. J’ai l’idée de 
contacter Joseph Losey, Alain est ravi 
de l’idée. Je l’appelle, mais il ne parle pas 
français. C’est sa femme qui lui a traduit 
en anglais le scénario et il signe d’emblée.

C’est aussi ça qui constitue  
la grandeur d’Alain Delon :  
malgré leurs différences  
politiques très claires, leur  
vision du monde différente,  
il a non seulement accepté,  
mais avec grand enthousiasme,  
de travailler avec Joseph Losey, 
parce qu’il plaçait les relations 
humaines et artistiques  
bien au-delà.
Pour le choix du réalisateur, mais aussi pour 
l’affiche, il a une attitude très étonnante 
pour un homme de sa stature. Je suis allé 
voir Raymond Danon qui produisait le film 
et on discutait de l’affiche. Je dessine une 
magen david et je mets la tête d’Alain au 
milieu ; il hurle : « C’est quoi ça ? Tu es fou  
de mettre Delon ainsi sur une affiche ! » 
Danon n’ose pas lui présenter cette option 
et me demande de lui en parler directe- 
ment. Je vais donc chez Alain et lui tends 
la photo de l’affiche avec la magen sur son 
visage. Un long silence s’installe. Je me  
dis : là, je suis mal barré. Puis, Alain me dit 
sèchement : « Donne-moi ton feutre ! ». Et 
il marque : « Bon pour accord » ! 

Suite de l’interview au prochain  
numéro en mars 2025

« Je suis allé voir 
Raymond Danon qui  
produisait le film et  
on discutait de l’affiche.  
Je dessine une magen  
david et je mets la tête  
d’Alain au milieu ; il hurle : 
« C’est quoi ça ? Tu es fou  
de mettre Delon ainsi sur  
une affiche ! » 
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PORTRAIT

Chana Orloff,  
une sculptrice talentueuse  
et une femme libre
Depuis le massacre du 7 octobre 2023, l’actualité tragique en Israël a mis en lumière  
des destins personnels et familiaux. Parmi ceux-ci, celui de plusieurs otages, membres  
de la famille de Chana Orloff, une célèbre sculptrice et portraitiste de l’École de Paris. 
Trois d’entre eux ont été assassinés. Sept membres de la famille ont été otages du Hamas.  
L’un d’entre eux le serait toujours (ndlr : à l’ heure où nous écrivons ces lignes), les six 
autres ont été libérés le 25 novembre 2023, après sept semaines de captivité.

Sarah Meyer

Force est de constater que si l’his-
toire ne se répète pas, hélas, il lui 
arrive de rimer … Née dans l’actuelle 

Ukraine en 1888 au sein d’une famille juive 
émigrée en Palestine en 1905 pour fuir les 
pogroms, Chana  Orloff rejoint Paris en 
1910 pour tenter d’obtenir un diplôme de 
couture : en effet, rien ne la prédestinait 
à devenir l’une des figures embléma-
tiques du monde artistique de ce début 
de XXe siècle. 

Son destin s’écrit lors de sa découverte 
d’artistes tels que Modigliani, Picasso, 
Foujita, Zadkine ou encore Soutine qu’elle 
va côtoyer.  En 1919, elle épouse un 
écrivain polonais, Ary Justman, qui suc-
combe à la grippe espagnole peu de 
temps après leur mariage. Ils ont un fils,  
Élie, surnommé Didi, qui sera véritablement 
une source d’inspiration pour l’artiste. 

C’est en 1926 qu’elle obtient la nationa-
lité française après avoir été décorée de 
la Légion d’honneur. Une double recon-
naissance pour cette artiste majeure 
de l’entre-deux-guerres. Cette même 
année, elle fait construire une maison- 
atelier à Paris, au 7 bis Villa Seurat dans le 14e 
arrondissement. Aujourd’hui, les Ateliers 
Musée sont ouverts aux visiteurs sur réserva-
tion. Dès 1930, sollicitée par Meïr Dizengoff, 
premier maire de Tel-Aviv, elle participe à la 
création du musée de cette ville.

Échappant à la rafle du Vel d’hiv’ grâce à 
l’aide d’amis, elle fuit, passant par Grenoble 
et Lyon, et trouve refuge avec son fils en 
Suisse dès 1942 jusqu’à la fin du conflit. 
À Genève, ses sculptures exposées à la 
galerie Georges Moos suscitent l’enthou-
siasme de la critique. Le bois, le bronze, la 
terre cuite : autant de matériaux qui ont, 
entre ses mains, donné naissance à une 
œuvre exceptionnelle.

De retour à Paris à la Libération, elle 
découvre son atelier pillé. Quarante-
cinq sculptures de l’artiste ont été volées 
durant l’Occupation et parmi elles, son 
œuvre emblématique L’enfant Didi qui ne 
sera restituée qu’en 2023. À l’issue d’une 
tournée en Europe et aux États-Unis, 
Chana Orloff s’installe définitivement 
en Israël où elle ne cessera de travailler 
notamment pour réaliser des monuments 
en lien avec l’histoire du pays.

Le directeur et conservateur en chef du 
Musée de Tel-Aviv, Haïm Gazou, a défini 
en termes particulièrement élogieux 
l’œuvre et la personnalité de Chana Orloff : 
« Chana Orloff fut l’une des premières 

femmes à se risquer dans le domaine 
de la sculpture. Elle a apporté à la sculp-
ture moderne la fraîcheur et la richesse 
du quotidien. Grâce à elle, la sculpture 
devient le patrimoine de chacun, acces-
sible à chacun ».

Célèbre de son vivant, Chana Orloff 
demeure aujourd ’ hui, hélas, assez 
méconnue. Pourtant, l ’œuvre de la 
sculptrice a marqué son époque confor-
mément à son souhait : « Mon objectif 
était de faire l’époque » déclare-t-elle 
lors d’une émission de télévision. De 
nombreuses expositions en France  
(le Musée Zadkine et le Musée d’art et 
d’histoire du Judaïsme de Paris notam-
ment) mais également à l’étranger ont 
conquis un public nombreux.

Le style très personnel de Chana Orloff 
– le corps féminin et la maternité étant 
ses sujets de prédilection – ont permis 
de découvrir l’œuvre de cette artiste 
majeure du Montparnasse des Années 
folles, décédée en 1968 à Tel-Aviv. 
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 Chana Orloff à côté  
du portrait sculpté de 
Reuven Rubin, 1935

 Chana Orloff et son fils  
en arrière plan, devant L’enfant Didi,  
sa sculpture emblématique.

«  Chana Orloff fut l’une des premières 
femmes à se risquer dans le domaine  
de la sculpture. Elle a apporté à la sculpture 
moderne la fraîcheur et la richesse du 
quotidien. Grâce à elle, la sculpture devient 
le patrimoine de chacun, accessible  
à chacun. » 
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… Et Mazal Tov  
à Madonna

En septembre dernier, ce fut au tour  
de Stella et Estere, les filles de  
l’icône pop de fêter leur bat-mitzvah ! 

Madonna a partagé des photos de ses filles 
célébrant le rite de passage juif. On les voit 
notamment en train de lire la Torah et le Houmash, 
entourées de leur frère David. Le gâteau annonçant 
« Mazal Tov Estere et Stella » fut ensuite partagé  
par les convives dans la joie que procure pour 
chaque famille cet événement. Il ne s’agit pas de  
la première célébration de ce genre pour Madonna. 
Rocco, le fils qu’elle a eu avec le réalisateur Guy 
Ritchie, célébra la sienne en 2013. Et on ne compte 
plus ses nombreux concerts en Israël, souvent avec 
des messages politiques, appelant à la paix dans 
la région. Quelque temps plus tard, la jeunesse 
israélienne chanta et dansa ces espoirs de paix dans 
la nuit du 6 au 7 octobre 2023.

Ben Stiller
L’acteur américain 
est connu pour avoir 
souvent interprété des 
personnages variant 
entre le shlemiel et 
le shlemazel, à savoir 
celui qui fait des gaffes 
et celui qui les subit. 

Notamment dans la série de films où il épouse la fille de Robert 
de Niro, série entamée par Meet the Parents (2000). Ses parents, 
Jerry et Anne, furent également humoristes, célèbres dans les 
années 1970. Jerry fit quelques apparitions dans les films de Ben, 
notamment Zoolander (2001). Sans être religieux, ils inculquèrent 
les traditions juives à leur fils. Depuis le 7 octobre 2023, Ben Stiller 
est très engagé pour la paix au Proche-Orient, la fin de la guerre  
et le retour des otages qui la permettrait. À encourager le dialogue 
entre Israéliens et Palestiniens, tout en dénonçant ceux qui  
ne souhaitent pas de dialogue et « transforment des critiques  
du gouvernement israélien en dénonciations de tous les  
Israéliens et Juifs ». 

Mazal Tov aux Marley...
« Iron like a lion in Zion » chantait Bob Marley  
dans son hymne à la liberté des peuples ! 

Son fils Ziggy Marley a repris le flambeau du reggae, interprétant 
notamment une sublime version du slow Drive dans cette 
musique festive et bienveillante. L’été dernier, il s’agissait d’une 
autre fête, celle d’Abraham Marley, fils de Ziggy et de sa femme 
israélienne Orly Agai. « Je partage cette photo d’Abraham et 
moi, issue de la célébration du fait de devenir un homme à l’âge 
qu’il atteint, selon l’ancienne tradition, de responsabilité et  
de changement. JAH » a écrit le père, témoignant de sa fierté.  
Le couple a trois autres enfants dont Judah, leur fille qui  
a récemment célébré sa bat-mitzvah en Israël, mêlant depuis 
leur rencontre les traditions rastafarienne jamaïcaine et juive. 
Ziggy Marley s’est également engagé pour la libération des 
otages et la libération des Palestiniens du joug du Hamas, ainsi 
qu’une paix régionale. 
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Jerry Seinfeld
La série Seinfeld a représenté 
avec Friends le divertissement 
référentiel de toute une 
génération partageant 
l’insouciance des années 90,  
en se questionnant sur les 
soucis du quotidien, les amitiés 
exubérantes, les bonheurs et 
déboires de couples et tout  
ce qui peut susciter des rires. 

Jerry cueillit d’ailleurs ses premiers rires à 15 ans, au 
kibboutz Saar, où il était volontaire. En décembre 2023, 
il affronta une tout autre réalité israélienne en visitant un 
kibboutz Beeri dévasté, et recueillit le témoignage de 
rescapés et d’anciens otages. Il en conclut qu’il s’agissait 
du « moment le plus fort de ma vie ». Depuis le 7 octobre, 
l’humoriste a été hué et insulté sur scène. Loin d’être 
effrayé, il a ridiculisé les perturbateurs et suscité encore 
plus de rires chez les spectateurs. Prouvant ce que Mel 
Brooks disait à la sortie du film Les Producteurs (1968) : 
« Cela ne sert à rien de dialoguer avec les fanatiques, 
autant les ridiculiser par l’humour, cela aura plus d’effet ! »

Barbra 
Streisand
La star américaine, grande 
militante pour la paix proche-
orientale depuis des décennies, 
s’est engagée depuis le début 
dans la dénonciation des 
atrocités commises sur les 
otages et pour leur libération 
immédiate. 

Mais aussi pour la reconnaissance de ces crimes, qui tarde à venir,  
par les instances internationales. Bien que très marquée par  
le massacre du 7 octobre 2023, Barbra Streisand continue à 
chanter des lendemains plus heureux. Notamment en sortant 
au printemps 2024 la chanson Love will survive, dont les paroles 
et la musique sont de Charlie Midnight, Hans Zimmer, Walter 
Afanasieff et Kara Talve. La chanson a également été utilisée en 
guise de générique de fin de la série Le tatoueur d’Auschwitz. Lors 
d’une cérémonie couronnant récemment sa carrière, Streisand 
n’hésita pas à rappeler la longue lutte contre l’antisémitisme, en 
très forte progression aux États-Unis depuis un an.
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Gal Gadot
L’amour survivra à la haine, notamment celle des 
collectifs reprenant les thèses antisémites de tout 
bord, s’invitant récemment comme critiques de 
cinéma et d’existence d’une actrice, Gal Gadot. 
Celle-ci fut traitée de tous les noms par les semeurs de haine lors  
de la promo récente du remake du film Blanche-Neige de Disney,  
où elle incarne la méchante reine. La sortie du film est prévue pour 
mars 2025. Très loquace sur le sort des otages et en faveur de la paix  
au Proche-Orient, Gal Gadot, actrice israélienne célèbre pour  
son rôle de Wonder Woman, avait déjà été attaquée en tant que telle  
à l’époque et défendue publiquement par Lynda Carter qui incarna  
à merveille ce rôle dans la série du même nom. Remerciera-t-elle  
ces détracteurs qui l’aidèrent peut-être à aborder le rôle de la reine 
dans ce film ? En tout cas, sur son compte Instagram, la plus grande  
star israélienne contemporaine a écrit le jour des un an du massacre :  
« Le 7 octobre, mon pays a vécu une des pires attaques terroristes : 
1 400 personnes – femmes, enfants, personnes âgées et hommes 
– ont été assassinées brutalement. Nous avons toujours 101 otages 
emprisonnés à Gaza dans les conditions les plus inhumaines.  
Nous ne les oublierons jamais, et nous nous battrons toujours  
pour leur libération. »

People
Steve Krief
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INTERVIEW EXCLUSIVE

Valérie Abécassis  :  
Une année  

« Place des Otages »
Nathalie Hamou

Figure du magazine « Culture » de la chaîne i24News,  
Valérie Abécassis s’est retrouvée, en l’espace de 24 heures,  
dans la peau d’une correspondante de guerre, pour rendre 

compte de l’horreur des attaques du 7 octobre 2023.  
De cette expérience est né Place des Otages (Éditions du Cerf),  

un récit personnel qui débute à Tel-Aviv, le matin du  
« Samedi noir », quand retentit une première sirène stridente, 

annonçant un tir de missile, qui la tire de son sommeil  
alors qu’elle garde sa petite-fille de 9 ans.  

Interview exclusive avec l’auteure.
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Le Sacré Sound Festival, créé par Laurence Haziza, a réussi le pari 
d’unir cultures et spiritualités sur de nombreuses scènes parisiennes 
du 2 au 18 mai 2024. Liraz, Ariana Vafadari et Sharouh à La Bellevilloise, 
Walid Ben Selim et Marie-Marguerite Cano à la synagogue Copernic, 
Hannah Hélène et David Konopnicki au mahJ, Smadj et Napoleon 
Maddox et pour conclure Yom et Baptiste-Florian Marle-Ouvrard 
au Triton. Nous avons eu le bonheur d’assister à la première de ces 
soirées à La Bellevilloise. En pleine guerre entre Israël et l’Iran et ses 
alliés, ce moment fut d’autant plus fort.

Vous avez vécu en live,  
depuis Tel-Aviv, les événements  
du 7 octobre. Dans quel état 
d’esprit étiez-vous à la veille  
de cette tragédie ?
J’ai présenté pendant onze ans un jour-
nal télé consacré à la culture israélienne 
et française. Le 6  octobre au soir, mon 
émission portait sur un documentaire 
consacré à une attaque terroriste à Kiryat 
Shmona en 1974. Sur le plateau, j’avais 
la réalisatrice et une témoin, Iris, dont la 
mère et les deux frères ont été assassi-
nés lors de cet attentat. Des terroristes 
OLP étaient venus pour tuer des enfants 
dans une école ; l’école étant fermée, ils 
se sont repliés sur un bâtiment et ont tué 
dix personnes. Je vous dis cela parce qu’à 
la fin de l’émission, on s’est dit toutes les 
trois que des tragédies pareilles n’arrive-
raient plus, on est protégées, on est chez 
nous, en sécurité. C’est fou. J’avais aussi 
à la fin salué le sourire, l’énergie et la rési-
lience d’Iris qui a perdu sa maman à l’âge  
de trois ans. Je m’étais dit : comment fait-
elle pour sourire et même rire ? Elle avait  
grandi sans sa mère, s’était construite 
comme cela et avait fondé une famille.

Et le lendemain matin, vous 
basculez dans l’horreur avec  
le pays : à quel moment avez-vous 
décidé d’en faire un livre ? 
À 7h30, ma petite-fille et moi, on se fait 
réveiller par une alerte à la roquette à 
Tel-Aviv, la première d’une longue liste 
de milliers de missiles tirés sur nous. Et à 
partir de ce moment-là, ma vie comme 
celle de tous les Israéliens a été boulever-
sée à jamais. Je suis entrée dans une spirale  

d’infos, de morts, d’enterrements, de 
larmes, de tragédie et début novembre,  
j’ai cru que j’allais vraiment partir en vrille.  
Ma santé mentale était en jeu, il ne se passait 
plus rien à Tel-Aviv, sauf les news, raconter 
les news, raconter les morts, les larmes, 
la douleur des familles. Où la mettre ? 
Avec qui la partager ? Quelqu’un va-t-il 
comprendre ce que nous vivons ? Un jour, 
j’ai regardé les milliers de notes que j’avais 
sur mon téléphone pour mon travail, j’étais 
désemparée, vidée, hagarde, ayant perdu 
tous mes repères. J’ai appelé un éditeur  
à Paris. Là, ça a été assez miraculeux, mais 
il a dit oui.

Oui à un récit personnel de quelqu’un qui 
n’a jamais couvert de guerre, qui regarde 
autour d’elle avec des yeux émus, fragiles, 
douloureux de la Place des Otages. Donc 
c’est parti de la nécessité vitale de mettre 
par écrit ce que je voyais : le livre s’est fait,  
au jour le jour. Ce rythme, composé de 
chaos-mort-dormir-se réveiller-retrouver le  
chaos et les morts, a démarré comme  
cela et ne s’est plus arrêté. Il ne s’est 
toujours pas arrêté du reste, mais moi 
j’ai achevé le récit début juin, à la libéra-
tion par Tsahal de quatre otages – Noa, 
Almog, Shlomi et Andrey – après 245 jours  
séquestrés à Gaza. 

À quel lecteur s’adresse ce récit ?
Il ne s’adresse pas à un public, juif ou pas, 
israélien ou pas, empathique ou pas, 
je n’ai pas pensé comme ça. Je ne suis 
ni une spécialiste, ni une militante. J’ai 
juste été choquée au plus profond de 
moi. Comme je l’écris à la fin, j’ai essayé 

de rendre hommage, de nommer les 
quelques victimes dont j’avais les noms et 
les parcours. De rappeler juste, de notre 
point de vue, comment ils ont été captu-
rés, traqués, comment ils ont appelé leurs 
parents, comment ces gens sont morts. 
Parce que désormais, les nouvelles de 
guerre, l’actualité du gouvernement, la 
politique, tout fait oublier qu’il y a des 
tragédies familiales. J’ai voulu qu’on se 
souvienne de ces familles.

Vous maniez une écriture  
très introspective, celle  
d’une mère, grand-mère, 
« boomer », immigrante  
française, journaliste qui se 
retrouve dans une réalité  
insensée. Ce registre du  
ressenti, c’est une autre façon  
de témoigner ? 
J’ai cherché à écrire et à décrire, avec 
des images claires, ces sentiments fous 
et ces scènes démentielles qui nous 
ont marquées. À permettre à ceux qui 
vont lire de ressentir, d’être au plus près 
du quotidien que nous avons traversé. 
C’est une écriture forte, rythmée, choc, 
caustique. Je suis très attachée aux 
mots et à la précision des mots. Mon 
père et mon grand-père étaient des 
artisans graveurs imprimeurs, je déteste 
les évidences et les assertions, j ’aime 
l’écrit. En tout cas, j’ai raconté honnê-
tement ma vision des choses, le point de 
vue d’une femme, juive, française, mère, 
qui avait des idées politiques, aussi une 
grand-mère, aussi une « bobo » de TLV et 
qui a vu tout, absolument tout basculer. 
C’est mon effroi.

Alors que l’ampleur de  
la catastrophe se révèle sous  
vos yeux, vous décrivez les réflexes 
de résilience des Israéliens, c’est 
l’un des fils conducteurs du récit ? 
C’est celui auquel j’ai assisté. Je pense  
que tout Juif est constitué de cette  
résilience, même si je n’aime plus trop  
ce mot. Tout Juif sait, naît, grandit avec  
une menace existentielle sur lui. Dois-je 
être celui que je suis ? Celui que je peux 
devenir ? Est- ce ma nature, mon essence ? 
Mon obligation ? Avec les autres, contre 
les autres ? Où ? Comment ? Par la  
religion ? Par l’histoire ?

En Israël, la question de l’essence juive 
se pose différemment, on n’est plus en 
diaspora. La grande douleur du 7 octobre 
c’est que cette sécurité existentielle  
a explosé. J’ai vu des jeunes, des vieux, 
des hommes, des femmes faire avec  
cette douleur, j ’ai rencontré toute un 
palette de Juifs, non-Juifs et d’Israé-
liens, des gens qui arrivaient des camps 
après 1948, ont fait quasiment toutes les 
guerres, qui ont perdu des fils, j’ai vu des 
enfants qui continuaient de jouer alors 
que leur papa est en mitraillette ou absent 
et à Gaza, j’ai vu des restos pleins, des 

fêtes, de la consommation, des sketches 
humoristiques, j’ai vu les manifs monstres 
qui aident aussi, je pense, à sortir cette 
fureur du peuple. 

Cette douleur, les Israéliens la transfor-
ment en quelque chose qui est unique 
au peuple d’Israël. Cette résilience 
sous-tend mon récit, mais j’ai organisé 
mes chapitres en fonction de ce que je 
voyais. La violence faite aux femmes,  
les enterrements, le ballet diplomatique, 
les déplacés ...

Très vite, vous amenez le lecteur 
« Place des Otages ». Vous écrivez 
d’ailleurs que vous auriez voulu 
attendre le retour des captifs 
avant d’achever votre livre.  
À quel moment peut-on parler de 
l’horreur quand celle-ci continue ? 
Je l’y amène très vite parce que la « Place 
des Otages » nous y a amenés très vite. 
C’est là, à peine quelques jours après 
l’épouvantable journée du 7, que nous 
avons tous convergé. C’est là que mes 
notes ont démarré. Et je me suis rendue 
quasi quotidiennement sur cette Place, 
le jour, la nuit, les week-ends, les jours de 
manifestations, les jours de pluie, parfois 

avec des milliers d’Israéliens parfois avec 
une poignée de familles en larmes seules 
sur le boulevard tenant un maigre haut-
parleur pour haranguer sous les fenêtres 
du cabinet de guerre de potentielles 
oreilles qui les libéreraient momentané-
ment de leurs souffrances. J’y ai vu des 
scènes apocalyptiques, inimaginables 
pour moi. Entre les gens, entre le peuple et 
les forces de l’ordre, entre manifestants et 
non manifestants, entre religieux et laïques, 
entre familles d’otages et les autres. J’ai vu 
la fête de l’Indépendance là-bas, comme le 
Yom HaShoah. Tout y était atroce et ultra 
articulé en même temps. C’était horrible 
et ce n’est pas fini. 

En réalité, j’ai décidé d’arrêter le livre 
lorsque Karim Khan a lancé cette ignoble 
et racoleuse accusation contre Israël1, le 
mettant au même niveau que le Hamas. 
Je me suis dit que le monde entier avait 
pris une drogue qui altérait sa capacité de 
raisonnement. Là j’ai dit « stop ». Cela ne 
sert à rien d’écrire, on dit les mêmes choses, 
nos enfants se font tuer et le monde ne voit 
rien ? A-t-on oublié que tout a commencé 
par une attaque du Hamas contre Israël ? 
Et ce, alors que l’horreur continue et 
s’aggrave puisque début septembre, six 

 Valérie Abécassis  
sur la Place des Otages

« J’ai raconté honnêtement 
ma vision des choses,  
le point de vue d’une  
femme, juive, française, 
mère, qui avait des idées 
politiques, aussi une  
grand-mère, aussi une “ bobo ” 
de TLV et qui a vu tout, 
absolument tout basculer. 
C’est mon effroi. »
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jeunes otages ont été tués à bout portant, 
que le Hamas a changé sa stratégie, ces 
otages, Hersh, Eden, Ori, Carmel, Almog, 
Alexander (dont la femme était enceinte 
au moment de sa capture et a accouché 
depuis) tous morts, c’est un couteau dans 
nos cœurs. La réaction du peuple d’Israël 
ne s’est pas fait attendre : 300 à 500 000 
personnes dans les rues, c’est un cri de 
douleur collectif. Tous sont nos enfants, 
nos pères, nos filles, nos sœurs.

« L’histoire se répète »,  
écrivez-vous à propos  
de ce pogrom de Juifs et du 
retournement de l’opinion dès  
que la guerre a commencé  
à Gaza. Quelle issue voyez-vous ?
On est bien mal parti, je suis très pessi-
miste tout en étant comme les Israéliens 
prête à bouger, consommer, me battre, 
exister. J’adorerais me dire que sans Bibi 
tout irait mieux, mais hélas sans être une 
spécialiste de politique ni de défense, je 
constate qu’avec ou sans lui, à gauche ou 
à droite, Israël est menacé, délégitimé, que 

Lors de la soirée du 2 décembre 
2024 « Le chemin de Kfar Aza passe 
par Ruhama », dédiée au projet de 
solidarité à l’égard des Israéliens 
déplacés, le KKL-JNF Suisse invitait 
au sein du GIL l’auteure et journaliste 
Valérie Abécassis à présenter son 
ouvrage poignant et bouleversant 
Place des Otages.

la politique de ruissellement par les valises 
à Gaza n’a mené qu’à des tunnels et des 
morts. J’entends qu’il faille exprimer notre 
colère et désigner un coupable, vouloir du 
changement. On mourrait tous sans cela 
tellement la situation est vertigineuse, mais 
cela ne change rien pour le moment. « They 
don’t like us, they dont want us », on disait 
cela avant les accords d’Abraham, avant 
la Jordanie, l’Égypte, le Maroc, ils ont été 
signés. Il faut donc espérer, sinon on va 
crever de désespoir. 

1	 Le 20 mai 2024, M. Karim A.A. Khan,  
Procureur de la Cour Pénale Internationale,  
a déposé une série de requêtes aux fins  
de délivrance de mandats d’arrêt. La déclaration 
à laquelle il est fait référence dans le texte  
peut être consultée sur le site de la CPI :  
www.icc-cpi.int/fr/news/
declaration-du-procureur-de-la-cpi-karim-
aa-khan-kc-depot-de-requetes-aux-fins- 
de-delivrance (NDLR)
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