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À l’heure de ces lignes, rédigées en octobre, 
le monde, en général, et le peuple juif, en 
particulier, sont effondrés, choqués, pétrifiés 
par les massacres et l’escalade de violences 
survenus en Israël. C’est une partie de 
l’humanité qui paie un douloureux tribut 
suite à une offensive sans précédent contre 
l’État hébreu. Tout a été dit, ou presque. 
Et nous n’ajouterons rien car aucun mot 
supplémentaire ne saura aujourd’hui rendre la 
vie à celles et ceux – soldat·e·s ou civil·e·s – qui 
auront succombé à ces actes inhumains.

Toute la rédaction souhaite rendre un 
hommage symbolique aux victimes et faire 
briller, en leur mémoire, une flamme couchée 
sur le papier… 

Dominique-Alain Pellizari 
Rédacteur en chef
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Du côté du GIL

Comment écrire un article sur un sujet quelconque 
après ce qui s’est passé le 7 octobre dernier ?
En décembre, vous lirez ces mots écrits à la fin 
octobre. Nous saurons alors comment la situation 
aura évolué. En attendant, de là où nous sommes, 
que pouvons-nous faire sinon exprimer notre amour 
et notre affection à ceux que nous connaissons en 
Israël, qu’ils soient membres de notre famille ou 
non, lutter contre la désinformation et aider comme 
nous le pouvons ?

Rabbin François Garaï

L es militaires ont fait défaut, le Premier ministre et le 
gouvernement d’Israël ont fait faillite. Et on a vu l’in-
humanité déferler et emporter des nourrissons et 

des vieillards, des femmes et des hommes privés d’identité 
humaine avant d’être privés de vie.

Les citoyens, encore sous le coup de la sidération, ont exprimé 
leur douleur et leur révolte. Aujourd’hui, ils sont suspendus 
au-dessus du vide, comme nous le sommes nous-mêmes.

Devant cette situation, le silence est parfois le seul impératif. 
Cependant, il faut se rappeler ce que dit notre Tradition et affir-
mer ceci : 
 

Le Sixième jour, Dieu dit : Faisons l’être humain à 
notre image. Et il créa l’être humain, mâle et femelle 
il les créa (Genèse 1:26-27).

Ceci nous apprend que toutes et tous, femmes et 
hommes, enfants et vieillards, sommes égaux car toutes et 
tous descendants d’Ève et d’Adam.

Ève conçut et elle enfanta Caïn… Elle enfanta ensuite 
Abel. Plus tard, Caïn se leva, se jeta sur Abel, son frère, 
et le tua (Genèse 4:1-2,8). Pourquoi est-il nécessaire 
de préciser : son frère ?

Pour nous apprendre que tout meurtre est un fratricide 
car l’autre est une sœur ou un frère en humanité, qu’il soit 
israélien ou palestinien, juif, chrétien, musulman…

Alors pourquoi est-il nécessaire de dire (Lévitique 
19:18) : Tu aimeras ton prochain comme toi-même, 
puisque l’autre est ma sœur ou mon frère en 
humanité ?

Parce que aimer l’autre est mettre en pratique un 
commandement duquel aucun contentement ne 
peut être tiré sauf celui de l’accomplissement du 
commandement lui-même.

Et pourquoi rappeler que Dieu est source de 
compassion, d’amour et de paix?

Pour nous inviter à mettre ces fondamentaux en  
pratique afin d’ouvrir notre monde au Tikkoun Olam,  
à la possible Rédemption.

En toutes circonstances, rappelez-vous que ce qui fait de nous 
ce que nous sommes ou ce que nous devrions être, c’est notre 
humanité qui émane du reflet divin que le Créateur a insufflé en 
chacun de nous. Tout le reste n’est que commentaire. 

LES MOTS DU RABBIN

Après le  
7 octobre 2023

38 x 46 cm huile sur toile 
Avenue des Alpes 90bis  
1820 Montreux
fabiengang@gmail.com 

Fabien Gaeng 
Hanoukah sur les 
toits – 2022
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Du côté du GIL

Voyage à 
Venise
Émilie Sommer

Du 26 au 28 juin 2023, 12 jeunes de Genève et 
Lausanne ont participé au voyage de la classe 
BM 5783 à Venise, accompagnés de Chiara, 
Émilie et Samara. Nous avons logé cette 
année dans des appartements au cœur même 
du Ghetto dont nous avons visité plusieurs 
synagogues. Après ces trois jours intenses, 
très joliment documentés dans leur carnet 
de voyage, les jeunes ont écrit quelques 
messages dans le train du retour à l’intention 
des lecteurs de Hayom. 

Nous avons adoré ce voyage et on s’est trop 
amusées. Nous avons eu beaucoup de liberté 
ce qui nous a permis d’apprendre à gérer notre 
argent et notre temps et de grandir en auto-
nomie. Nous vous recommandons ce voyage!  
Aria et Emma G.

Pendant ce voyage, on a fait de très bonnes 
rencontres. Les meilleurs moments étaient de 
visiter la ville et les moments dans les chambres. 
Nous avons beaucoup rigolé ensemble. Nous 
avons visité les musées main dans la main, trotti-
nant dans la joie, la bonne-humeur, l’Eldorado et 
le pain bénit de l’amitié. Boris et Ilan

Nous, les garçons, avons fait une bataille de cous-
sins ; c’était très drôle. Voici un petit conseil: au 
petit-déjeuner, ne mangez pas pendant trop 
longtemps ou vous ne pourrez plus rentrer dans 
votre appartement ! Valentin

Quand tous les garçons montaient dans l’appart 
pour un temps libre, nous avons croisé une dame 
à qui nous avons dit « buenos dias » et pendant 
qu’on rigolait, la dame nous a dit « buongiorno ». 
Ethan et Dan

Nous avons adoré le voyage à Venise : les glaces, les 
restos, les temps libres, les apparts, les boutiques, 
Louise Cantoche, Murano ou encore les musées. 
Par contre, nous n’avons pas aimé l’eau du robi-
net de Venise, chaude et mauvaise. Nous avons 
passé de très bons moments à mieux connaître 
les personnes et à jouer au « Loup Garou » avec 
tout le monde. Merci à Samara, Émilie et Chiara !  
Emma W., Norah, Saskia et Zoé

Talmud Torah Du côté du GILTalmud Torah

Une extraordinaire troupe de 32 enfants - encadrée par une équipe de 
choc composée d’Émilie, Juliette, Lucas, Nathan, Neela, Mathis, Oryana, 
Ary et Noam - a participé à notre camp de vacances de l’été passé sur le 
thème « contes et légendes du Judaïsme ». 
Nous avons utilisé des créatures fantastiques liées au Judaïsme pour les noms 
des groupes de tâches (pour préparer les repas et prendre soin du chalet). 
Nous avons exploré différentes histoires comme le Golem, l’Ange sans ailes, 
le gobelin terrassé par un Siddour et les aventures de rabbi Harvey que nous 
avons illustrées par un atelier de marionnettes. Nous avons aussi fabriqué 
des attrape-rêves, pour les plus agiles, en motif d’arbre de vie. Le reste de la 
semaine, nous avons profité du très beau temps pour aller à la piscine naturelle 
des Marécottes et au zoo alpin, faire un cache-cache par équipe dans le village, 
effectuer un rallye Fort Brouillard et faire un feu de camp juste avant l’orage. 
Il y a eu aussi des soirées animées par les parties de Loup Garou Grandeur 
Nature, le Talent Show, la soirée film et la boom-Just Dance. Et tout cela, sans 
oublier notre traditionnel accueil du Chabbat en blanc suivi du barbecue sur 
la terrasse, la célébration de l’office du samedi matin et de la Havdalah. En 
résumé : une très belle histoire, en très bonne compagnie ! 

La Kaitanah, notre centre aéré, est revenue en force pour sa deuxième 
édition avec deux fois plus d’enfants. 
Nous nous sommes retrouvés au GIL pour une semaine pleine de sensations, 
avant la rentrée, où chaque matin, les enfants ont fait des activités pour explo-
rer le judaïsme à travers les cinq sens. De quoi ravir les yeux, les oreilles, les 
narines et les papilles ! Les enfants ont fabriqué des sous-verres de Kiddouch 
en mosaïque, des chofars en papier mâché, du savon au lait et au miel et, last 
but not least, de succulentes hallot. Après les repas préparés par Adelia, et 
savourés en compagnie de rabbi François, nous avons profité d’après-midis 
très ensoleillés pour aller à la piscine, au parc à trampolines et à l’accrobranche. 
Nous avons aussi passé deux après-midis dans le jardin des Chalpin pour profi-
ter de la piscine. Un grand merci à notre super équipe de madrihim : Cécilia, 
Lara, Lucas et Ruben. Merci également à Irène pour son accueil chaleureux 
et ses bons goûters. Rendez-vous l’été prochain pour une nouvelle Kaitanah ! 

Émilie et Samara

Une Kaitanah 
sensationnelle

Il était une fois  
le Mahané
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Du côté du GIL Du côté du GIL

BENÉ ET BENOT-MITZVAH

Mia MARCHAND
19 août 2023

Célébrations

Markus TORRI
2 septembre 2023

NAISSANCE

Ella Adèle TRÈVES
6 juillet 2023

Fille de Benjamin et  
de Joo Yeon Trèves

Saskia JANSSEN
26 août 2023

Léonard NAHUM
9 septembre 2023

POUR TOUTES LES ACTIVITÉS DU GIL, CONSULTEZ NOTRE SITE WWW.GIL.CH

CERCLE DE BRIDGE DU GIL

VOUS INVITE À VENIR PRATIQUER CE SPORT INTELLECTUEL 

TOUS LES PREMIERS VENDREDIS DU MOIS  
BUFFET CANADIEN À 12H, SUIVI D’UN GRAND TOURNOI À 14H

LES AUTRES VENDREDIS PARTIES LIBRES OU MINI-TOURNOIS À 14H00

OU EN LIGNE, SUR NOTRE SITE WWW.BRIDGE-GIL.CH 

UN TOURNOI HEBDOMADAIRE SUR REALBRIDGE LE MARDI À 19H45 

TROIS TOURNOIS SUR FUNBRIDGE

RENSEIGNEMENTS ET INSCRIPTIONS WWW.BRIDGE-GIL.CH 
 

CONTACT  
FRANÇOIS BERTRAND – 022 757 59 03 / 076 208 87 10 OU SOLLY DWEK – 076 327 69 70 

MESSAGE : BRIDGEGIL43@YAHOO.FR

INVITEZ VOS AMIS ! VENEZ NOMBREUX !

Mikètz 
16 décembre 2023

Vayéra 
13 janvier 2024

Bo 
20 janvier 2024

Bechalla’h 
27 janvier 2024

Pekoudeh 
16mars 2024

Tazria 
13 avril 2024

Metzora 
20 avril 2024

PROCHAINES BENÉ ET BENOT-MITZVAH

Zoe MARKOVITZ
23 septembre 2023
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MARIAGES

Hannah RATNER  
et Simon BERREBI

27 août 2023

Sonia KNABE et 
Achille TOUCHAIS

6 septembre 2023

Talmud Torah

Chabbaton au 
grand air des 
enseignant·e·s 
Émilie Sommer

À la fin du mois d’août, l’équipe 
enseignante du Talmud Torah 
s’est retrouvée aux Diablerets 
pour le traditionnel « chabbaton 
de rentrée ». 
Pendant ces deux jours, nous avons 
préparé les cours pour l’année à venir, 
réalisé une vidéo pour les parents 
avec le programme de chaque 
classe, effectué des activités de team 
building et célébré les offices. Et tout 
cela, avec vue sur les montagnes et au 
son des cloches des moutons.
Après ce week-end, toute l’équipe 
était prête et motivée à démarrer une 
nouvelle année de transmission avec 
les nombreux élèves du Talmud Torah. 

Nous - Inès, Chloé et Léah - sommes 
étudiantes à l’Université et nous avons 
pour but d’organiser des activités et des 
voyages, pour permettre aux adolescents 
du Beith Gil de rester en contact avec leurs 
amis du Talmud Torah et de rencontrer 

des jeunes d’ âges différents tout en 
gardant un lien avec la communauté.

Ainsi, chaque mois, nous nous réunissons 
pour un moment divertissant, que ce 
soit du bowling, du karting ou un escape 
game, parmi d’autres activités.

Nous organisons également, un voyage 
par an, en Europe ou en Israël.

Notre objectif est de nous joindre à 
d’autres communautés libérales pour 
rencontrer des jeunes appartenant 

à différentes cultures et tisser des 
liens enrichissants.

Si tu as déjà terminé ta classe bené.benot 
mitzvah et que tu as envie de passer du 
bon temps avec tes ami·e·s et de faire des 
rencontres, tu es au bon endroit ! 

Abonne-toi à notre page Instagram (@
abgs.gil), et envoie-nous ton numéro à 
l’adresse abgs@gil.ch pour que l’on puisse 
t’ajouter dans le groupe WhatsApp. Tu 
seras ainsi informé·e des prochaines acti-
vités. Nous avons hâte de te retrouver ! 

Viens retrouver tes amis une 
fois par mois grâce aux ABGs ! 
Les ABGs, c’est le groupe qui 
réunit les jeunes du GIL âgés de 
13 à 19 ans, autour de diverses 
activités sympathiques.

Inès, Chloé et Léah
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Du côté du GIL Du côté du GIL| Bienvenue

L e rabbin Nathan Alfred a grandi 
à Londres dans une famille juive 
libérale. Il a fait sa bar-mitzvah 

à la synagogue « Bromley Reform 
Synagogue » où il a également ensei-
gné au Heder et chanté dans la chorale. 
Étudiant en langues classiques au King’s 
College, à Cambridge, il en a également 
été le président de l’union des étudiants 
et a représenté son collège au rugby, 
au hockey, et surtout aux échecs. Sacré 

champion britannique d’échecs à deux 
reprises – à 15 et 16 ans – il a aussi obtenu 
deux ans plus tard le titre de champion 
de Londres et de champion d’échecs 
de l’Université de Cambridge. Et ce 
n’est pas tout. Après avoir terminé ses 
études universitaires, avec une mention 
spéciale pour la composition en poésie 
latine, il s’est installé à Budapest pour 
jouer aux échecs et il y a obtenu le titre 
de Fide Master.

Durant les dix-huit mois passés en 
Hongrie, toujours accroché à son échi-
quier, il a également été impliqué dans 
la communauté libérale Szim Salom où 
il a officié en tant que Hazan et chef de 
la jeunesse. C’est là qu’il a donné nais-
sance à « EuroJews », une communauté 
virtuelle pour jeunes Juifs progressistes 
européens qui a organisé 15 événements, 
dans 14 pays, en 5 ans.

BIENVENUE

Rabbi  
Nathan Alfred  
la transition 
rabbinique 
au GIL

L’heure est aux changements. Et pas des moindres. Après plus d’un demi-siècle  
de rabbinat au service de la Communauté Juive de Genève – GIL, rabbi François Garaï, 
pilier de la communauté, va laisser sa place à rabbi Nathan pour désormais occuper  
le poste de « rabbin emeritus ». Quant à son successeur, il va inaugurer le deuxième 
chapitre rabbinique du GIL et y relever les défis notamment halakhiques, sociétaux, 
communautaires ou encore éducatifs qui font le GIL d’aujourd’hui. Portrait.

Dominique-Alain Pellizari 

De Budapest, il est retourné à Londres 
après avoir été admis comme étudiant 
rabbinique au Leo Baeck College. Il a 
poursuivi progressivement ses études à 
Londres et à Jérusalem, où il s’est inscrit 
pendant un an à la fois au Hebrew Union 
College et à la Yechivah Massorti. Sa 
thèse s’est penchée sur des histoires 
talmudiques autour de la destruction 
du second temple puis il a été ordonné 
rabbin en 2008. Depuis, il a travaillé dans 
de nombreuses communautés libérales, 
notamment à Nottingham et à Varsovie.

Après son ordination, il a passé six ans en 
Europe comme rabbin du International 
Jewish Centre of Belgium  et de la 
Communauté israélite d’Esch-sur-Alzette 
où il a transformé la petite synagogue tradi-
tionnelle en une florissante communauté 
libérale du Grand-Duché de Luxembourg. 
Membre fondateur et vice-président 
du Kerem, le conseil des rabbins franco-
phones, il a travaillé sous la présidence du 
rabbin François Garaï. Les deux commu-
nautés ayant grandi, il est devenu difficile 
pour lui d’être à deux endroits à la fois. 
Rabbi Nathan s’est donc mis à la recherche 
d’un nouveau défi. En 2015, il a déménagé 
à Singapour où il est devenu le premier 
rabbin résident de la United Hebrew 
Congregation (UHC). Sous sa direction, 
autour d’un groupe d’expatriés jeunes et 
dynamiques, UHC est devenue la plus 
grande communauté juive libérale d’Asie. Il 

a également été impliqué sur tout le conti-
nent asiatique, créant des groupes et des 
communautés, y compris à Phnom Penh, 
au Cambodge, et à Bali, en Indonésie.

Riche de ce parcours singulier, il a épousé 
en 2018 lors d’une belle cérémonie dans la 
forêt du Carmel, en Israël, sa femme Shelly, 
une artiste visuelle de Haïfa, qu’il avait 
rencontrée en Belgique. Leur fils, Noam, 
est né peu de temps après, apportant joies 
et bénédictions à leur famille.

Pour des raisons familiales, ils ont démé-
nagé en Israël en 2019 et le rabbin Alfred 
a commencé à travailler pour l’union 
mondiale du judaïsme progressif (World 
Union for Progressive Judaism - WUPJ) 
en tant que responsable du développe-
ment international et communautaire. Il a 
d’ailleurs mis un point d’honneur à garder 
la communauté progressive mondiale 
unie pendant la pandémie. En 2022, il 
a commencé à travailler comme leader 
spirituel de la Free Synagogue of Flushing, 
la plus ancienne et la plus grande syna-
gogue réformée du Queens, à New York. 

Actuellement, rabbi Nathan vit avec sa 
famille à Jérusalem et se rend à New York 
dix jours par mois. Et depuis un an, il se 
rend régulièrement à Vilnius, en Lituanie, 
travaillant avec des membres du JCC local 
pour y créer la première communauté 
libérale Litvak, Bnei Maskilim.

Le rabbin Alfred est également membre 
du New York Board of Rabbis et membre 
de longue date de la Central Conference 
of American Rabbis (CCAR). Il fait partie 
du conseil d’administration de l’European 
Rabbinical Assembly (ERA) et occupe 
une place de membre au MARAM. 
Auparavant, il a aussi été vice-président de 
l’Association of Rabbis and Cantors d’Aus-
tralie, de Nouvelle-Zélande et d’Asie (ARC). 
Parallèlement à tous ces mandats aussi 
divers que variés, il a également créé des 
programmes éducatifs innovants. En 2021, 
il a créé et dirigé « Baalei Tefilah Europe », 
formant des leaders laïcs européens à 
diriger les prières dans leurs communau-
tés. Et cet été, il a dirigé « Teaching their 
Chapter », un programme de formation 
paneuropéen pour les professeurs de 
bené/benot mitzvah, en collaboration avec 
la Bibliothèque nationale d’Israël.

Vous l’aurez compris, le rabbin Nathan 
Alfred possède plus d’une corde à son 
arc et c’est fort de toutes ses expériences 
qu’il va affronter ce nouveau défi, dès 
janvier 2024. Le Comité et les membres de 
la CJLG-GIL lui souhaitent d’ores et déjà 
une très cordiale bienvenue et, pour lui 
et sa famille, une intégration réussie et un 
nouveau départ sur le sol helvétique.  
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Du côté du GIL Du côté du GIL | Lire le Talmud avec

LIRE LE TALMUD AVEC 

Mario de Marcella 
(Pessahim 112a) 

Gérard Manent

A Vejano si racconta la storia di Mario de Marcella. Con la gente normale 
si comportava in modo strano. Se lui ci diceva “ buongiorno” potevamo 

rispondergli. Quando non ne aveva voglia non dovevamo dir’una parola. 
A fatto la vita di eremita a Pratolongo. Tutti lo chiamavano “Il Solengo” 

perché viveva sempre da solo. Si era scavato una grotta e l’aveva sistemata 
per dormire e mangiare. Però non era matto.

Voilà donc ce qu’on racontait à 
Vejano, pays perdu non loin de 
Viterbe. Non pas que je l’aie 

connu, ce Mario fils de Marcella, mais 
c’est ce que les vieux chasseurs du 
village disaient de lui, du moins à en 
croire Alessio Rigo de Righi et Matteo 
Zoppi 1 . Alors bien sûr, même sans l’avoir 
connu, surtout sans l’avoir jamais croisé, 
rien n’empêche de tisser la légende d’un 
fil nouveau, et de broder un peu.

Si j’étais kabbaliste, et si je croyais à cette 
forme de réincarnation qu’on appelle 
guilgoul, je dirais volontiers de Mario 
qu’il était le double contemporain de 
R. Chim’on bar Yohaï, cet autre ermite qui 
avait lui aussi élu domicile, un peu malgré 
lui, dans une grotte. Mais, vous allez le voir, 
la ressemblance ne s’arrête pas là.

Selon une tradition talmudique bien 
connue (Pessahim 112a), Chim’on bar 
Yohaï réussit, après l’arrestation de R. 
‘Aqiva’ par les Romains (vous voyez, c’est 
une histoire italienne de bout en bout), à 
s’introduire dans la cellule de son Maître, 
où il put bénéficier de son enseigne-
ment pendant de longues années. Or, 
tout porte à croire que c’est là que le 
disciple prit goût à l’existence confinée. 
Quand Mario de Marcella vécut en prison 
après que sa mère eut assassiné (certes 
en état de légitime défense) son père, 
R. Chim’on vécut tour à tour avec son père 
spirituel, puis son fils de sang, R. ‘El’azar. 
Condamnés à mort pour rébellion par le 
pouvoir romain, ils durent fuir pour vivre 
dans la clandestinité pendant douze 
(treize, selon d’autres versions) années, 
au terme desquelles ils firent une sortie 
tonitruante: avisant un paysan qui culti-
vait son champ, R. Chim’on lui lança un 
regard réprobateur (comment peut-on 
ne pas passer le plus clair de son temps à 
étudier la Torah ?!!!), après quoi le champ 
du malheureux fut consumé par le feu.

Chose étrange, il se dit à Vejano que 
lorsque brûle une récolte, Mario de 
Marcella ne serait pas étranger à l’affaire: 
ce n’est sans doute là que pure calomnie, 
mais allez empêcher les gens de parler ; 

surtout s’ils ne savent rien. Et comme 
aime à le dire ce vieux sage de Lanfranco, 
cousin dudit Mario : « Chi sa, sa di non 
sapere ». Du Montaigne dans le texte – 
l’accent romain en sus. C’est comme cette 
autre coïncidence : quand R. Chim’on 
lance des flammes de son regard ardent 
(sans métaphore…), la vieille Marcella, 
mère de Mario, donne le malocchio. Car 
c’est peu dire qu’elle se méfie des villa-
geois – disons des gens en général: non 
fidarti di nessuno, voilà le seul et unique 
principe d’éducation qu’elle aura incul-
qué à son fils. R. Chim’on non plus ne 
se fiait pas à grand monde, et c’est bien 
ce que Dieu lui a reproché: si c’est pour 
détruire mon monde que tu es sorti de ta 
caverne, retournes-y !

Ce grand mystique de R. Chim’on (père 
putatif du Zohar, excusez du peu, digne-
ment – mais parfois violemment – fêté 
lors de Lag Ba-’Omer non loin de la forêt 
de Meron, en Galilée), je dois l’avouer, ne 
m’est guère sympathique. Méfiant envers 
ses emportements, il n’y aurait que sa 
mélancolie (et sa misanthropie ?) pour 
me le rendre sympathique (un comble !). 
Si les grandes figures féminines versent 
sans doute du côté de l’hystérie (souve-
nez-vous du sort que Lacan réserve à 
la mystique d’Avila dans son séminaire 
Encore : « Elle jouit, sainte Thérèse, ça ne 
fait pas de doute ! »), sans doute les figures 
masculines ont-elles contracté la maladie 
de l’encre noire, melancholia.

Symptôme de la maladie du soleil noir, 
comme l’appelait joliment Julia Kristeva 2, 
le fait que Mario s’adressait aux gens en 
premier quand il était d’humeur à les 
saluer. Plus qu’un caprice, on pourrait 
analogiquement y voir une application 
des lois du deuil. On sait en effet que, 
selon la Halakhah, l’on ne s’adresse jamais 
à un endeuillé, sauf quand c’est lui qui 
prend l’initiative de lancer un « Chalom ! ». 
Et l’on sait aussi que la mélancolie selon 
Freud (et Karl Abraham 3, à qui il faut 
rendre hommage) est un dérèglement 
du deuil, une forme pathologique causée 
par la perte d’un être cher. Peut-être alors 
(derechef « tout ça pour un peut-être », 
koulei ha’ ï ve’efchar, comme on dit dans le 
Talmud) R. Chim’on souffrait-il de la perte, 
à ses yeux irréparable, de son Maître, et 
jugeait-il que rien dans le monde ne 
saurait plus faire sens…

Cependant, la vie érémitique a beau être 
présentée comme subie (une fois à cause 
du pouvoir politique, une autre fois par la 
volonté divine dans le cas de R. Chim’on ; 
pour des motifs judiciaires et familiaux 
dans le cas de Mario de Marcella), il y a 
fort à parier que celle de Mario au moins 
n’est pas que le fruit de sa mélancolie, 
fût-elle native ou acquise: comme le 
disent les vieux chasseurs de Vijano, qui à 
leurs foyers préfèrent la cabane collective 
où ils peuvent boire, manger, et raconter 
des histoires à dormir debout, la libertà è 
troppo bella, diciamo vero ? Pour sûr que 
vous avez raison ! Aussi, puissions-nous 
la faire nôtre, votre sagesse, et n’avoir pas 
peur de cette liberté 4 !  Il solengo (2015) de 

Righi et Zoppis

« Et c’est bien 
ce que Dieu 
lui a reproché : 
si c’est pour 
détruire mon 
monde que 
tu es sorti de 
ta caverne, 
retournes-y. »

©
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1  Voir leur second court métrage, 
justement intitulé Il Solengo (2015). 

2 Lire son Soleil noir. Dépression et 
mélancolie (Gallimard, 1999).

3 Lire son Manie et mélancolie (Payot, 
2019), qui contient une merveilleuse 
étude de l’œuvre du peintre 
Giovanni Segantini, ouvrage que j’ai 
la faiblesse de trouver bien meilleur 
que le pourtant célébrissime Deuil et 
mélancolie de l’oncle Sigmund…

4 De Carlo Levi, auteur de l’inoubliable 
Cristo si è fermato a Eboli (Einaudi, 
2014), lire La paura della libertà (Neri 
Pozza, 2018).



1514 | HAYOM 90

Monde Juif | Start-upMonde Juif

Comment survivre dans un 
monde au bord du gouffre, 
un monde qui doit se sortir 

des guerres et autres conflits qui 
assaillent la planète avec toutes leurs 
conséquences, humaines, certes, mais 
économiques, aussi ?

« Nous avons besoin d’emplois, 
pas de pitié ! »
Sortir de la prostitution en Israël et travail-
ler dignement pour gagner sa vie : voilà 
comment, grâce à « Kitepride.com », 
une alternative s’est offerte à ces êtres 
en déshérence. Et pourquoi cette idée 
bizarre de créer une start-up en Israël ? 
Deux bonnes raisons. La première, Matt 
et Tabea Oppliger étaient tombés amou-
reux d’Israël lors d’un voyage touristique 
dans ce jeune pays. La seconde, lors-
qu’ils comprirent, lors de ce voyage 
justement, qu’Israël était le mieux placé 
pour développer leur concept. D’ailleurs, 
n’appelle-t-on pas la ville de Tel-Aviv la 
« Silicon-Valley » du Moyen-Orient ?

Ainsi Tabea et Matt conçurent-ils leur 
société en 2011. Le jeune couple se 
souvient avec mélancolie comment ils 

vivaient avec leurs jeunes enfants dans 
leur pays d’origine, la Suisse. 

Ils formaient alors la famille suisse 
typique : l’homme fonctionnaire dans la 
police et son épouse peintre et masso-
thérapeute. C’est elle qui avait en premier 
pris conscience de l’importance du trafic 
sexuel dans sa propre ville, Zurich, lors de 
rencontres avec ses patients. « Tabea a 
toujours su que la Suisse n’était pas notre 
destination finale mais qu’Israël le serait » 
se souvient Matt. 

Et c’est ainsi que deux ans de formation 
plus tard, surmontant d’innombrables 
obstacles, les Oppliger avaient établi leur 
ONG à Tel-Aviv…

Leur objectif ? Offrir une réhabilitation et 
des emplois aux victimes qui ne souhai-
taient qu’une chose : quitter absolument 
l’industrie du sexe. Une expérience que 
ne fit que confirmer une étude de l’Or-
ganisation internationale du travail qui 
dénonçait un nombre incroyable de 
personnes victimes d’asservissement, la 
forme la plus courante étant l’exploita-
tion sexuelle.

START-UP

Une start-up  
suisse pour sortir de 
sa condition
Une start-up suisse propose aux 
prostitué·e·s israélien·ne·s une 
alternative pour sortir de leur 
condition. Une proposition dont 
on peut imaginer l‘impact sur 
ces hommes ou ces femmes qui 
ne cessent de crier, à juste titre, 
leur besoin de respect dans un 
contexte tellement pénible. 

Bély

Dans le même temps, l ’Institut de la 
justice de Jérusalem avait mené son 
étude qui avait révélé de son côté que 
près de 12 000  femmes, hommes et 
enfants en Israël s’identifiaient comme 
des travailleurs du sexe. Plus des trois 
quarts des femmes interrogées avaient 
déclaré qu’elles souhaitaient s’en échap-
per au plus vite tout comme plus de la 
moitié des hommes.

Il faut savoir que toutes les pressions 
financières et le manque de compétences 
dans d’autres industries étaient – et sont 
toujours – des obstacles importants à la 
sortie du monde de la prostitution et cela, 
sans parler du taux élevé de personnes 
atteintes de troubles, de stress post-trau-
matique ou de dépression. Pour fournir 
une possible réhabilitation et un emploi, 
Matt et Tabea avaient besoin d’un produit 
pour leur nouvelle entreprise sociale…

L’idée vint d’un jeune sportif suisse qui 
proposa de fabriquer des sacs à partir 
de voiles de kite-surf usagées. Le kite-
surf est un sport fort populaire et si les 
voiles sont fabriquées dans un maté-
riau durable de haute qualité, une fois 
usées, elles sont envoyées sans regrets 
ni remords à la décharge. 

Ainsi était né « kite.pride », une structure 
qui propose des sacs à main, des sacs de 
voyage et des fourre-tout de toutes tailles, 
tous des pièces uniques recyclées à partir 
des voiles colorées récupérées de justesse. 
« Lorsque les gens achètent notre produit, 
ils soutiennent directement une victime 
et payent son salaire dans le même temps 
qu’ils participent au renouveau environ-
nemental de la planète » déclare Matt. 
Composé de bénévoles et de travailleurs 
sociaux israéliens, « kite.pride » leur offre 
une seconde chance. L’entreprise dépend 
en grande partie des dons de fondations 
juives et, pour la plupart, de fondations 
religieuses. « Les recettes couvrent tout 
juste les coûts de production », explique 

Tabea Oppliger. Et pour aider encore 
plus d’anciennes victimes de la prostitu-
tion forcée, elle a lancé un projet social. 
Dans le cadre de cours gratuits, les parti-
cipant·e·s apprennent à gérer le paiement 
des factures, à proposer un curriculum 
intéressant mais aussi à réclamer ce qui 
leur revient de droit. L’objectif étant de 
reprendre pied dans la vie. D’ailleurs, 
montrant l’exemple, Tabea Oppliger reçoit 
sans état d’âme de l’argent du gouverne-
ment israélien.

Les sauver avant qu’il ne soit 
trop tard !
Tommy est l’une des femmes qui a su s’in-
tégrer au projet. Et cette Israélienne de 29 
ans de déclarer : « J’ai essayé plusieurs fois 
de quitter le milieu de la prostitution mais 
j’ai toujours échoué à cause de problèmes 
financiers. Ce n’est qu’avec l’équipe de 
Tabea Oppliger que j’ai pu franchir le 
pas ». Si Tabea Oppliger s’engage pour 
des personnes comme Tommy, c’est 
aussi grâce à sa foi. Comme son mari, 
elle a grandi dans une famille protes-
tante en Papouasie-Nouvelle-Guinée 
où ses parents étaient missionnaires. « J’ai 
grandi avec l’idée que l’on vit l’amour du 
prochain par conviction ». Le fait que son 
choix se soit porté sur Israël n’est que 
logique rappelle-t-elle. « En Israël, il y 
a une culture de la start-up, un terreau 
fertile pour les idées pionnières », dit-elle.

Doubles peines comme il existe doubles 
bénéfices : et ce sont tous les sacs faits 
à la main, modèles uniques, cousus par 
des femmes courageuses sorties du cycle 
de la prostitution.  Désormais ces sacs 
colorés fabriqués à partir de matériaux 
recyclés, sans compromis sur la qualité, 
la fonctionnalité ou la mode sont cousus 
à partir de cerfs-volants, de voiles et de 
matériel de surf, donnés par la commu-
nauté des surfeurs d’Israël, au lieu d’être 
mis sans états d’âme au rebut. 

https://kitepride.com

Sortir de la 
prostitution en 
Israël et travailler 
dignement pour 
gagner sa vie : voilà 
comment, grâce à 
« Kitepride.com », 
une alternative 
s’est offerte à 
ces êtres en 
déshérence.

 Tabea et 
Matt Oppliger, 
fondateurs 
de Kitepride

 Housse 
pour ordinateur

 Sac à dos en toile 
de kite recyclée
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INNOVATIONS

Bienvenue dans 
la Silicon WADI
Nathalie Hamou

 

Le fabricant de viande cultivée 
Aleph Farms mise sur la Suisse 

Pionnier mondial de 
la viande cultivée, le 
fabricant israélien Aleph 
Farms a choisi la Suisse 
pour faire sa première 
demande d’autorisation 
en Europe, où il 
souhaite se développer. 
L’entreprise, qui compte 
l’acteur américain 
Leonardo DiCaprio parmi 

ses investisseurs, a soumis une demande auprès de l’Office 
fédéral de la sécurité alimentaire et des affaires vétérinaires 
pour commercialiser ses premiers steaks de bœuf cultivés. 
Basée à Rehovot, près de Tel-Aviv, elle a aussi déposé 
des demandes d’autorisation en Israël, aux États-Unis et 
à Singapour. En Suisse, Aleph Farms s’est alliée à Migros 
(dans son capital depuis 2019) afin d’explorer le potentiel 
de cette nouvelle technologie. Pour l’heure, les coûts de 
production restent très élevés. Mais selon une étude menée 
par les deux firmes, « 74% des consommateurs suisses 
sont ouverts à l’idée d’essayer de la viande cultivée », par 
« curiosité » et par intérêt pour les enjeux liés à la « durabilité » 
et au « bien-être des animaux ». La start-up vise un prix 
« similaire » au bœuf ultra-premium, même si l’objectif à 
terme est de parvenir à des prix similaires à ceux de la viande 
plus conventionnelle. 

La fine fleur de 
la recherche 
israélienne lance 
une levure de 
bière millénaire
Après avoir isolé une levure 
vieille de 5000 ans, une équipe 
israélienne de chercheurs 

s’apprête à commercialiser le premier lot de levure de bière 
ancienne. « Nous voulons offrir à chacun la possibilité de 
se connecter avec le passé. Notre civilisation a perpétué 
cette tradition basée sur la fermentation pendant des 
dizaines de milliers d’années », a déclaré le maître brasseur 
Itai Gutman, PDG de Primer’s Yeast. Avec l’aide de Ronen 
Hazan, microbiologiste à l’Institut des sciences dentaires et 
à l’école de médecine dentaire de l’Université hébraïque de 
Jérusalem, il a voulu vérifier s’il était concevable d’utiliser des 
levures déposées il y a des milliers d’années à l’intérieur de 
poteries destinées à brasser de la bière. « Beaucoup d’entre 
nous aimeraient savoir quel est le goût de la bière que Goliath 
ou le roi David ont bue, ou celui du vin de Jésus-Christ lors 
de la Dernière Cène », a déclaré le Professeur Hazan. Les 
scientifiques ont pu isoler six souches de champignons 
unicellulaires à partir de 21 pièces de poterie de différents sites 
bibliques. Les levures isolées ont été brassées séparément 
et une première bière commerciale a été fabriquée en série 
limitée, en coopération avec la brasserie Shikma, Primer’s 
Yeast et le Musée d’Israël de Jérusalem, à l’occasion de 
l’exposition « Feast (Mishte, en hébreu), Banquet », consacrée 
à cette tradition dans le Proche-Orient ancien du 4e au 
1er millénaire avant notre ère, organisée jusqu’au 31 décembre. 
La levure qui sera disponible dans le commerce d’ici la fin de 
l’année s’apparente à une souche philistine datant de 900 
avant notre ère. 

La « food tech » israélienne  
en visite en terre helvétique

Dix entreprises 
israéliennes 
spécialisées 
dans l’innovation 
alimentaire ont 
effectué en 
septembre une visite 
professionnelle 
de trois jours dans 
tout le pays. L’État 

d’Israël est le deuxième pays, après les États-Unis, à 
attirer les investissements étrangers dans le secteur de la 
technologie alimentaire. À son actif, un robot qui imprime 
des hamburgers, des tacos à base de plantes, une capsule 
pour micro-ondes pour un repas complet en 7 minutes 
ou bien des produits laitiers sans lait. La délégation a été 
organisée par la délégation économique du Ministère de 
l’économie et de l’industrie en Suisse, en collaboration avec 
l’Institut israélien d’exportation et en coopération avec la 
délégation israélienne auprès des Nations Unies à Genève et 
l’ambassade israélienne à Berne. Elle s’est rendue à Genève, 
Lausanne et Zurich – avec des investisseurs, des fondations, 
des banques, des ambassadeurs étrangers et des entreprises 
de premier plan de l’industrie suisse de l’alimentation et 
du commerce de détail. La « Foodtech » d’Israël fascine les 
investisseurs en raison des solutions uniques qu’elle peut 
offrir à l’industrie et aux pays qui pourraient se retrouver 
dans des situations de crise (notamment climatique) dans 
quelques années. 

Juste avant la Cop28, PLANETech 
met en avant les « ClimaTech » 
made in Israël

La seconde édition de 
PLANETech World, la 
conférence mondiale 
sur les technologies 
climatiques en Israël, 
s’est tenue cet automne 
à Tel-Aviv un mois avant 
le début de la Cop28 
organisée cette année à 

Dubaï. Passée d’un événement d’une journée à une semaine 
complète d’événements axés sur le climat, la conférence a 
attiré des dirigeants du monde entier, des entrepreneurs, des 
investisseurs, des décideurs politiques et des universitaires. 
La scène de la technologie climatique en Israël est en plein 
essor : une start-up sur cinq nouvellement créée en 2022 
est une start-up de technologie climatique. Organisation à 
but non lucratif, PLANETech est un réseau mondial pour les 
innovateurs en technologies climatiques, une coentreprise 
de l’Institut israélien d’innovation et du ministère israélien de 
la Protection de l’environnement. 

Cyabra propose une version grand 
public de son outil anti-« fakenews » 
Utilisée principalement par les organisations 
gouvernementales et les grandes entreprises, la plateforme 
israélienne de lutte contre la désinformation Cyabra propose 
désormais sa technologie au grand public. Fondée voilà cinq 
ans par trois entrepreneurs, dont deux anciennes recrues des 
unités de renseignements de l’armée israélienne, la jeune 
société spécialisée dans le monitoring des sources en ligne, 
a lancé son outil botbursters.ai pour aider les internautes à 
savoir si certains textes ou images sont générés par des êtres 
humains ou des machines. Cyabra avait fait parler d’elle en 
raison d’une mission autour de l’impact des « faux comptes » 
sur la conversation (des réseaux sociaux) effectuée pour 
l’entrepreneur Elon Musk, suite au rachat par ce dernier de 
Twitter en septembre 2022. 

Le spécialiste suisse de 
la réalité virtuelle Aumivi tisse  
sa toile à Jérusalem

Fournisseur de solutions innovantes dans le domaine de la 
réalité virtuelle, la start-up de Saint Gall, également connue 
sous le nom de « metaverse du monde réel », fait partie des 
jeunes bourgeons associés à la restauration du Musée de la 
Tour de David de Jérusalem, une attraction désormais dotée 
d’un parcours interactif, et qui a réouvert ses portes avant 
l’été après une longue période de travaux. Également connu 
sous le nom de Citadelle de Jérusalem, ce Musée est l’un 
des monuments les plus importants de la ville, visité chaque 
année par des milliers de touristes. Désormais, grâce à la 
technologie avancée d’Aumivi, la Tour de David peut être 
visitée pratiquement depuis n’importe quel endroit dans 
le monde. Le monument fait partie d’Aumivi Worlds, qui se 
présente comme la plus grande plateforme d’expérience 
VR au monde et jouit depuis quelques années d’une forte 
présence en Israël. 

La start-up d’IA Fairgen veut révolutionner 
le secteur des études de marché

Lancée en 2021 par Samuel Cohen et Nathan 
Cavaglione, après leur rencontre à l’Imperial College 
de Londres où ils étudiaient les mathématiques et le 
génie électrique, la start-up israélienne d’IA Fairgen 
vient de signer un partenariat stratégique avec le 
Groupe Ifop. Grâce à sa technologique de pointe qui 
utilise l’IA générative, la jeune pousse va permettre 
au leader français des études d’opinion de renouveler 
l’analyse et l’exploitation des données d’études 
marketing et de sondages. En apportant une «  rapidité 
et une précision jamais encore égalées », tout en 
réduisant « les biais d’échantillonnage ». 
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Győr, une ville industrielle de 
130 000  habitant·e·s, située 
entre Vienne et Budapest, 

comptait une population juive de plus 
de 5000 personnes sur environ 70 000 
avant la Seconde Guerre mondiale. Sur 
l’initiative d’un membre du GIL originaire 
de Győr, Péter Krausz, une fondation 
organise à l’occasion du 80e  anniver-
saire des déportations des Juifs et Juives 
une rencontre internationale pour les 
descendant·e·s des rescapé·e·s, leurs 
familles et toute autre partie intéressée. 
Ces journées internationales permet-
tront de commémorer dignement 

l’anéantissement de la vie juive florissante 
de Győr, tout en mettant l’accent sur le 
présent et sur le futur. Au programme ? 
Conférences, visites, rencontres, projec-
tion de film sur la thématique, ainsi qu’un 
concours de recherche historique pour 
des lycées locaux. Au final, il s’agit avant 
tout de construire une nouvelle commu-
nauté, active et connectée, pour se 
souvenir et transmettre.

Péter Krausz, président du conseil d’ad-
ministration de la Fondation « Jewish 
Roots in Győr », a répondu à nos questions 
pour Hayom. 

L’Holocauste a eu des 
conséquences dramatiques en 
Hongrie. La quasi-totalité de la 
population juive des campagnes 
hongroises a été annihilée. À Győr, 
quelques centaines de rescapé·e·s 
sont revenu·e·s dans leur ville, mais 
sont désormais malheureusement 
quasiment tous·tes décédé·e·s. 
Quelles tâches incombent aux 
2e et 3e, voire même 4e générations 
après les survivant·e·s de 
la Shoah ?
Les représentant·e·s de la 2e génération 
ont encore entendu les récits de vive voix. 
Par contre, plus le temps passe, moins 
ces voix résonnent. Il est évidemment 
de notre devoir non seulement de se 
souvenir, mais également de rassembler, 
faire revivre et éduquer. Les générations 
suivantes ont besoin de nous en tant 
que maillons d’une chaîne de transmis-
sion de cette mémoire. De plus, nous 
devons également aider à lutter contre 
les nouvelles formes d’antisémitisme, et 
particulièrement celles qui sévissent en 
Hongrie. C’est pour cette raison que la 
Fondation « Jewish Roots in Győr » a été 
créée avec mes ami·e·s juif·ve·s de Győr.

Quels sont les objectifs de 
la fondation ? 
Notre objectif premier est d’organiser 
les journées internationales « Jewish 
Roots in Győr » du 4 au 7 juillet 2024, qui 
rassembleront environ 200 personnes 
du monde entier. L’événement aura lieu 
lors du 80e anniversaire de la déportation 
de plus de 5000 citoyen·ne·s hongrois·es 
d’origine juive, de Győr et des environs. 
Nous aimerions nous souvenir de toutes 
ces personnes de manière digne. 

Un autre objectif est de contribuer à la 
naissance d’une nouvelle communauté, 
qui reste ensuite connectée et active, et 
de créer un événement ouvert et inclusif, 
qui proposera aussi bien des commémo-
rations que des programmes culturels, 
scientifiques et éducatifs. Ce n’est pas la 
première fois que des Juifs et Juives de 
Győr participent à une telle réunion, la 
première et unique ayant eu lieu en Israël 
en 1989. À l’époque, elle avait encore 
été organisée par des survivant·e·s, en 
présence des membres de ma généra-
tion, dont moi-même.

Que s’est-il passé depuis 
cette réunion ? 
L’événement n’a plus eu lieu depuis 1989, 
probablement à cause du vieillissement 
et de la disparition de la première géné-
ration de survivant·e·s. La communauté 
juive de Győr a continué d’exister de 
manière de plus en plus restreinte et les 
liens noués entre les représentant·e·s de 
la 2e génération se sont affaiblis. De plus, 
les membres de la 3e génération, disper-
sé·e·s, ne se sont jamais formellement 
rencontré·e·s dans un cadre national ou 
international, sauf par quelques liens 
d’amitié ou grâce aux colonies d’été 
organisées depuis 1990 à Szarvas par la 
Fondation JDC-Ronald S. Lauder.

Pourquoi avez-vous décidé de 
« rapatrier » cette réunion à Győr ? 
J’ai toujours pensé qu’une telle réunion 
devrait y être organisée, car c’est l’en-
droit le plus authentique pour cet 
événement. De plus, nombre de futur·e·s 
participant·e·s n’ont jamais vu la ville de 
leurs ancêtres, ni même mis les pieds 
en Hongrie. 

ENTRETIEN

L’indispensable travail 
des deuxième et troisième 
générations
Des descendant·e·s de 
rescapé·e·s de la Shoah d’une 
petite ville hongroise se 
rencontrent et se souviennent…

Mariann Krausz

 Péter Krausz, président 
du conseil d’administration 
de la Fondation « Jewish 
Roots in Győr »

Un autre objectif 
est de contribuer 
à la naissance 
d’une nouvelle 
communauté, 
qui reste ensuite 
connectée et 
active, et de créer 
un événement 
ouvert et inclusif, 
qui proposera 
aussi bien des 
commémorations 
que des 
programmes 
culturels, 
scientifiques et 
éducatifs. 

 Le mémorial 
de la Shoah au 
cimetière de Győr
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Quels sont vos souvenirs 
d’enfance de la vie juive de votre 
ville natale ? 
Je suis né en 1949 à Győr. Ma famille 
n’était pas pratiquante. Nous allions à 
la synagogue pour les Grandes Fêtes, 
non pas à la petite salle de prière qui 
existe aujourd’hui, mais à la Grande 
Synagogue. D’après mes souvenirs, 
vingt à vingt-cinq enfants de mon âge 
fréquentaient la communauté dans les 
années 1950-1960. Je me souviens très 
clairement d’une célébration de Pourim, 
par exemple, mais il y avait également 
des événements non religieux, tels que 
des concerts. Un autre souvenir clé de 
mon enfance est le soulèvement de 1956 
en Hongrie : les tensions politiques et 
sociales liées à ce moment ont renforcé 
les liens au sein de la communauté juive. 
Nos parents ont alors ressenti le besoin 
de rassembler les enfants et de nous faire 
suivre des cours d’éducation religieuse 
et d’hébreu. À l’époque, il n’y avait pas de 
rabbin à plein temps à Győr, c’est donc 
un rabbin de Budapest qui venait nous 
donner ces cours.

Quel type d’activités  
organisez-vous pour ces journées 
internationales et quels sont 
vos principaux partenaires ? 
Le Centre de commémoration de l’Ho-
locauste à Budapest est notre partenaire 
pour la tenue de la conférence commé-
morative. En outre, un concert aura lieu 
à la synagogue et une visite guidée de 
l’ancien quartier juif sera organisée, afin 
que les participant·e·s découvrent ces 
différents lieux clés. J’y prendrai bien-
sûr aussi part, ayant quitté la ville en 1977 
et ressentant le besoin de rafraîchir mes 
connaissances. 
Nous tenons particulièrement à atteindre 
les jeunes non juif·ve·s de la région. À 
cette fin, plus de cinquante élèves de 
neuf écoles secondaires de Győr parti-
cipent à un concours sur l’histoire locale 
de la communauté juive, qui s’achèvera 
lors de la réunion mondiale. L’événement 
de quatre jours se terminera par une 
traditionnelle commémoration de 
l’Holocauste au cimetière juif de Győr, 
lors de laquelle nous planterons deux 
arbres. Ensuite, le site internet permet-
tra de maintenir des liens et ressouder 
une communauté qui, je l’espère, pourra 
ainsi rester active. D’ailleurs, nous utili-
sons déjà activement le site internet 
aujourd’hui afin de recueillir des témoi-
gnages précieux de descendant·e·s de 
survivant·e·s. Ces témoignages sont 
fondamentaux dans le travail de trans-
mission que nous souhaitons réaliser.

Nous sommes également en contact 
avec l’Université de la ville et, dans un 
esprit de partenariat social, le maire de 
Győr et d’autres dirigeants régionaux ont 
accepté de parrainer ce projet.

Comment les ressources 
financières de l’événement  
sont-elles assurées ? 
Les fonds actuellement disponibles ont 
été collectés auprès d’institutions locales 
et nationales, ainsi que grâce à des dons 
privés. Nous établissons également 
des liens avec des entreprises actives à 
Győr, dont certaines ont été fondées par 
de grands entrepreneurs juifs il y a plus 
d’un siècle. 

Ce serait un honneur si les membres inté-
ressé·e·s du GIL soutenaient cette série 
d’événements. Tous les détails utiles au 
sujet du projet sont disponibles sur le site 
jewishgyor.org/en/home/ en anglais et 
en hongrois. 

Nous nous ferons un plaisir de répondre 
à vos questions par courrier électronique 
à adresser à gyorjews@gmail.com. 
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 La synagogue de 
Győr et l’école juive au 
début du 20e siècle 

Monde Juif

J’AIME TEL-AVIV

Un village dans la ville

Karin Rivollet 

Au cœur de Tel-Aviv se trouve un village hors du 
temps. Bordé par la bruyante rue Allenby, les allées 
du marché du Carmel et la mer se situe le quartier 

de Kerem Hateimanim. 

Monde Juif| Entretien



2322 | HAYOM 90

Ce quadrilatère composé de 
ruelles étroites bordées de 
végétation plantée par les 

habitants dans d’improbables conte-
nants, de logements aussi petits que 
des maisons de poupées, de minuscules 
restaurants et de cafés lilliputiens ne 
disposant que de trois ou quatre chaises, 
le quartier semble endormi sous le soleil. 
Tout est à l’échelle dans ces quelques 
rues : petit.

En pleine effervescence urbaine de 
Tel-Aviv, ce havre de paix abrite pourtant 
une vie intense et une histoire singulière.
La fondation du quartier remonte à la 
fin du XIXe siècle lorsqu’une poignée de 
Juifs venus du Yemen dans les années 
1880 s’installe sur ces terrains sablonneux. 
Souhaitant rester entre eux, loin des foules 
bigarrées, ils s’établissent près de la côte à 
une dizaine de kilomètres au nord de Jaffa. 
La Palestine fait alors partie de l’Empire 
Ottoman et il n’était, bien évidemment, 
pas encore question de Tel-Aviv, dont la 
fondation remonte à 1909.

Ces nouveaux arrivants sont pieux, 
travailleurs et peu fortunés. Leur quar-
tier, construit de bric et de broc sur des 
terrains achetés à bas prix ou prêtés, 
ressemble à leurs villages dans le loin-
tain Yemen, des maisonnettes à un étage 
bâties autour de patios qui permettent 
d’étendre le linge et, le soir venu, de 

prendre le frais. Paisible, le petit quartier 
grandit avec régularité. Cousins, parents 
et amis s’établissent autour des premières 
maisonnettes, auxquelles on adjoint des 
synagogues et des ateliers artisanaux. Ici 
la solidarité entre membres d’une même 
communauté n’est pas un vain mot, tout 
le monde se connaît !

Dès sa fondation, le Kerem Hateimanim 
– littéralement vignoble des Yéménites 
– est rattaché administrativement à la 
municipalité de Jaffa. Cette précision 
aura son importance lors des sanglantes 
émeutes arabes de 1921, Jaffa étant une 
ville arabe. La communauté du Kerem 
Hateimanim  est soudée autour de 
quelques leaders qui jouent un rôle actif 
dans la protection de la population juive 
contre les émeutiers arabes. À la suite de 
ces événements, le quartier optera pour 
un rattachement à la jeune municipalité 
de Tel-Aviv. 

Lorsque le Mandat Britannique tire à sa 
fin, au printemps 1948, l’histoire raconte 
que plus d’un membre des mouvements 
clandestins juifs Etzel (une faction de 
l’Irgoun) et Lehi blessé lors des actions 
contre les forces Britanniques trouve 
un refuge discret dans ces petites 
habitations. 

C’est également du quartier de Kerem 
Hateimanim et de celui, voisin, de Neve 

Tzedek, que partira la conquête de la ville 
arabe de Jaffa lors de la Guerre d’Indé-
pendance en 1948.

L’époque est troublée, entre les factions 
juives clandestines, les snipers qui tirent 
sur la population depuis le minaret de la 
mosquée Hassan Bek et les forces manda-
taires britanniques, le jeu de cache-cache 
fait de nombreuses victimes, personne 
dans le quartier de Kerem Hateimanim 
n’est à l’abri. Au moment de l’Indépen-
dance d’Israël en mai 1948 le quartier 
est densément peuplé de travailleurs, 
d’origine yéménite pour la plupart, et de 
leurs familles.

La population du Kerem Hateimanim est 
observante, les ruelles prennent le nom 
de rabbins et d’érudits du Talmud, les 
synagogues sont assidûment fréquen-
tées. Le quartier conservera jusqu’aux 
années 1990 son identité propre, les 
Teimanim (Yéménites) sont fidèles à 
leurs rites, leur cuisine et leurs vivantes 
traditions de mariage, en raison de leur 
héritage culturel, mais aussi parce qu’ils 
sont ostracisés par les immigrants ashké-
nazes des vagues d’Aliya successives de 
la première moitié du XXe siècle.

La fin du XXe siècle, au tournant des années 
1980, voit le quartier se transformer. 
Les loyers bon marché attirent d’autres 
habitants. Artistes, étudiants, nouveaux 

immigrants peu fortunés s’accommodent 
de la vétusté des maisonnettes pour se 
loger à bon compte en plein centre de 
la ville de Tel-Aviv, fuyant les nouveaux 
quartiers plus bourgeois plus au nord et 
leurs loyers élevés. 

Puis la gentrification fait son œuvre : bars 
et restaurants, galeries et ateliers s’ins-
tallent et animent tout le quartier jusqu’aux 
petites heures du matin. Nombre de chan-
teurs israéliens ont débuté leur carrière 
dans les bars du Kerem Hateimanim. 

Alors que reste-t-il de tout cela 
aujourd’hui ?
Un quartier au charme de village, encore 
– pour un temps – préservé des appé-
tits immobiliers, avec ses maisons de 
poupées souvent restaurées avec amour. 
Il vaut la peine de déambuler dans ces 
ruelles biscornues aux noms évocateurs 
de sages rabbins, pour contempler ici une 
porte en bois sculpté, là un bougainvil-
lée coloré qui grimpe le long d’une façade 
jusqu’au balcon où sommeille un chat. 

Si d’aventure la porte d’une minuscule 
synagogue est ouverte, ne manquez pas 
l’occasion de jeter un coup d’œil, vous 
y serez toujours bien accueilli. Mais ne 
cherchez plus de Juifs yéménites dans 
le quartier, rares sont les descendants 
des premiers immigrants qui vivent 
encore dans la maison familiale. L’une 

des particularités de la société israé-
lienne est sa propension à la mixité des 
origines, les communautés se font et se 
défont. Le Kerem Hateimanim abrite 
cependant plusieurs restaurants, parfois 
encore tenus par des familles de descen-
dants, qui proposent des plats de cuisine 
yéménite familiale, offrant la possibilité de 
goûter à ces savoureuses recettes. Mais 
les établissements sont difficiles à repé-
rer, car il n’y a ni enseigne extérieure ni 
horaire d’ouverture régulière. Ici règne le 
bouche-à-oreille plutôt que la publicité. 
Alors suivez le fumet de nourriture et, si 
vous découvrez l’une de ces échoppes 
lors de votre balade, tentez votre chance !

Pour qui aime plutôt planifier pour 
s’attabler, réservez dans l’un des restau-
rants ci-contre, situés dans les ruelles 
adjacentes au Shouk HaCarmel.

Ne manquez toutefois pas l’institution 
du quartier : la boulangerie-pâtisserie 
Hamaafia Hateimanite (La Boulangerie 
Yéménite). Faites vos achats, emportez 
vos gourmandises et dégustez-les accom-
pagnées d’un « café botz », littéralement 
un café-boue, soit un café « à la turque », 
concocté avec passion sur des braises par 
Eli le propriétaire du Coffee Shuk, au bas 
du marché du Carmel, dans l’une des allées 
moins touristiques du marché. 

Bonne découverte ! 

Se restaurer
Restaurant Merloza  
spécialités de poissons :  
39, Hayim Havshush (Shouk 
HaCarmel), prix moyens,  
03 516 4924. 
Lundi-jeudi 12h-17h30 et 19h-23h ; 
vendredi 10h30-16h30 ;  
dimanche 19h–23h. Fermé le samedi.

Restaurant M25  
spécialités de viandes grillées 
et cuisine méditerranéenne : 
30 Simtat HaCarmel (Shouk 
HaCarmel), prix moyens. 
03 558 0425. 
Du dimanche au vendredi de 12h à 23h. 
Fermé le samedi.

Hamaafia Hateimanite 
16 Nachaliel (devanture 
bleue), pains yéménites, 
hallah du Chabbat, biscuits, 
et aussi snacks : houmous, 
sambousak, etc.
Du dimanche au jeudi de 8h à 18h,  
vendredi jusqu’à 16h. Fermé le samedi.

Coffee Shuk  
2 Yichye Kapuh (petite allée 
à droite au bas du Shouk 
HaCarmel) trois tables sur 
place, ou à l’emporter.
Du dimanche au jeudi de 8h à 18h,  
vendredi jusqu’à 16h. Fermé le samedi.

 
La boulangerie 
Hamaafia Hateimanite

Monde Juif | JTLV
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Starmusical
Au cœur d’une 
scénographie 
époustouflante mêlant 
chanson, acting et 
danse, Starmusical 
rend hommage à sa 
principale source 
d’inspiration : 
les grandes 
comédies musicales.

Sur scène, une quinzaine d’artistes, tous chanteurs et 
comédiens originaux, accompagnés de musiciens, danseurs, 
acrobates et circassiens, interprèteront les plus grands 
titres des comédies musicales de ces cinquante dernières 
années, de Hair à Priscilla Folle du Désert the musical 
en passant par Notre Dame de Paris, Mamma Mia, Les 
Dix Commandements, Mozart, Roméo et Juliette et bien 
d’autres… En avant la musique !

ARENA, Genève, 17 mars 2024 

Jarry : 
Bonhomme
Dans un monde en 
crise et au bord du 
précipice, dans un 
monde où les forces 
du mal triomphent un 
peu plus chaque jour, la 
veuve et l’orphelin ont 
besoin d’un héros. 

Son super pouvoir ? Le rire ! Parce que le rire sauve des vies, 
parce que le rire apporte la lumière dans les endroits les 
plus sombres et parce que le rire est la dernière chance de 
nous unir pour nous rendre plus forts. Un nouveau spectacle 
toujours plus fou où Jarry dévoile ce qu’il est vraiment : un 
bonhomme, un vrai, tout en révélant le super-héros qui 
sommeille en nous. Un spectacle fortement déconseillé aux 
gens qui n’aiment ni l’humour ni l’amour…

Théâtre de Beaulieu, Lausanne, jeudi 21 mars 2024
Théâtre du Léman, Genève, vendredi 22 mars 2024

Spectacles
Cirque Phénix
Les étoiles du cirque de Pékin

À l’aune des Jeux Olympiques de Paris 2024, le 
Cirque Phénix est allé puiser dans l’incroyable 
vivier de talents acrobatiques de la Chine.

Dans ce spectacle inédit, Les Jeux du Cirque, il met en 
lumières les passerelles entre athlètes et acrobates de 
cirque. Au programme : les 40 meilleurs artistes du moment 
revisitent le patrimoine acrobatique dans un style sportif à 
couper le souffle.
En piste, un numéro collectif de vélos qui fait référence 
au cyclisme inscrit au programme des jeux depuis 1886, 
également un extraordinaire numéro de jonglerie aux 
ballons, discipline à laquelle les artistes chinois excellent 
ou encore des figures aux barres parallèles et asymétriques 
jamais vues aux Jeux Olympiques ! 

ARENA, Genève, samedi 3 février 2024

Patrick Bruel
Tour 2024
Après avoir réuni 
plus d’un million de 
spectateurs lors de 
sa dernière tournée, 
Patrick Bruel sera 
de retour sur scène 
pour une création 
exceptionnelle autour 

de son nouvel album événement, Encore une 
fois, et de ses chansons emblématiques qui 
appartiennent désormais à tout le monde…. 

ARENA, Genève, 23 avril 2024 

Denali, un meurtre qui secoua l’Amérique
De Nicolas Le Bricquir

Le mardi 4 juin 2019, un meurtre met toute l’Amérique en 
émoi : une jeune fille de 19 ans est retrouvée morte, ligotée et 
bâillonnée dans une rivière en Alaska.

Elle a été abattue d’une balle dans la nuque. Les derniers à l’avoir vue sont ses 
amies Denali et Kayden. En les interrogeant, les détectives vont mettre à jour 
une sordide histoire dont des adolescents, influencés par des réseaux sociaux, 
sont autant victimes que coupables… Un thriller policier haletant, tiré d’une 
histoire vraie qui nous plonge dans le désœuvrement de la jeunesse et qui 
permet de retrouver sur scène Lou Guyot, Lauriane Mitchell, Charlotte Lévy, 
Guillaume Ravoire, Anouk Villemin et Jeremy Lewin, membre du GIL, qui s’est 
déjà distingué dans des pièces, des séries et La vérité si je mens, les débuts.

Théâtre Alchimic, du 7 au 16 février 2024

Théâtre
Les Perses
Conception et mise en 
scène Leili Yahr

près la pièce poétique 
Swing ! (2015) et 
l’odyssée diplomatique 
The Glass Room (2022), 
la Cie Kaleidos présente 
Les Perses un spectacle 
documentaire théâtral 
et musical, troisième 
volet de cette trilogie en 

résonance avec les questionnements identitaires 
de la metteuse en scène Leili Yahr, née en Valais 
et d’origine irano-américaine. 

Par une démarche à la fois intime et citoyenne, c’est par 
le prisme de la tragédie antique Les Perses d’Eschyle 
et de récits d’exils de femmes iraniennes immigrées en 
Suisse qu’elle aborde son histoire et l’Histoire iranienne 
contemporaine, d’une manière encore inédite. En partant du 
chœur antique comme lieu privilégié d’expression citoyenne, 
il s’agit de se questionner ensemble sur les notions d’exil, 
d’identité, de frontière, de démocratie et de démesure, alors 
que gronde en Iran une révolte sans précédent. Enfin, il s’agit 
de s’interroger sur comment faire communauté aujourd’hui.

Théâtre du Loup, du 30 janvier au 11 février 2024

Fantasio
D’Alfred de Musset 
Mise en scène de Laurent Natrella

Fantasio, héros de Musset par excellence, 
traîne sa mélancolie et sa révolte, en mal 
de perspectives. 

La mort du fou du Roi va lui fournir l’occasion de se jeter 
corps et âme dans un défi à son image : prendre sa place et 
tenter de convaincre la Princesse de s’affranchir des codes 
en renonçant à son mariage arrangé avec le prince de 
Mantoue… Né du désir conjoint avec le TKM dirigé par Omar 
Porras de faire se rencontrer un texte classique et de jeunes 
artistes fraîchement sortis des écoles de théâtre suisses,  
c’est le magnifique comédien Laurent Natrella (ancien 
sociétaire de la Comédie Française) qui, pour notre plus 
grande joie, attisera ici le feu de la langue de Musset.

Théâtre de Carouge, du 24 janvier au 11 février 2024

SAVE THE DATE : la pièce « Denali » donnera lieu à un grand événement, au théâtre 
Alchimic, organisé par la commission culturelle du GIL, le jeudi 15 février 2024, à 19h.

Culture 
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Culture Cinéma

Le dernier des Juifs
De Noé Debré 
Avec Michael Zindel, Agnès Jaoui, Youssouf Gueye

Bellisha a 27 ans. Gringalet, nonchalant et 
immature, il est pourtant expert en krav-maga, 
très demandé sur le marché du travail et doté 
d’innombrables talents.

Du moins c’est ce qu’il fait croire à sa mère Gisèle, chez qui il 
vit toujours, dans un HLM de cité. Elle sort de moins en moins 
et, après la disparition de la synagogue puis la fermeture de 
l’épicerie casher du coin, Gisèle s’inquiète pour l’avenir de 
son fils : ils sont les derniers Juifs de la cité. Pour la rassurer et 
ne pas bouleverser cette vie insouciante qu’il aime tant, quel 
mensonge Bellisha va-t-il encore pouvoir inventer ?

Musée d’art et d’histoire
Les Murs de Burhan Dogançay

En 2018 le MAH bénéficiait d’une importante 
donation d’œuvres de l’artiste turc Burhan 
Doğançay (1929-2013), représenté dans les plus 
grands musées internationaux.

Plus d’une cinquantaine de ces œuvres (dessins et peintures) 
sont présentées dans l’exposition. Elles appartiennent toutes 
à la série des « Walls of Israel » réalisée en 1975. L’artiste 
s’intéresse aux murs urbains dès le milieu des années 1960, 
mais ce n’est qu’en 1975 avec son voyage en Israël qu’il débute 
son projet un peu fou des « Walls of the World » : une archive 
unique comprenant environ 30 000 photographies de murs 
réalisées dans 114 pays au cours de sa carrière. Ce matériel 
et les croquis qu’il fait sur place servent de base à son œuvre 
graphique et peinte qui représente, recadre, retravaille et 
réinterprète les murs des quatre coins du monde, mettant en 
évidence des aspirations et un langage universel communs. 
L’exposition fait l’objet d’un catalogue en collaboration avec 
le Kunst Museum de Winterthur qui accueillera une seconde 
étape de l’exposition en 2024.

MAH Genève, du 23 septembre 2023 au 11 février 2024

Expositions Lire  
notre sélection littéraire

La sage-femme 
d’Auschwitz 
De Anna Stuart

Lorsqu’elle arrive à Auschwitz, 
sous un ciel bas et gris, Ana est 
persuadée qu’elle ne survivra 
pas à l’enfer du camp. Mais elle 
possède une compétence que 
les nazis recherchent : elle est 
sage-femme. Son travail sera de 

donner naissance aux enfants des autres prisonnières. 
Une mission terrible car, dès qu’ils ont poussé leur 
premier cri, les nouveau-nés sont arrachés à leurs mères 
et donnés à des familles allemandes. Malgré la détresse 
de ces femmes à qui on vole leurs bébés, Ana essaie 
d’apporter un peu de réconfort autour d’elle. Et puis un 
jour, elle réalise qu’elle peut faire plus. Secrètement, 
elle commence à tatouer les petits avec les numéros de 
déportées de leurs mères. Une lueur d’espoir dans ce 
monde d’une infinie noirceur : et si un jour, après l’horreur 
de la guerre, grâce à ce petit geste, ces enfants et leurs 
mères pouvaient se retrouver ?
 

L’étrange journée 
de Raoul Sévilla
De Jean-Pierre Gattégno 
Paris, 1960. Raoul Sévilla, élève 
d’un collège de la banlieue 
parisienne, rêve de devenir 
écrivain. Ses camarades de classe 
le harcèlent, le traitent de « sale 
Juif » et promettent de le corriger. 
Pour y échapper, il va faire l’école 
buissonnière. Rien ne l’arrêtera, 

pas même son amour secret pour sa cousine Paula. C’est 
au cours de cette journée que des rencontres inquiétantes 
ou surprenantes vont changer sa vision du monde et de la 
littérature. Parti enfant le matin, il reviendra adolescent. 
Ce récit se lit d’une traite. Un vrai souffle vous emporte 
sans répit au bout du récit… Jean-Pierre Gattégno est 
né à Brive-la-Gaillarde (Corrèze) en 1944. Il est l’auteur 
de nombreux romans, dont certains ont été adaptés 
au cinéma ou à la télévision. Son précédent roman, Les 
aventures de l’ infortuné marrane Juan de Figueras, est 
parallèlement publié en poche.
 

Albert, Esther, Liebman,  
Ruth et les autres

Présences juives 
en Suisse romande
De Francine Brunschwig, 
Marc Perrenoud, 
Laurence Leitenberg et 
Jacques Ehrenfreund

Albert, Esther, Liebman, Ruth et les autres. Des prénoms 
choisis entre mille pour évoquer des personnalités 
juives de Suisse romande : l’écrivain Albert Cohen ou 
le démographe et militant politique Liebman Hersch. 
Et sa fille, la philosophe Jeanne Hersch, ou encore 
Ruth Dreifuss, la première femme présidente de la 
Confédération. Figures éminentes ou personnes 
ordinaires, les Juifs de Suisse romande forment une 
population au large rayonnement religieux, économique 
et culturel. Sait-on que Montreux a abrité autrefois ce qui 
fut longtemps une des plus grandes yeshivot d’Europe ? 
L’Université de Fribourg, quant à elle, a accueilli dès les 
années 1970 l’enseignement du philosophe juif Emmanuel 
Levinas dont les cours se terminaient souvent autour 
d’une réunion informelle avec les pères dominicains. 
Quant à Chaim Weizmann, premier président de l’État 
d’Israël, il jeta les bases de l’Organisation sioniste 
mondiale à Genève, après avoir préparé et obtenu son 
doctorat en chimie à l’Université de Fribourg… L’histoire 
des diverses communautés et la vie juive ont fait l’objet 
de publications bien documentées. Mais les Juifs de la 
partie francophone de la Suisse n’ont à ce jour pas reçu 
l’attention qu’ils méritent du point de vue de la recherche 
historique. En réunissant vingt-six auteurs et en abordant 
plusieurs thèmes inédits, ce livre offre une approche 
plurielle pour appréhender le paysage juif suisse romand 
passé et actuel.

Le Coaching Littéraire
Vous écrivez

Vous avez un texte à faire publier

ou

Vous avez une histoire à raconter  
et avez besoin d’un biographe ou 

d’un écrivain pour vous aider

Vous souhaitez trouver un éditeur

Nous vous accompagnons jusqu’à la 
publication de votre manuscrit

Le Coaching Littéraire  
1 rue Aumont Thieville • 75017 Paris  

+33 (0)6 20 40 70 63 • Katia Joffo  
kjkatiajoffo@gmail.com  

www.coachinglitteraire.com
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Vingt Décembre, 
chroniques de 
l’abolition
Scénario de Appollo, dessins 
de Téhem

Edmond Albius est un jeune 
esclave génial : il a découvert le 
procédé de fécondation de la 
vanille, et son propriétaire exploite 

ce savoir-faire qui le rend riche sur l’ île Bourbon. Mais 
voici que l’Histoire frémit en cette année 1848, on entend 
qu’en France, il y aurait une révolution, et sur l’ île Maurice 
voisine, ils auraient libéré tous les noirs. Et si l’abolition de 
l’esclavage était sur le point d’arriver sur l’ île de La Réunion ? 
Très documenté, ce récit romanesque relève à la fois de la 
chronique de l’époque (relatée du strict point de vue des 
esclaves et des affranchis) et de l’histoire d’amour, à un 
moment où l’Histoire bascule. 

Madeleine, résistante
L’édredon rouge
Tome 2
Scénario de Madeleine 
Riffaud et Jean-David 
Morvan, dessins de 
Dominique Bertail
Introduite dans une cellule de 
Résistance, Madeleine, nom de 
code « Rainer », se forme aux 

tactiques d’action et de discrétion… Avec ses compagnons, 
dont Picpus, amoureux comme elle de poésie, la jeune 
femme va nous faire vivre le quotidien de la Résistance avec 
une précision documentaire jamais atteinte, narrant aussi 
bien la rencontre avec les camarades du célèbre groupe 
Manouchian, la joie des victoires que le drame des pertes 
humaines. Madeleine Riffaud, née en 1924, continue le récit 
de ses aventures avec le concours de Jean-David Morvan et 
Dominique Bertail.

Dali : Avant Gala
Tome 1
Scénario de Julie Birmant, 
dessins de Clément 
Oubrerie, couleur de Sandra 
Desmazières

Figueras, fin des années 1910. 
Excentrique et rêveur, le jeune 
Salvador inquiète son père, qui 

craint qu’il ne soit déficient. Après la mort de son épouse, il 
consent à inscrire son fils à l’Académie royale des beaux-arts 
de Madrid. Le jeune homme passe des heures au Prado, en 
extase devant les toiles des grands maîtres de la peinture, qu’il 
analyse avec une intelligence prodigieuse. Mais il rencontre 
aussi quelques camarades qui vont le sortir de sa solitude et lui 
faire prendre conscience de son génie. Ils s’appellent Federico 
García Lorca, Luis Buñuel, Pepín Bello. Avec eux, puis avec les 
surréalistes qu’il rencontre en arrivant à Paris, Dalí va peu à peu 
laisser libre cours à ses névroses dévorantes et à son ambition 
sans limites. C’est un Dalí sans moustaches que l’on découvre 
dans ce récit, et un Dalí d’avant Gala, sa muse et épouse qui 
sera si structurante dans la vie et l’œuvre du peintre. Un Dalí 
avant Dalí donc en quelque sorte. Pourtant, tout est déjà là, 
en germe : les fulgurances de la pensée et de l’imagination, 
la profonde sensibilité artistique, mais aussi les névroses 
envahissantes, au premier rang desquelles une terreur sexuelle 
qui frise l’hystérie. Des scènes drôles, poétiques, truffées de 
références composent un récit parfaitement structuré, dans 
lequel Julie Birmant et Clément Oubrerie nous font rencontrer 
ce jeune homme attendrissant et sympathique qui s’éveille 
à lui-même. Fins connaisseurs de la première moitié du 
XXe siècle et de l’histoire de l’art, la scénariste et le dessinateur 
parviennent à traduire l’effervescence intellectuelle et 
artistique dans laquelle Dalí se coulera avant de la sublimer et 
de la subvertir. Ce sera la suite de l’histoire ; il faudra d’abord 
rencontrer Gala. Patience… elle arrive !

Le Chat du Rabbin : 
La traversée de 
la mer noire
Tome 12
De Joann Sfar

Le rabbin, le Malka des Lions et 
leurs amis racontent au Chat et à 
Zlabya comment ils ont participé 
à la Première Guerre mondiale, 

et comment après les tranchées en France, ils ont été 
envoyés, en 1918, à Odessa pour un épisode méconnu de 
l’histoire de l’Hexagone. Des horreurs et des absurdités 
qu’il entend de la bouche des vieux hommes, le Chat se 
demande si le pire ne serait pas que son rabbin ait pu avoir 
un autre chat que lui – trahison ! 

Opération mural
De David G. Littman

David Littman est né en 1933 dans 
une famille juive britannique. 
Après des études en Histoire 
moderne et en sciences politiques, 
il se lance dans un voyage d’un 
an et visite des sites historiques 
ou archéologiques en Grèce, en 
Turquie, en Égypte, au Liban, en 

Syrie, en Jordanie et, évidemment, en Israël. Il poursuit des 
études supérieures à l’Institut d’archéologie de l’Université 
de Londres sous la direction de Kathleen Kenyon, directrice 
des fouilles à Jericho, et de Max Mallowan, spécialiste 
d’archéologie mésopotamienne. David Littman participe 
à des fouilles, notamment durant l’été 1958, pendant deux 
mois, à Hazor en Galilée. En septembre 1959, il épouse 
Gisèle Orebi – Égyptienne francophone expulsée d’Égypte 
en 1957 parce que juive – qui deviendra une historienne 

célèbre sous son nom de plume : Bat Ye’or. L’année suivante, 
ils s’installent en Suisse où naissent leurs trois enfants. 
Parallèlement aux diverses autres activités qui ponctuent 
sa vie, nous retiendrons – juste après la naissance de sa 
première fille – qu’il se rend comme volontaire au Maroc 
pour réaliser une opération d’exfiltration de plus de cinq 
cents enfants juifs. L’Opération Mural, tel est son nom, 
réussit au-delà de toute attente et donne vie à un récit qui 
rapporte la courageuse mission du Mossad, en 1961, et qui se 
focalise sur les premières minutes récemment déclassifiées. 
Un récit fascinant et souvent effrayant qui relate ce qui 
a été mis en place pour faire passer clandestinement 
530 enfants juifs marocains en Israël via un camp de 
vacances en Suisse. Un document d’importance historique, 
notamment pour l’histoire de l’Aliyah des Juifs marocains 
en Israël. Et l’opération héroïque d’un homme, Shmuel 
Toledano, chef adjoint du Mossad (1953-1976), ancien 
membre de la Knesset et conseiller pour les affaires arabes 
auprès des Premiers ministres Golda Meir, Levy Eshkol 
et Yitzhak Rabin…

BD  
notre sélection littéraire

CONCOURS
GAGNEZ un exemplaire du Tome 1 de 
Dali ou Vingt Décembre, chronique de 
l’abolition ou Madeleine, résistante en 
répondant à la question : 
En quelle année Salvador Dali est-il mort ? 
Envoyez votre réponse à hayom@gil.ch en 
indiquant l’objet « Concours Hayom 90 », 
avec votre nom, prénom et adresse.
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Angélique Villeneuve
Écrire c’est  

chercher à grandir 
Kerenn Elkaïm
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Pour échapper aux persécutions, 
et même à un génocide, nombre 
d’habitants ont été contraints 

à l’exil, d’où une Diaspora nombreuse 
et active qui est pour beaucoup dans 
la pérennité de cette nation dont les 
frontières résultent des remous de 
l’Histoire au début su XXe siècle, et dont 
l’existence-même est périodiquement 
remise en cause. 

Ce pays se nomme l’Arménie.

Avant la découverte de routes maritimes 
menant à l’Extrême-Orient, les princes 
Orbélian de Siounie avaient su user de leur 
diplomatie pour que la Route de la Soie, 
alors unique chemin du commerce des 
épices et des textiles précieux vers l’Eu-
rope, passe par l’Arménie. C’est ainsi que 
la ville de Yeghegis, siège de la dynastie 
des Orbélian, a été aux XIIIe et XIVe siècles 
une cité b ouil lonnante d ’ac tivité 

commerciale autour des marchands qui 
assuraient le trafic des textiles, épices et 
objets précieux entre Orient et Occident. 
Dans ce contexte, les communautés chré-
tienne (l’Arménie est depuis le IVe siècle 
le premier État officiellement chrétien au 
monde), musulmane et juive coexistaient 
à Yeghegis, y possédaient leurs lieux de 
culte et leurs cimetières.

Aujourd’hui, les touristes qui approchent 
le village de Yeghegis en venant de 
Erevan aperçoivent en contrebas de la 
route quelques pieds de murs mangés 
de broussailles, que leur guide leur 
signalera comme étant les derniers 
restes de la grande cité d’autrefois. Ils 
visiteront ensuite l’étonnante église de 
Zorats, édifiée en 1303 et conçue pour 
que les soldats n’aient pas à descendre 
de cheval pour prêter serment et recevoir 
la bénédiction. Ils arriveront enfin à l’ag-
glomération proprement dite, âpre village 
à l'écart des grands axes, qui ne compte 
plus que 1053 habitants en 2023.

Au temps de l ’Empire ottoman, les 
Turcs favorisèrent le peuplement de 
Yeghegis – déjà réduite aux dimensions 
d’un village – par des Azéris, qui surpas-
sèrent alors en nombre les Arméniens. 
Puis vint la domination soviétique, qui 
vit les derniers Arméniens quitter la 

commune. Renversement de situation 
après 1994 : l’issue de la première guerre 
du Haut Karabakh chassait les Azéris ou 
les amenait à prendre la nationalité armé-
nienne, ce que beaucoup ici choisirent. 
De nos jours, les quelques centaines 
d’habitants du village sont pour la plupart 
des Arméniens d’origine azérie, vivant 
dans des conditions plus que modestes 
de l’élevage de quelques vaches et de la 
culture des noyers (Yeghegis produit les 
meilleures noix d’Arménie, dit-on).

La découverte dans la forêt, en 1997, de 
pierres tombales portant des inscriptions 
en hébreu a immédiatement donné lieu à 
un intérêt historique qui s’est concrétisé 
par la mise au jour d’un petit cimetière juif 
dont la plus ancienne tombe a été datée 
de 1266 et la plus récente de 1346, soit 
au temps de la grandeur de Yeghegis. Le 
lieu a été dégagé de la végétation par des 
habitants bénévoles et les Autorités ont 
assuré la mise en place d’un muret d’en-
ceinte, d’un portail orné de l’Étoile de 
David, ainsi que d’un panneau informatif 
en plusieurs langues, dont le français.

Émouvante rencontre que celle de ce 
lieu sacré juif préservé par de modestes 
paysans chrétiens et musulmans. Cela 
se trouve en Arménie, dans un petit pays 
menacé mais toujours digne. 

Imaginez un petit pays entouré 
de voisins pas très bienveillants, 
dont il diffère fondamentalement 
par sa religion, sa langue,  
son alphabet. 

CULTURE

Yeghegis, cité 
cosmopolite du passé

Bernard Pinget

  Le portail du cimetière 
juif de Yeghegis

 Stèle de forme 
arménienne, en hébreu
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Votre livre s’ouvre sur Beckett : 
« Dans le silence on ne sait pas, il 
faut continuer… je vais continuer. » 
L’écriture vous aide-t-elle à sortir 
du silence ?
J’étais une petite fille sauvage et solitaire, 
mais la découverte de la lecture a été un 
éblouissement. À travers mes albums 
pour la jeunesse, j’essaye à mon tour de 
le transmettre. Écrire pour quelqu’un 
équivaut à sortir du silence, or j’aime aussi 
écrire sur le silence. Creuser à l’intérieur 
de soi, là où surgissent le noir, la peur 
et la lumière. Je n’ai pas encore trouvé 
ma place dans le monde, mais l’écriture 
m’y conduit.

La citation de Beckett est tirée 
de L’Innommable, qu’est-ce qui 
l’est pour vous ?
Ce qu’ont subi les Juifs depuis des 
temps immémoriaux. Mon héroïne, 
Henni, ne sait pas nommer. Peut-être 
qu’elle ignore qu’elle est juive – ce mot 
ne figure pas dans le livre – car elle est 
juste une enfant. Aussi ne comprend-
elle pas qu’on puisse entrer dans sa 
maison pour s’attaquer à sa famille. Moi 
non plus d’ailleurs, alors j ’habite son 
corps. Avoir 8 ans, c’est trouver l’humi-
lité pour parler des pogroms. Je ne suis 
pas juive et je connais mal cette culture, 
mais je me suis attachée à cette fillette 
en état post-traumatique. Pendant 24 
heures, je marche avec Henni dans la 
neige. Ses «outils» ? Sa naïveté, l’amour 
fou pour sa famille et sa poésie de l’en-
fance. Mes héroïnes affrontent souvent 
des moments sombres, pourtant c’est la 
lumière qui m’intéresse.

Pourquoi mettez-vous ici en 
lumière un shtetl et des pogroms ? 
Ce texte est né après la lecture du 
journal inédit de Sarah Mandelbaum, 
écrit dans un anglais basique et chao-
tique. Elle a fui des pogroms en 1882 
pour rejoindre les États-Unis. Son récit 
raconte l’irruption de « brigands » dans 
sa maison familiale et son évasion dans 
la neige, avec sa sœur. L’ image m’est 
restée. À la Bibliothèque Nationale de 
France, j ’ai lu de nombreux ouvrages 
sur les pogroms. J’avoue avoir demandé 
plusieurs fois « pardon » car ce que ces 
gens ont subi est épouvantable. Leurs 
noms m’ont inspiré ceux de mes person-
nages, comme si j’allumais une bougie 
de haskara. Aharon Appelfeld ou Isaac 
Babel m’ont nourrie, mais je suis surtout 
devenue une petite fille de 8 ans.

Vous soutenez « ne presque rien 
inventer, je dois juste gratter la 
terre pour trouver mes histoires. 
Mes personnages apparaissent 
bien vivants et plus forts que moi. » 
Comment s’est imposée la voix 
de Henni ?
L’histoire est arrivée à moi. Elle n’est pas 
datée, car c’est celle de beaucoup de 
peuples aujourd’hui, y compris les Juifs 
qui l’ont subie à travers toute l’Histoire. 
J’ai l’impression que le Mal ne prendra 
jamais fin. Peut-être qu’en écrivant, on ne 
peut pas panser, mais penser les plaies. 
Ainsi la fiction invente la vérité. Mon désir 
premier était de raconter cette tragédie 
à hauteur d’enfant, en étant pleinement 
dans son corps.

C’est avec une poésie infinie 
qu’Angélique Villeneuve 
nous raconte une tragédie. 
Celle d’une petite fille 
témoin d’un pogrom. Sa 
famille incarne tout pour 
elle, et voilà qu’elle se 
retrouve seule dans la neige. 
Tel un conte irracontable, 
elle nous entraîne dans 
son chemin de survie et 
de lumière. Un roman 
bouleversant, hautement 
symbolique.

 Angélique Villeneuve, 
Les ciels furieux, éditions 
Le Passage.

« Mes héroïnes 
affrontent souvent 
des moments 
sombres, pourtant 
c’est la lumière qui 
m’intéresse. »

À la base, « Henni ne sait ni lire, 
ni compter », quelle est son école 
de la vie ?
Tout repose sur le père et ses deux 
filles mais l ’ édifice s’avère fragile. La 
mère est bizarre et silencieuse. Elle 
a fait six bébés à la suite. Son histoire 
familiale semble triste : elle préfère taire 
« un secret de douleur », peut-être un 
autre pogrom. Zelda est le modèle de 
Henni. Elle lui transmet le savoir de leur 
grand-mère : la maison, les enfants, la 
vie. À 8 ans, la seconde se voit confier 
un bébé dont elle devient la mère de 
substitution. Avrom incarne le trésor 
de Henni. Autre figure clé, le père. Il lui 
enseigne la persévérance qui l’aidera à 
rester debout. Henni devra prendre des 
décisions sidérantes à son âge. Secourir 
ou pas, ne penser qu’à soi ou pas, vivre 
ou lâcher ?

Lors du pogrom, qu’est-ce qui 
« s’ouvre en deux » chez Henni ?
Elle est soudain confrontée à la tenta-
tion de la mort et à l’amour de sa famille. 
Aussi doit-elle choisir… C’est là que son 
histoire se greffe sur la mienne, puisque 
mon fils s’est également heurté à ce choix. 
Doit-on lâcher ou continuer ? J’ai proba-
blement voulu le ressusciter à travers 
Henni. Elle a 8 ans et cela fait huit ans 
qu’il est décédé. Henni est née de cela ; 
elle symbolise quelque chose de vivant 
après la mort.

Qu’en est-il du déni et 
de l’imaginaire comme formes 
de survie ?
J’ai puisé dans mon propre trauma pour 
décrire les réactions de Henni. Quand 
on trouve son fils pendu ou ses proches 
brisés par un pogrom, on plonge dans le 
déni. Cela permet de survivre au choc 
les premiers jours. Mais ce qu’on a vu 
finit par se faufiler en nous et éclate dans 
nos têtes. Ce roman se veut une ode à 
l’imaginaire, qui m’a sauvée. Travailler la 
langue pour modeler le corps d’un enfant 
me semble formidable. Henni a un lien si 
poétique à la nature. Elle n’est pas issue 
d’une famille religieuse, mais pour Henni, 
Dieu est partout. Ça l’aide à rester digne 
face à sa peur. Tout ce qu’elle voit de beau, 
je l’offre à mon fils.

Qui « tient les étoiles » ? 
Ceux qui les regardent. À l’instar de Henni, 
j ’aimerais comprendre comment elles 
tiennent. Bien que n’étant pas croyante, 
je garde foi en l’Homme malgré tout. En 
lisant des livres sur les pogroms ou l’ac-
tualité, il y a de quoi la perdre, mais chaque 
jour vaut le coup de tenir debout. J’ignore 
d’où vient ma lumière qui inonde tous 
mes romans. Elle me surprend toujours… 
La lumière se trouve en chacun de nous, 
alors cela vaut la peine de la chercher.

Qu’est-ce que la culture juive 
vous a appris ?
Quand j’ai perdu mon fils, j’étais extrê-
mement malheureuse. D’autant qu’il 
n’existait pas de mot pour désigner un 
parent « orphelin » de son enfant. J’avais 
toutefois l’intuition que s’il y a bien une 
langue pour dire la douleur, c’est « la 
langue juive », l’hébreu. Ce lien avec la 
culture juive se confirme. Il y a quelque 
chose de l’expression de la souffrance 
dans sa chair et sa lumière. Je me recon-
nais aussi dans sa démesure, sa dérision, 
l’invention de sa langue et son imaginaire 
incroyable. C’est un peu ma famille… 
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Le personnage de Miriam réserve 
par exemple bien des surprises 
à qui veut bien la rencontrer. 
Sa première apparition dans la 
Torah en fait une servante sans 
nom, elle qui infléchira pourtant 
la destinée de son frère Moshé 
en jouant les intermédiaires 
entre leur mère et la fille de 
Pharaon (Exode 2). Ce n’est 
que lors de l’épisode relatant 
la sortie d’Égypte que le texte 
révèle ensuite son prénom et lui 
confère le titre de prophétesse 
(Exode 15 : 20). Une première 
dans la Torah, commentent à 
ce propos des femmes rabbins, 
même si d’autres suivront…

Or, une telle fonction suppose 
la reconnaissance d’une auto-
rité personnelle : Miriam parle 

et agit pour relier les enfants d’Israël au 
Saint béni soit-Il. Et si elle est présen-
tée comme une prophétesse, c’est bien 
qu’elle prend part au projet d’Adonaï en 
y engageant sa responsabilité (Cohn 
Eskenazi) ou encore qu’elle a une capa-
cité de discernement et de jugement 
singulière (Pauline Bebe) qui lui a permis, 
à la naissance de Moshé, d’anticiper qu’il 
deviendrait le libérateur de son peuple, 
comme le raconte le Midrash.

C’est aux côtés de ses frères Moshé et 
Aaron et de tous les enfants d’Israël que 
Miriam, l’ inspirée (Chouraqui) traverse 
donc la Mer des Joncs. Arrivés sains et 
saufs sur l’autre rive, ils voient leurs enne-
mis se faire engloutir par les flots. Pour 
louer la grandeur de leur Saint protec-
teur et Son indéfectible alliance, Moshé 

Aller à la rencontre des 
prophétesses, chemin faisant 
de la lecture et de l’étude, 
promet de découvrir un trésor 
passionnant dans l’écrin des 
Textes sacrés. 

FIGURE FÉMININE DE LA TORAH

Chanter et danser 
l’espérance avec Miriam, 
prophétesse 1

Muriel Katz

1  Cette étude fait partie d’un cycle consacré aux figures de prophétesses. Une première 
version a été publié au printemps 2022 à l’invitation de la revue Itinéraires (no 118).

 Miriam's song par John 
Edward Poynter (The Bible 
and his story, 1910)

Culture | Figure féminine de la Torah

et les enfants d’Israël entonnent alors 
un hymne à Sa gloire : le Shirat HaYam. Il 
s’agit d’un long poème chanté, qui vibre 
dans nos synagogues à Pessah et qui rend 
hommage à Celui qui les a miraculeuse-
ment affranchis de leur condition aliénante 
d’esclaves. Puis c’est au tour de Miriam de 
célébrer Adonaï avec ses sœurs : 
« Miriam la prophétesse, sœur d’Aaron, 
prit le tambourin, et toutes les femmes 
sortirent derrière elle, avec des tambou-
rins et des danses. Miriam répondait : 
Chantez pour l’Éternel car Il a montré 
sa souveraineté ; Il a jeté dans la mer le 
cheval et son cavalier. » (Exode 15 : 20-1) 
(trad. Segond sauf pour le terme Éternel 
qui remplace ici celui de Seigneur).

Entraînant avec elle les filles d’Israël, 
Miriam chante donc à pleine voix tout 
en rythmant leur danse d’instruments 
de musique. Le poème que ces femmes 
entonnent glorifie la souveraineté d’Ado-
naï. On lit dans ces versets l’expression 
d’une joie – profonde et intense – qui en 
passe par le corps tout entier pour celles 
qui portent la vie et qui la transmettent 
par la chair.

Mais d’où tiennent-elles ces instruments, 
se demandent certains commentateurs ? 
Question certes inattendue, et pourtant… 
Question pertinente s’il en est, puisque 
les tambourins sont bien là, qui colorent 
le chant et les danses de Miriam et ses 
sœurs ! Question qui nous a mise, pour 
notre part, sur la piste d’un trésor d’inter-
prétation… Telles des mères nourricières 
qui prévoient à l’avance de quoi sustenter 
leurs proches lorsqu’ils sont en partance, 
quitte, dans l’urgence, à renoncer à faire 
lever le pain, Miriam et les filles d’Israël 
n’auront donc pas hésité à glisser par 
ailleurs discrètement des percussions 
dans leurs baluchons.

Elles en surprendront plus d’un, cette 
ribambelle de femmes en sor tant 
subrepticement leurs tambourins de 
leurs sacoches, elles qui, pour certains 
commentateurs, marchaient sans doute 
plutôt à l’arrière du peuple, lentement, 
du fait de la grossesse ou de l’allaitement 
qu’elles assument ; elles qui accom-
pagnaient leurs enfants, certes, mais 

peut-être aussi les personnes invalides, 
malades et âgées.

Ce que révèle la présence des tambourins 
dans leurs bagages, c’est qu’au moment 
d’empaqueter précipitamment leurs 
affaires pour quitter l’Égypte, Miriam et 
ses sœurs ne s’en sont pas tenues à pour-
voir à la survie matérielle des Hébreux. 
C’est l’essentiel qu’elles ont pudiquement 
emporté avec elles : l’espérance, qui telle 
la sève des arbres, donne sens et souffle à 
leur existence désormais nomade.

C’est donc habitées par la conviction que 
le projet d’Adonaï a un sens et qu’il s’ac-
complira qu’elles auront quitté l’Égypte 
(Mechlita Shirta, 10). Les instruments 
témoignent surtout d’un trésor intérieur : 
le lien de confiance, solide et profond, 
que ces femmes tissent dans leur cœur 
avec l’Éternel à qui elles s’en remettent. 
L’enracinement profond du lien de 
confiance qu’elles tissent avec le Très-haut 
fait d’ailleurs d’elles des Tzadikniot, des 
Sages au féminin (Rachi), adjectif tradi-
tionnellement réservé aux seuls hommes.

À l ’heure de quitter l ’Égypte, elles 
imaginent d’autres temps, d’autres 
contrées. Un après, un ailleurs, où Moïse 
les conduit, et où, le moment venu, elles 
pourront exprimer pleinement leur grati-
tude envers Celui qui est intervenu dans 
l’Histoire en leur faveur. Elles glorifieront 
ainsi Celui dont elles ne connaissent 
pourtant que le Nom, la Parole et la 
Promesse d’avenir en s’accompagnant 
au rythme enlevé de leurs percussions 
qui s’entendent loin à la ronde.

Car l’hymne dont elles entonneront le 
premier verset n’est pas simplement référé 
au passé, à la victoire des enfants d’Israël 
qui tournent ainsi le dos à leur déshuma-
nisante condition d’esclaves. Certes, le 
Cantique de la mer rend grâce à Adonaï, 
aux prodiges qu’Il a accomplis pour libé-
rer Son peuple du joug de Pharaon. Mais 
son sens éclaire aussi l’avenir : il se laisse 
entendre comme une ode à la gloire du 
projet du Très-Haut, à Celui qui, par Sa 
puissance, dirige Israël vers la demeure 
de Sa Sainteté (verset 13) pour l’établir sur 
la montagne de Son héritage (verset 17).

 Notice biographique 
Muriel Katz est maître 
d’enseignement et de 
recherche en psychologie 
clinique à l’Université de 
Lausanne et psychologue-
psychothérapeute FSP 
d’orientation psychanalytique. 
Elle consacre certains de ses 
travaux aux figures féminines 
dans la Torah comme dans la 
mythologie (muriel.katz@unil.ch)

Miriam et ses 
sœurs ne s’en 
sont pas tenues 
à pourvoir à la 
survie matérielle 
des Hébreux. C’est 
l’essentiel qu’elles 
ont pudiquement 
emporté avec elles : 
l’espérance…



Les femmes qui portent la vie en leur 
sein savent en effet s’en remettre corps 
et âme à la volonté de IHVH : la relation 
intime que les filles d’Israël tissent avec 
la transcendance du Très-Haut les porte 
intérieurement au-delà des apparences 
immédiates. Suivant Sa colonne de nuée 
le jour et Son flamboiement d’étoiles 
vives la nuit, elles marchent main dans la 
main avec l’Éternel qui veille jalousement 
sur Ses enfants.

Emmenées par Miriam, elles se fient à la 
promesse de salut d’Adonaï : elle seule 
éclaire leur chemin en lui donnant tout 
simplement un sens (orientation et signi-
fication). C’est aussi cela que révèle la 
présence de leurs percussions dans leur 
bagage : la relation que Miriam et les 
femmes entretiennent, au-delà du temps 
présent, à Sa verticalité, à Son souffle 
transcendant, est des plus intimes. Sans 
l ’espérance, s’extraire des ténèbres 
idolâtres pour parcourir le long chemin 
de l ’exode n’aurait tout simplement 

aucun sens. Apprécier le goût de la liberté 
suppose au contraire un projet qui dépasse 
la simple jouissance de l’instant présent.

Arrivées sur cette autre rive, guidées par la 
main toute puissante d’Elohim, Miriam et 
ses sœurs se réjouissent donc ensemble 
des temps à venir, de cette histoire promise : 
les nouvelles générations n’auront pas à 
endurer l’humiliation, la souffrance comme 
la douleur générée par l’asservissement au 
pouvoir arbitraire de Pharaon.

Exultant de joie, leur chant célèbre dès 
lors aussi sans doute la promesse d’un 
futur habitable loin de la maison d’escla-
vage : un temps où il leur devient possible 
de se rêver libres, enfin délivrées du joug 
de la violence arbitraire, lequel fait d’elles 
des objets de jouissance et de reproduc-
tion et non des sujets de désir, libres de 
choisir la source de leur plaisir.

Séparés alors qu’ils étaient esclaves, 
les couples se retrouvent enfin après la 

traversée de la Mer des Joncs ; ils pour-
ront à nouveau s’unir, enfanter des vies, 
des rêves comme des projets. La vie, la 
dignité, le désir reprennent donc leurs 
droits et c’est par leur chant, leurs percus-
sions, leurs danses que les filles d’Israël 
laissent exploser leur profonde allégresse 
et leur gratitude à cette perspective.

Toutefois, pour que cette nouvelle page 
de l’histoire du peuple d’Israël puisse 
s’écrire dans ces temps où couleront le 
lait et le miel, les enfants d’Israël devront 
aussi quitter intérieurement l’Égypte ce 
qui n’ira pas de soi, à en lire la suite du livre 
de l’Exode, tant les sirènes de l’idolâtrie 
sont familières et aspirantes. Or, le chemin 
qu’Adonaï les invite à parcourir est bien 
plus escarpé : il suppose d’apprivoiser les 
renoncements qu’impose la condition 
nomade ; il implique de se soumettre à Sa 
Loi transcendante. Tel est le prix à payer 
pour vivre ensemble sous Sa bénédiction, 
afin que “chaque visage reste un Sinaï qui 
interdit le meurtre” (Ricoeur). 

Culture | Figure féminine de la Torah
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Expériences juives 
en ex-Allemagne 

de l’Est…
Malik Berkati
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L e point de vue offert par l’expo-
sition est celui des témoins de 
l’époque. Il permet d’examiner 

les expériences juives en Allemagne de 
l’Est directement à l’aune des histoires 
personnelles qui dessinent l’arc de l’his-
toire allemande d’après-guerre jusqu’à 
présent. 

Être juif en RDA
La scénographie multimédia, très élabo-
rée et moderne, sert parfaitement d’écrin 
aux questions que pose la thématique 
– qu’est-ce qui a poussé les Juifs à retour-
ner en RDA ? Que signifiait le fait d’être 
juif en RDA ? Quel était le rapport entre 
les Juifs et l’ordre public ? Les installations 
audio-visuelles, les objets personnels 
ainsi que ceux des communautés ouvrent 
largement la perspective et la complexité 
historique de l’exposition en laissant aux 
visiteurs beaucoup de place pour leurs 
sensations et réflexions.

À la suite de l’expérience de la Shoah, 
de nombreux Juifs avaient un désir 
commun : construire avec la RDA un État 
antifasciste – « un autre pays », comme 
certains d’entre eux le formulent dans 
les témoignages. Certains avaient fui 
l’Allemagne pour échapper au nazisme 
et étaient retournés dans la zone d’oc-
cupation soviétique après 1945, d’autres 
avaient survécu aux camps de concen-
tration ou avaient passé la période de la 
guerre dans la clandestinité. 

Hetty Berg, directrice du JMB, explique : 
« L’exposition est consacrée à la ques-
tion de savoir ce que signifiait être juif 
en RDA pour des individus et des géné-
rations différentes, que les gens vivent à 
l’intérieur ou à l’extérieur des commu-
nautés. Des témoins de l’époque et leurs 
descendants racontent quel était leur 
espoir d’un État antifasciste, comment 
ces espoirs ont évolué au fil du temps 
et comment ils considèrent aujourd’hui 
avoir vécu leur judéité en RDA. »

Les récits qui sont proposés illustrent 
une multitude passionnante d’expé-
riences individuelles, mais cette vie juive 

dans huit communautés de RDA (Berlin-
Est, Dresde, Leipzig, Magdebourg, 
Erfurt, Schwerin, Halle, Chemnitz et 
Karl-Mar x-Stadt) est également le 
marqueur de l’histoire quotidienne des 
citoyens de RDA. Elle permet d’ajou-
ter une perspective juive au discours 
Est-Ouest, encore très actuel, comme 
le montrent régulièrement les élections 
allemandes, locales, régionales et fédé-
rales, marquées par cette histoire mal 
digérée. L’exode vers l’ouest en 1952/53, 
la construction du Mur, les réactions à la 
guerre des Six Jours en 1967 et d’autres 
événements sont présentés comme des 
points névralgiques de l’histoire juive en 
Allemagne de l’Est.

Le musée possédait nombre d’objets 
significatifs sur le sujet, cette exposition 
a permis d’élargir le spectre : au début 
de l’année 2022, le JMB avait lancé un 
appel pour l ’exposition. L’ écho a été 
important et de nombreuses personnes 
se sont manifestées pour faire don d’ob-
jets au musée. Le fonds du JMB s’enrichit 
également de l’installation audiovisuelle 
Neuland, en huit parties qui marquent 
chaque station de récits, créée pour 
l’exposition par la réalisatrice israélienne 
Yael Reuveny.

Quelques repères historiques
Les immigrés qui, après la Shoah, sont 
rentrés de leurs exils dans la zone d’oc-
cupation soviétique, puis en République 
démocratique allemande (constituée 
le 7 octobre 1949), nourrissaient l’espoir 
d’une Allemagne meilleure. Beaucoup 
d’entre eux avaient déjà été actifs sur le 
plan politique avant de fuir les persé-
cutions nazies et ont pris la décision 
délibérée de construire une société 
socialiste plus juste en RDA. Au cours 
des années qui ont suivi, les Juifs ont 
souvent assumé des responsabilités dans 
l’État nouvellement créé : dans la société, 
dans les arts, la culture, la recherche et 
la politique. La pierre angulaire de cet 
engagement était la lutte contre toutes 
les formes de fascisme, fondement de la 
RDA qui correspondait également aux 
objectifs politiques des rapatriés juifs.

Jusqu’au 14 janvier 2024, le 
Musée juif de Berlin (JMB) 
présente la première grande 
exposition culturelle et 
historique sur les expériences 
juives dans l’ex-Allemagne 
de l’Est, Ein anderes Land. 
Jüdisch in der DDR. La 
recherche documentaire 
de cette exposition creuse 
une partie peu explorée de 
l’histoire juive allemande et 
la relie aux arts plastiques, 
au cinéma, à la littérature, 
ainsi qu’à des biographies 
individuelles complexes.

 Barbara Honigmann 
Ein Freund von früher 
(Thomas Brasch)
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 Extrait de la série de photos 
de la Nouvelle Synagogue 
de l’Oranienburger Strasse, 
1987, Berlin
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À Berlin-Est, des formes de vie juives 
très différentes se côtoyaient – reli-
gieux, laïcs, socialistes, proches de 
l ’État, dissidents –, être juif ne signi-
fiait pas nécessairement appartenir à 
la communauté religieuse. Les familles 
de rapatriés partageaient fréquemment 
des expériences de persécution, des 
convictions politiques et un système 
de valeurs découlant de la similitude 
de leurs parcours. La communauté 
organisée de Berlin-Est était la plus 
grande de la RDA , pourtant elle ne 
comptait que quelques centaines de 
membres. Il est intéressant de noter 
dans les témoignages de l ’ installa-
tion Neuland que souvent les enfants 
ne savaient pas qu’ils étaient juifs et 
que souvent, c’ était au détour d’un 
élément extérieur qu’ils questionnaient 
leurs parents à ce propos. L’explication 
donnée est que cette appartenance 
était sans importance pour eux dans 
cette société communiste. Sur la ques-
tion de l’antisémitisme, certains témoins 

soulignent qu’ils étaient préservés et 
qu’ils n’ont pas subi de discriminations 
ou d’attaques, d’autres nuancent en 
notant que l’antisémitisme n’avait pas 
été éliminé dans la société mais étouffé, 
pour la raison qu’une société antifas-
ciste ne pouvait pas, officiellement, 
produire de l’antisémitisme.

À partir du procès-spectacle stalinien 
à Prague de Rudolf Slânsky, secrétaire 
général du Parti communiste tchécoslo-
vaque, à la fin de 1952, qui avait une 
connotation clairement antisémite, 
les Juifs de RDA ont été soumis à une 
double pression : d’une part, ils ont dû 
résister à l’hostilité d’une grande partie 
de la population et, d’autre part, ils ont 
été exposés à l’antisémitisme stalinien 
venu de l’Union soviétique. Après que 
Julius Meyer, membre du Parti socialiste 
unifié d’Allemagne (SED) et président de 
l’Association des communautés juives de 
RDA, a été invité, en 1953, à négocier les 
listes des destinataires des colis Joint 
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  Un aperçu de l’exposition

« Des témoins 
de l’époque et 
leurs descendants 
racontent quel était 
leur espoir d’un 
État antifasciste, 
comment ces 
espoirs ont évolué 
au fil du temps 
et comment 
ils considèrent 
aujourd’hui avoir 
vécu leur judéité 
en RDA. »

(une organisation humanitaire améri-
caine qui aidait les Juifs dans le besoin), 
à persuader l’association de se distan-
cier ouvertement de cette organisation 
et de condamner le sionisme, Meyer s’est 
rendu dans les communautés de Leipzig, 
Dresde et Erfurt pour avertir les diri-
geants communautaires des menaces 
de persécution. Ils se sont immédiate-
ment enfuis à Berlin-Ouest, suivis par 
d’autres membres de la communauté. 
À l’instar d’autres citoyens et fonction-
naires est-allemands soupçonnés par 
l’appareil d’État, des membres du parti 
et responsables d’origine juive, mais 
n’ayant aucun contact avec la commu-
nauté, ont été poursuivis. La vague de 
fuite vers l’ouest a duré jusqu’à l’automne 
1953. Ces événements politiques et leurs 
conséquences ont marqué la vie des 
Juifs en RDA jusqu’en 1989. La plupart 
des communautés avaient perdu leurs 
comités directeurs et manquaient de 
rabbins et de cantors. Le nombre de 
leurs membres avait considérablement 

diminué, et pas seulement à cause des 
mouvements de réfugiés : de nombreux 
membres du SED avaient quitté la 
communauté religieuse par crainte de 
représailles. À Berlin, la communauté 
s’est finalement scindée en deux parties. 
Après la mort de Staline, les persécutions 
antisémites délibérées ont disparu, mais 
les accusations et les soupçons formulés 
n’ont jamais été officiellement abandon-
nés et ont persisté sous la forme d’une 
peur d’un côté et d’un ressentiment 
de l’autre.

Dans les années 1980, la commu-
nauté juive de RDA ne comptait plus 
que quelque 400 membres, dont 200 
à Berlin-Est. Leurs responsables ont 
entrepris une démarche singulière afin 
de stopper le processus de vieillissement 
et de rapetissement de la communauté : 
inviter les adultes qui avaient grandi dans 
les familles communistes séculières à un 
événement organisé par la communauté. 
L’ écho s’est révélé impressionnant, 

l’initiative répondant à un intérêt crois-
sant de la seconde génération à en 
connaître davantage sur ses racines, les 
valeurs, les traditions et rituels juifs. Une 
partie d’entre eux ont créé un groupe et 
ont commencé à participer aux fêtes, 
aux cultes et aux cours d’hébreu, mais 
finalement ils sont peu à être entrés 
de plain-pied dans la communauté, la 
majorité préférant entretenir un lien plus 
lâche avec elle, à travers des manifesta-
tions culturelles, des discussions, des 
exposés, dans l’esprit d’une association 
culturelle qu’ils n’ont pu, en définitive, 
créer qu’en 1990, alors que les jours de 
la RDA étaient comptés. 

Jüdisches Museum Berlin
Lindenstr. 9–14
10969 Berlin

 Parokhet de la communauté 
juive de Magdebourg, 
Allemagne, XIXe siècle

 Silvia Dzubas Untertauchen 
Übrigbleiben, série 
photos, 2013
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 INTERVIEW

Un artiste aux 
différentes facettes
Âgé de 47 ans, Yuval Stern Cedolin est un artiste qui se 
partage entre deux passions : la peinture et la scène. Il a 
grandi à Netanya et, depuis son plus jeune âge, a été fasciné 
par la peinture, notamment grâce à sa plus grande source 
d’inspiration, le peintre israélien Moshe Melamed. Son 
deuxième grand talent s’est développé sur scène. 

Liz Hiller

Aujourd’hui, l’artiste organise des 
spectacles de stand-up et crée 
des programmes pour enfants. 

Au cours de la dernière décennie, il a créé 
un spectacle d’animation comique fami-
lial exceptionnel, Modji, qui a rencontré 
un immense succès. Interview.

Comment a démarré votre carrière 
artistique ?
Tout a commencé dans mon enfance. Je 
suis né à Netanya en tant que troisième 
enfant d’une fratrie. À l’âge de seulement 
10 jours, ma mère ayant repris le travail, 
j’ai été confié à une nounou. C’est grâce 
à cette circonstance que j’allais avoir la 
chance de rencontrer son mari, Moshe 
Melamed, un peintre extraordinaire. Un 
lien profond s’est rapidement formé entre 
nous et j’ai eu l’opportunité de l’accompa-
gner dans toutes ses activités artistiques. 
Moshe était mon rayon de soleil, celui qui 
a fait grandir en moi la graine de la passion 
pour la peinture. Depuis cette rencontre, 
je n’ai jamais cessé de peindre, car cela 
nourrit mon âme. Paradoxalement, mon 
deuxième talent artistique en tant qu’ac-
teur de scène a émergé après la perte de 
cet être cher. À l’âge de 9 ou 10 ans, j’ai 
eu du mal à surmonter ce traumatisme, 
qui a été la première perte significative 
de ma vie d’enfant. C’est alors que ma 
mère a décidé de m’inscrire à des cours 
de théâtre pour m’aider à gérer mes 
émotions. Au fil du temps, j’ai décou-
vert que j’avais un grand talent pour l’art 
dramatique et que j’étais très apprécié 
dans ce domaine. Vers l’âge de 16 ans, j’ai 
commencé à animer des anniversaires en 
tant que clown.

Aujourd’hui, vous créez des 
spectacles de stand-up pour 
enfants. Pouvez-vous nous en dire 
plus sur ces spectacles?
Les spectacles de stand-up pour enfants 
sont une passion que je poursuis depuis 
31 ans. Ils ont débuté en tant que spec-
tacles de clown et sont destinés aux 
enfants âgés de 5 à 13 ans. Je les présente 

lors d’événements privés, dans les écoles 
et pour des entreprises. Ces spectacles 
intègrent des éléments de magie et 
d’humour, mais ils se concentrent prin-
cipalement sur l’art de la parole, créant 
ainsi une forme de stand-up pour enfants. 
L’objectif est de mettre l’enfant en avant, 
de lui donner le sentiment qu’il est drôle 
grâce à notre interaction, et ainsi de 
renforcer sa valeur et sa confiance en lui 
face à ses camarades.

En 2012, vous avez créé un 
programme éducatif pour enfants 
intitulé Max et son monde 
magique. Qui est Max et quel est 
son monde magique ? 
Max et son monde magique est un 
programme destiné aux enfants, que j’ai 
conçu pour l’apprentissage des lettres. 
Lancé en 2012, il est encore diffusé sur 
YouTube aujourd’hui. Max, un person-
nage que j’incarne moi-même, s’adresse 
aux enfants à travers son univers magique. 
Mon personnage s’inspire notamment 
de comédiens tels que Charlie Chaplin 
et Mr. Bean, car je suis passionné par le 
style de la comédie silencieuse. Ainsi, 
Max est un personnage qui parle très 
peu, voire pas du tout, et sa commu-
nication repose essentiellement sur la 
pantomime. L’objectif est de transmettre 
des concepts pédagogiques de manière 
divertissante, en combinant l’appren-
tissage et le plaisir, ce que l’on pourrait 
appeler « edutainment » (éducation par 
le divertissement). Je crois que c’est la 
meilleure manière de communiquer effi-
cacement avec les enfants.

Parlons maintenant de votre 
grand spectacle d’animation 
comique pour toute la famille, 
nommé Modji. Un spectacle qui 
a beaucoup de succès.
L’idée principale derrière Modji est de 
fusionner mes deux grandes passions : la 
peinture et la scène. Il s’agit d’un véritable 
régal visuel, accompagné de musique, 
qui combine le cinéma et le théâtre à 

travers une chorégraphie minutieuse. 
Cette chorégraphie mêle une représen-
tation en direct avec un jeu de mime et 
une animation projetée sur grand écran. 
Aujourd’hui, le théâtre et la pantomime 
ont moins d’attrait pour le public, mais 
grâce à mon spectacle qui allie les deux 
aspects à l’utilisation de l’écran, nous 
parvenons à susciter un regain d’inté-
rêt, en particulier chez les enfants. Mon 
objectif est de rapprocher les enfants 
du théâtre, tout comme Harry Potter l’a 
fait avec la littérature. Modji aborde la 
question de notre interaction avec les 
écrans de manière positive, en invitant 
le public à garder son téléphone allumé 
pour prendre des photos et des vidéos 
et à les partager.

Ce spectacle humoristique que je joue 
depuis une décennie est un lieu de 
rassemblement pour les enfants et leurs 
parents. En tant que clown, je commu-
nique principalement par le langage 
corporel, ce qui le rend accessible à un 
large public. J’ai même eu l’opportunité 
de présenter ce spectacle en France avec 
un grand succès. Cependant, j’ai fait le 
choix de ne pas beaucoup voyager afin 
de rester près de mes quatre enfants qui 
vivent en Israël.

En ce qui concerne votre carrière 
de peintre, que faites-vous 
actuellement ?
La peinture est l’essence même de mon 
âme. C’est une passion qui coule en moi, 
presque malgré moi. J’utilise plusieurs 
techniques pour créer mes œuvres, telles 
que la peinture à l’eau, le pastel et la pein-
ture à l’huile. Les sujets de mes tableaux 
varient entre des mondes imaginaires et 
le monde réel, basé sur mes propres expé-
riences de vie. Par exemple, j’ai réalisé une 
série de tableaux sur la ville de Tel-Aviv, 
où je réside actuellement, qui a rencontré 
un grand succès. Vous pouvez visionner 
certaines de mes œuvres exposées sur 
mon site web intitulé « Yuval art » : 
www.yuvalart.com.

Quels sont vos projets futurs 
en tant qu’artiste ? 
Mon plus grand rêve est de conti-
nuer à peindre tout au long de ma 
vie. Parallèlement, mon projet pour la 
prochaine décennie consiste à étendre 
la diffusion de mon spectacle Modji à 
l’étranger. Je souhaite que son message 
éducatif et artistique puisse toucher un 
public aussi large que possible. Mon 
plan est de proposer des franchises dans 
d’autres pays et de les adapter en chinois, 
en anglais, en néerlandais, en allemand, 
etc. Je souhaite véritablement étendre 
l’influence de Modji à l’international pour 
partager sa magie et son originalité avec 
le monde entier. 

 Peinture de Yuval 
Stern Cedolin

Culture 
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Appuyé par ses délégations 
régionales, le Comité français 
vérifie et transmet les dossiers 

constitués par les témoins (personnes 
sauvées ou ayants droit) à l’Institut qui 
décide de l’attribution du titre de « Juste 
parmi les nations » aux personnes non 
juives qui ont sauvé des Juifs durant 
la Seconde Guerre mondiale. Et c’est 
précisément l’action de ces êtres que 

les auteurs de la bande dessinée Justes 
parmi les nations ont souhaité mettre en 
lumière, dans ce tome 1 consacré à Nice 
et sa région. Le scénario est signé Yvon 
Bertorello, Serge Scotto et Éric Stoeffel 
et les dessins réalisés par Frédéric Allali 
et Michel Espinosa. 

Animés par un grand souci de vérité, les 
auteurs ont entrepris de nombreuses 
recherches et ont réuni une documen-
tation conséquente pour rendre compte 
du contexte historique. Tous les faits et 
personnages sont réels, seul le narrateur, 
David, est fictif ; il est le fil conducteur de 
l’histoire. Le choix de la bande dessinée 
offre au plus grand nombre de lecteurs 
– notamment les plus jeunes – la possibi-
lité de découvrir le courage de femmes 
et d’hommes qui ont tout mis en œuvre 
pour sauver des Juifs au péril de leur 
propre vie. À travers cet ouvrage, c’est en 
effet toute une page d’histoire qui nous 
est présentée, celle du réseau Marcel 
(nom de code de Moussa Abadi) qui a, 
dès le 10 septembre 1943, procédé au 
sauvetage d’enfants juifs – 527 au total, 
dont Jacques Morgenstern qui devien-
dra un brillant mathématicien, époux 

de l’écrivaine Susie Morgenstern. Le 
réseau s’est organisé autour des époux 
Abadi, Moussa et Odette, Juifs réfugiés, 
aidés par l’évêque de Nice, Monseigneur 
Rémond, et de nombreux représentants 
du clergé, des pasteurs protestants et 
de nombreux laïcs. Un processus de 
dépersonnalisation – nécessaire mais 
douloureux pour les enfants qui endos-
saient une nouvelle identité et une 
nouvelle histoire familiale – a permis de 
les cacher en réduisant les risques, sans 
toutefois les éloigner de la religion de 
leurs parents.

À l’heure où les survivants de la Shoah et 
leurs sauveurs disparaissent hélas peu à 
peu, la littérature contribue à la transmis-
sion de l’Histoire et nous rappelle que des 
femmes et des hommes ont œuvré pour 
protéger des innocents. Que le souvenir 
de ces Justes parmi les nations s’ancre 
dans les mémoires et les consciences des 
générations présentes et futures ! 

Cette initiative éditoriale a bénéficié 
du soutien du Comité français pour 
Yad Vashem et des institutions civiles 
et religieuses. 

Décerné par l’État d’Israël, 
le titre de « Juste parmi les 
nations » constitue la plus 
haute distinction civile du pays. 
L’Institut Yad Vashem, mémorial 
du peuple juif en souvenir des 
victimes de la Shoah, édifié sur 
le Mont Herzl à Jérusalem en 
1953 et le Comité français – une 
exception européenne – créé 
en 1989, demeurent fidèles à la 
devise : « Je leur donnerai dans 
ma maison et dans mes murs un 
monument et un nom »…

BD

Une bande dessinée 
pour perpétuer 
la mémoire

Patricia Drai

 Justes parmi 
les nations
Tome 1 – Les réseaux 
de la liberté
Éditions Plein Vent
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Le Yiddish renaît 
de ses cendres grâce aux  

séries Netflix

Valérie Bitton

Si le Yiddish s’était sensiblement éteint depuis la Deuxième Guerre mondiale, 
le succès de récentes séries Netflix et de groupes qui lui sont consacrés sur 

les réseaux sociaux a donné à cette langue un nouvel élan, tant et si bien 
qu’elle suscite aujourd’hui un regain d’intérêt auprès des jeunes. Des séries 

comme Shtisel, Unorthodox, ou encore La belle de Jérusalem, ont ainsi 
contribué à faire du Yiddish une langue « sexy » et de nouveau attrayante… 

« du redst eydish » ? 1
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 Unorthodox, ou le 
changement de vie 
d’une juive hassidique 
à Berlin

1   « Parlez-vous le Yiddish ? »

Culture | Renaissance

Le Yiddish est la langue des Juifs 
ashkénazes d’Europe de l’Est 
depuis le moyen-âge. Née au 

XIIe siècle, elle est principalement influen-
cée par l’allemand, mais au fur et à mesure 
des migrations juives du XIVe  siècle vers 
l’Europe centrale (Pologne et Bohème-
Moravie), elle s’influence de langues 
slaves. C’est à cette époque que le « Alt 
Yiddish » (vieux yiddish) devient le « Mittl 
Yiddish » (moyen yiddish). Au XVIIee siècle, 
le Yiddish moderne (Naï Yiddish) tel qu’on 
le connaît dans sa forme actuelle, émerge.

Tourmentée par le passé et la période 
obscure du nazisme qui a tenté de 
l’anéantir – elle et ses locuteurs –, en voie 
de disparition au sein des communau-
tés ashkénazes demeurant en Europe 
à l’ issue de cette période, remplacée 
après la guerre en Israël par l’hébreu 
moderne qui s’impose comme la langue 
officielle nationale, la langue Yiddish est, 
plus qu’une langue vivante, une langue 
« survivante ». Et si, depuis quelque temps, 
elle redevient à la mode, c’est notamment 
grâce à deux facteurs…

D’abord, les réseaux sociaux : Le groupe 
« Yiddish pour tous » (17 700 abonnés), 
se consacre à la renaissance de la langue 
grâce à la publication de blagues, de 
proverbes, d’expressions, et les abonnés 
n’hésitent pas à évoquer leurs souve-
nirs familiaux et les mots qui leur sont 
connus. « Yiddish Shtetl » s’attelle à la 
publication d’œuvres d’art et de photos 
d’époque. « Yiddish music », suivi par 

20 000  membres, publie comme son 
nom l’indique des chansons en yiddish et 
des classiques repris en version yiddish, à 
l’instar de La vie en rose d’Édith Piaf qui 
devient Di velt batsirt mit royzn. « Yiddish 
word of the day » compte quant à lui 
175 000 membres, désireux d’apprendre 
la langue. Mais ce qui a définitivement 
remis la langue Yiddish à la mode, ce sont 
les séries télévisées diffusées sur Netflix 
et leurs personnages emblématiques…

Shtisel (2013)
S é r i e  i s r a é l i e n n e  c o m p o s é e  d e 
33 épisodes sur 3 saisons. Tournée en 
hébreu et en Yiddish, elle retrace l’his-
toire d’une famille Haredi vivant dans 
un quartier extrêmement orthodoxe 
de Jérusalem, qui tente de se retrouver 
entre l’amour, la perte, et les difficul-
tés de la vie quotidienne. Shira Haass, 
actrice israélienne, interprète le rôle 
principal de Ruchami Weiss. C’est aussi 
elle qui jouera dans la série Unorthodox 
également diffusée sur Netflix.

Unorthodox (2020)
Série allemande de 4  épisodes dans 
lesquels on suit le parcours d’Esther 
Shapiro, une femme de 19 ans issue de 
la communauté hassidique de Brooklyn 
qui met le cap sur Berlin pour fuir un 
mariage arrangé et est accueillie par 
un groupe de musiciens, mais qui est 
rattrapée par son passé. Cette série 
illustre le scandale d’une jeune fille qui 
fuit ses origines orthodoxes, et suivre les 
épisodes en version originale a donné à 

bon nombre de jeunes spectateurs l’en-
vie de parler le Yiddish. Adaptée du livre 
autobiographique de Deborah Feldman 
Unorthodox : comment j’ai fait scandale 
en rejetant mes origines hassidiques, 
cette fiction allemande s’inspire, pour son 
volet new-yorkais, de la vie de l’auteure. La 
jeune femme, aujourd’hui âgée de 33 ans 
et très impliquée dans le projet de série, 
a grandi dans la communauté hassidique 
de Satmar à Williamsburg (communauté 
ultra-orthodoxe à New York, fondée 
après la Seconde Guerre mondiale).

La belle de Jérusalem (2021)
Série télévisée israélienne, adaptée du 
livre The Beauty Queen of Jerusalem de 
Sarit Yishai Levy devenu best-seller. La 
série narre sur plusieurs générations 
l’histoire fictive de la famille Ermoza, 
une famille de marchands séfarades 
tenant une épicerie à Jérusalem, l’his-
toire d’une famille israélienne pendant 
l ’Empire ottoman, le mandat britan-
nique et la guerre d’ indépendance 
d’Israël. On y suit l’histoire de Gabriel, 
qui a succédé à son père Rafael à la 
tête de l ’entreprise familiale, de sa 
mère Merkada, sa femme Rosa et leurs 
trois filles Luna, Rachelika et Rebecca. 
Gabriel tombe amoureux de Rochel, 
jeune ashkénaze orthodoxe, interprétée 
par l’actrice et mannequin israélienne 
Youval Scharf, et l’on assiste au clivage 
des communautés séfarade et ashké-
naze. Le tournage fut réalisé en 2020 à 
Safed en Israël au Musée Frenkel Frenel 
et à la Galerie d’Art Beit Castel. 

 La belle de Jérusalem, 
sentiments et rivalités dans 
les communautés séfarade et 
ashkénaze 

 Les Shtisel, un soap en 
milieu Haredim
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AUX FOURNEAUX

Deux chefs 
emblématiques de la 
cuisine israélienne
La cuisine israélienne 
suscite depuis quelques 
années un engouement 
réjouissant en France 
et un peu partout dans 
le monde. 

Patricia Drai

De nombreux chefs ont acquis 
une solide réputation en faisant 
découvrir leurs recettes, simples 

ou plus élaborées, à des amateurs 
toujours plus nombreux. Parmi eux, entre 
Paris et Tel-Aviv, il y a Yossi Bendayan 
et Yariv Berreby. Le premier a fait son 
Aliya et le second a choisi de travailler en 
France. Plans rapprochés…

Yossi Bendayan, chef de l’école d’hôtel-
lerie de Jérusalem et formateur à Planet 
Chef Tel-Aviv, est né au Maroc et a vécu 
toute son enfance à Marseille. C’est à 
l’âge de 18 ans qu’il réalise son Aliya. 
En Israël, il poursuit des études d’élec-
tro-optique, d’ informatique puis de 
sciences islamiques et de langue arabe, 

notamment à l’Université de Jérusalem, 
avant de changer radicalement de voie. 
En effet, à 24 ans, il décide de laisser enfin 
s’exprimer sa passion pour la cuisine en 
suivant un cursus en hôtellerie-restaura-
tion à l’Université Hadassa à Jérusalem.

Son nouveau parcours professionnel 
débute au Hyatt : d’abord commis, il 
devient chef du restaurant italien puis 
de deux autres restaurants. Pendant 
quinze ans, il est chef de l’école dans 
laquelle il avait étudié, une consécration. 
Et c’est en 2012 qu’il décide de se mettre 
à son compte.

Depuis plusieurs années maintenant, il 
enseigne dans diverses écoles d’hôtellerie 

 Yariv Berreby lors de 
Taste of Paris, 2021

Culture | Aux fourneaux

(Dan Gourmet à Tel-Aviv, le campus culi-
naire de Jérusalem) et exerce une activité 
de conseiller culinaire dans des restau-
rants mais également dans des entreprises 
agro-alimentaires pour le développement 
et le marketing de nouveaux produits.

Il organise des réceptions en Israël et 
des ouvertures de restaurants à travers 
le monde, au Canada, aux États-Unis ou 
en France, notamment.

Dans le cadre de l’Organisation Sioniste 
Mondiale, Yossi Bendayan propose régu-
lièrement des ateliers cuisine qui le font 
voyager notamment à travers la France : 
Villeurbanne, Toulouse, Montpellier, et 
bien sûr sa ville d’enfance, Marseille, à 
laquelle il demeure fidèle. Tout comme 
il est aussi très attaché à la cuisine israé-
lienne traditionnelle ; il considère que 
les ingrédients utilisés en font une 
cuisine saine, légère, facile à digérer. Les 
méthodes de cuisson rapide et la diversité 
des mets – rappelons qu’Israël est un pays 
multi-ethnique – constituent également 
des atouts déterminants. 

En effet, en Israël, toutes les cultures se 
côtoient et la table faisant partie inté-
grante de la culture, les spécialités du 
monde entier s’y retrouvent pour le plus 
grand bonheur des gourmets. 

Le chef israélien est très présent sur les 
réseaux sociaux et dans les magazines 
où il partage volontiers ses recettes. Son 
quotidien est rythmé par les échanges 
et les rencontres. Au-delà de sa passion 
pour la cuisine, Yossi Bendayan est animé 
par un souci constant de transmission. Et 
c’est une véritable vocation ! 

Yariv Berreby, passionné de cuisine, a 
acquis la certitude d’une véritable voca-
tion à l’âge de 16 ans. Né en Israël, il choisit 

de s’établir en France en 2005. Il suit le 
cursus de l’école Ferrandi pendant trois 
ans puis acquiert une belle expérience 
dans divers établissements prestigieux 
aux côtés de chefs réputés comme 
Yannick Alléno ou encore William Ledeuil. 
Entre ses deux pays de cœur, Israël et la 
France, la cuisine de Yariv s’inspire des 
plats de son enfance et de son amour 
pour la gastronomie française. « Très tôt, 
j’ai su que je voulais apprendre à cuisiner 
pour la convivialité et les parfums de mon 
pays natal » confie le jeune chef.

À Paris, dans le quartier du Sentier, il ouvre 
en 2017 son premier restaurant, « Salatim » 
et quelques années plus tard « Maafim » 
et la Boulangerie du Sentier. Les gour-
mands se pressent depuis dans ces trois 
lieux pour déguster ses spécialités israé-
liennes, dont ses fameux babkas.

Soucieux de partager son amour de 
la cuisine traditionnelle, Yariv Berreby 
a publié cette année un premier livre 
de 30 recettes aux éditions Marabout 
du Monde intitulé Petits plats comme 
en Israël : c’est meilleur à la maison et 
fin 2023, la parution d’un deuxième 
ouvrage, Mazel tov nous promet encore 
de belles découvertes.

Dans notre tradition, la cuisine est aussi un 
acte de transmission. Au-delà de son rôle 
alimentaire, elle est chargée d’une fonc-
tion symbolique. À travers la gastronomie, 
les deux chefs israéliens, passionnés et 
investis, participent ainsi, avec un talent 
certain, à faire connaître et aimer Israël 
aux Français…  

Salatim, 15 rue des Jeuneurs, 75002 Paris
Boulangerie Maafim, 5 rue des Forges, 
75002 Paris
Boulangerie du Sentier , 47 rue du Caire, 
75002 Paris

 Yossi Bendayan

Dans notre 
tradition, la cuisine 
est aussi un acte 
de transmission. 
Au-delà de son 
rôle alimentaire, 
elle est chargée 
d’une fonction 
symbolique. 
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Oui, quelque chose a dû nous 
échapper. Cette menace 
semblait indétectable, volant 

apparemment plus vite qu’un missile 
nucléaire. Car le film avait pour seule 
ambition artistique de satisfaire les codes 
moraux du cahier des charges cinémato-
graphique de notre époque. En faisant 
quelques clins d’œil aux nostalgiques des 
années 80. Mais le film de Greta Gerwig 
n’est, au bout du compte, qu’un divertis-
sement mielleux un peu long. Ses deux 
heures semblant éternelles face aux trois 
heures du troublant film Oppenheimer 
affiché les mêmes jours d’été au cinéma 
Pathé Balexert à Genève. Le premier 
film attira tous les ados genevois habil-
lés de rose et turquoise en « hommage » 
aux personnages. Ce qui laissa, comme 
dans de nombreuses autres villes euro-
péennes, la salle du second assez vide.

Le plus drôle avec cette menace, c’est 
que, lorsqu’on lit les nombreuses 

déclarations, elle semble concerner 
tous les bords politiques. Le film devient 
à la fois « une surenchère idéologique du 
wokisme », une œuvre destinée à « rassu-
rer le féminisme des vieux oncles réacs », 
une démonstration de « la manière dont le 
capitalisme engloutit les revendications 
sociales », un « rabaissement de l’homme 
dans le narcissisme identitaire féminin »… 
Rien que ça !

Une surenchère d’analyses soumises 
au sujet d’un divertissement kitsch sans 
grand intérêt cinématographique qui a 
récolté plus de 1,4 milliards de dollars 
– peut-être ce qui devrait être le plus 
choquant. Se succède dans « Barbie » 
une série de petits clins d’œil et des 
inside jokes assez lourds, avec un Will 
Ferrell très loin de sa merveilleuse folie, 
un Ryan Gosling aussi inspiré par l’hu-
mour qu’un surfeur par les vagues du lac 
Léman. Seule Margot Robbie semble 
surnager et empêcher les spectateurs de 

Quelle fut la plus grande 
menace de 2023 ? 
L’extension de la guerre 
russe en Ukraine ? L’accès à 
l’arme atomique par l’Iran ? 
La résurgence des conflits 
entre laïcs et religieux dans 
le monde, notamment en 
Israël ? Non, apparemment 
ce fut le film Barbie !

SOCIÉTÉ

Barbie : aux abris !

Steve Krief

 Barbie, le film
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se noyer dans le popcorn. Cela rappelle 
un vieux dessin du magazine « Mad » qui 
montrait que lorsqu’un jeune réalisateur 
inconnu remporte un succès, on l’estime 
chanceux et les critiques renommés le 
méprisent. Mais au troisième succès, 
les critiques inventeront des références 
philosophiques et symboliques à l’œuvre 
pour faire oublier leur mépris initial.

Au-delà des débats inondant la presse 
européenne, le film a suscité des réac-
tions encore plus étonnantes ailleurs. 
L’Algérie et le Koweït l ’ont interdit, à 
cause des « déviances occidentales » 
présentes. Le ministre de la Culture 
libanais voulait l’interdire au nom de sa 
« promotion de l’homosexualité et des 
transgenres ». Le film a finalement pu 
être projeté au pays du Cèdre. 

Parfois, admettons-le, des œuvres très 
légères peuvent faire bouger les lignes. 
Revenons en 1998, dans l’Israël de cette 
époque, tiraillé entre les espoirs de paix 
avec l’élan d’Oslo et les craintes suite aux 
attentats terroristes et à l’assassinat de 
Rabin. Un événement renvoya les ques-
tions géopolitiques en deuxième page 
des journaux : la présence de l’artiste 
Dana International à l’Eurovision. 

Yaron Cohen, dont la vocation naît en 
regardant Ofra Haza chanter Haï à l’Eu-
rovision de 1983, démarre sa carrière 
au début des années 1990, se faisant 
connaitre avec une reprise de Whitney 
Houston. Le deuxième single, Dana 
International deviendra son pseudo. En 
1993, Yaron Cohen change de sexe et 
devient Sharon Cohen. L’artiste chante 
en hébreu et en arabe. Son album 
Meganona, sorti en 1996, est censuré 
en Égypte, mais des millions de copies 
pirates sont vendues dans le pays.

Dana International est choisie pour 
représenter Israël à l’Eurovision de 1998 
qui se déroule à Birmingham. Les débats

 politiques s’enchaînent dans ce pays qui, 
depuis le combat courageux de militants 
dans les années 1980, parmi lesquels Yaël 
Dayan, évolue lentement sur les questions 
LGBT. Le soir du 9 mai 1998, une radio 
israélienne diffuse en direct une émis-
sion avec trois humoristes qui se moquent 
de l’Eurovision. Ils rigolent notamment 
du fait que la représentante d’Israël 
soit une « coccinelle » (terme péjoratif 
hébreu signifiant transgenre). Lorsque 
Dana International chante Diva, le public 
présent semble pourtant enthousiaste.

Au cours de l’émission, tout le monde en 
prend pour son grade. Jusqu’aux votes… 
Pour la première fois dans l’histoire de 
cette compétition, les spectateurs votent, 
à la place des jurys. Dana International 
obtient de nombreux « 12 points », symbole 
d’un succès populaire sur tout le continent. 
Petit à petit, lorsque la possibilité d’une 
victoire se concrétise, les blagues des 
humoristes cèdent à l’élan patriotique et 
les trois hommes finissent par acclamer 
Dana International qui remporte l’Euro-
vision. Cela, vingt ans après la dernière 
victoire israélienne avec Hallelujah, qui 
salua les accords de Paix avec l’Égypte 
autant que le talent des artistes. 

Cette fois-ci, ce fut à l’inverse que l’in-
fluence s’exerça. La victoire de Dana 
International avec sa chanson très 
entraînante et sa tenue signée Jean-Paul 
Gaultier permit d’associer les personnes 
LGBT au triomphe national aux yeux de 
(presque) tout le public. Ce fut un des 
grands paliers dans l ’ évolution de la 
perception sur ces questions en Israël, 
matérialisée avec le succès remporté par 
les films d’Eytan Fox peu de temps après. 

Le grand mérite d’un film comme Barbie 
sera donc probablement de faire bouger 
les lignes sur l’acceptation d’autrui et des 
orientations sexuelles choisies par des 
adultes dans des pays où ces débats sont 
synonymes de danger de mort. 

 Dana International 

©
 H

aa
re

z 
In

te
rn

at
io

n
al

Le grand mérite 
d’un film comme 
Barbie sera donc 
probablement 
de faire bouger 
les lignes sur 
l’acceptation 
d’autrui et des 
orientations 
sexuelles choisies 
par des adultes 
dans des pays où 
ces débats sont 
synonymes de 
danger de mort.
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Joann Sfar
Le dessin d’abord
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Dessinateur de BD, romancier, scénariste, réalisateur 
et musicien fan de Gainsbourg et de Brassens devant 

l’éternel, Joann Sfar vampirise pour la première fois les 
murs du Musée d’art et d’histoire du judaïsme dans le 
cadre d’une exposition. Cette rétrospective révèle la 

richesse de ses créations, ses inspirations et sa méthode 
s’il y en a une, d’artiste toujours en mouvement.

Paula Haddad

« C ela veut dire nous 
vivrons ». Samedi 7 
octobre, quelques heures 

seulement après la découverte de 
l’ignominie barbare perpétrée par le 
Hamas en Israël, Joann Sfar publiait sur 
Instagram une aquarelle du mot « Haï », 
assorti de cette légende, un hymne à 
la vie face à la folie meurtrière. Relayée 
des milliers de fois sur les réseaux 
sociaux, cette calligraphie était suivie 
de ce texte sans ambigüité : « Celles et 
ceux qui depuis des années ouvrent 
les bras au Hamas et à ses alliés sont 
les ennemis déclarés de la Palestine et 
d’Israël. Ils ont sur les mains le sang des 
pogroms de ce matin. » C’est dans ce 
contexte pour le moins anxiogène que 
s’ouvrait jeudi 12 octobre l’exposition du 
mahJ dédiée à l’artiste, donnant à voir 
sa créativité folle et son engagement de 
toujours dans la lutte contre l’antisémi-
tisme, à travers 250 planches et dessins 
pour la plupart jamais montrés. Au fil 
de ce parcours en images, on retrouve 
son exploration singulière et libre du 
judaïsme avec Le Chat du Rabbin, dont 
le tome 12 La Traversée de la mer Noire 
vient de paraître (éditions Dargaud) et 
sa vision du massacre des siens, exter-
minés lors de la Shoah par balles – sans 
jamais les représenter – dans la série 

Klezmer. « Mais si je meurs, qui pren-
dra soin de mes morts ? Qui s’occupera 
d’eux ? Il n’y a que moi qui sache les faire 
parler comme ils parlaient de leur vivant. 
Il faut vite que je les mette à l’abri dans 
mes livres, avant de mourir à mon tour. 
Allez, tous dans les livres, les morts, les 
vivants, les imaginaires hop ! » écrit l’ar-
tiste, diplômé des Beaux-Arts et dont le 
mémoire de maîtrise de philosophie, Le 
Complexe du Golem, traite de la repré-
sentation de la figure humaine par les 
peintres juifs.

S es m o r t s ,  J o ann Sfar leur re n d 
hommage dès le premier tableau de 
l’exposition : ses grands-parents pater-
nels, algériens, juifs pratiquants – dont sa 
grand-mère Esther Malka qui lui a inspiré 
le personnage de Zlabya dans Le Chat du 
Rabbin – et ses grands-parents mater-
nels Arthur et Célia Haftel, originaires 
de Pologne, complètement agnostiques 
qui l’ont en partie élevé à Nice, où il a vu le 
jour le 28 août 1971. Une enfance racon-
tée dans La Synagogue, un de ses livres 
récents, considéré comme son œuvre 
la plus intime. De son père André Sfar, 
natif de Sétif, brillant avocat, qui fut un 
des premiers à faire condamner des 
néonazis à la prison, il dit : « J’ai eu le 
malheur d’avoir un père qui à mes yeux 

 Joann Sfar dans 
l’escalier d’honneur du 
mahJ, 2023

 Illustration pour 
l’affiche de l’exposition 
Joann Sfar, la vie 
dessinée au mahJ 
Couleurs de Brigitte 
Findakly, encre de Chine 
et aquarelle, 2023
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était un héros et d’être dans le même 
lycée que Joseph Kessel et que Romain 
Gary. Evidemment que je ne suis pas au 
niveau. La seule chose qui me reste c’est 
de raconter des petites histoires sur eux 
et d’essayer, oui, de témoigner d’une 
histoire juive qui n’est pas l’histoire de la 
Shoah, qui est l’histoire de mon père qui 
était presque désolé de ne pas avoir pu 
combattre Hitler. » La beauté incandes-
cente de Liliane Haftel-Sfar, dite Lilou, 
la mère de l ’auteur, morte en 1975 à 
l’âge de 26 ans vous saisit dès l’entrée. 
« Ta maman est partie en voyage » lui 
explique son père au moment du décès 
de l’absente-présente, par ailleurs figure 
centrale de l’album autobiographique 

Les Idolâtres, à paraître en janvier 2024. 
Une magnifique planche, présentée en 
amont de cette sortie, montre la mère et 
son enfant, bébé, en fusion. Chanteuse 
pop, Lilou a le temps d’enregistrer deux 
albums chez Barclay, et de bercer son 
jeune fils de chansons écrites pour 
lui, avec son mari pianiste et composi-
teur. L’un des panneaux de l’exposition 
rappelle ainsi la place essentielle de la 
musique dans la vie de Sfar. Ukulélé, 
flûte, banjo, guitare, violon, harmonica, 
guimbarde, le dessinateur a tout essayé 
d’apprendre, de cours en cours, et 
noirci des pages de carnets pour relater 
ces heures passées dans la musique. Il 
présente même en vitrine une partie de 
ses instruments, prolongement de ses 
mains comme le sont ses crayons, avec 
un talent peut-être plus mesuré devant 
un banjo qu’une palette de couleurs 
(encore que). En 2010, Sfar réalise 
Gainsbourg (vie héroïque), vrai faux 
biopic qui lui vaut un César, et participe 
à une exposition sur la vie et l’œuvre de 
Georges Brassens, son autre maître à 
jouer, à la Cité de la Musique de Paris.

Dessiner pour vaincre le temps
L’enfance marquée par le décès de la 
mère tient une autre place majeure dans 
l’œuvre de Sfar. La série Petit vampire, 
un des grands succès de l’artiste, conte 
drolatique et émouvant, met en scène 
Michel, un jeune orphelin élevé par ses 

« Le dessin 
permet de tenir 
les choses, de 
les attraper, et 
par là de vaincre 
le temps. »

 Illustration originale 
pour la couverture du 
tome 4 de Klezmer, 
Trapèze volant ! 
Gouache sur papier
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grands-parents, qui entame une corres-
pondance avec un vampire. D’ailleurs, 
la maison des grands-parents de Sfar 
au Cap d’Antibes a servi de modèle à 
celle de cette bande dessinée. « Il y a en 
moi une peur, liée à mon enfance, de la 
disparition des êtres et des choses. Le 
dessin permet de tenir les choses, de les 
attraper, et par là de vaincre le temps. Je 
crois que ce pouvoir du dessin est l’une 
des motivations profondes qui donnent 
envie d’aller vers la bande dessinée… » 
confie Sfar. Plus encore, dessiner pour 
les enfants s’impose comme un travail 
exigeant, peut-être le plus difficile. « Les 
livres pour enfants sont des bombes à 
retardement. Ils ont pour mission d’ou-
vrir grand les fenêtres et de faire entrer 
dans les jeunes poumons le bon air 
de l’extérieur » dit encore avec malice 
celui qui a adapté en bande dessinée 
Le Petit Prince de Saint-Exupéry. Ses 
amis de toujours qu’ il rencontre en 
1993 à l’atelier Nawak, terrain d’expéri-
mentation qui migrera plus tard place 
des Vosges, le rejoignent dans cette 
volonté de dessiner, pour les enfants, 

des sujets sensibles avec un traitement 
libre. Emile Bravo, Marjane Satrapi, 
Emmanuel Guibert et Riad Sattouf, 
entre autres, participent à une collec-
tion de livres jeunesse dirigée par Sfar 
chez Bréal. Satrapi évoque dans une 
vidéo la production démentielle de 
Joann, capable de réaliser cinquante 
planches en une semaine contre six 
pour elle, et ce en multipliant pendant 
des heures des échanges sur la vie !

Aucun sujet n’est tabou chez le fils de 
Lilou, aucune représentation ne doit 
souffrir d’une quelconque censure 
personnelle. « J’aime ce qui fait du bien, 
ce qui est sexuel, gourmand, enfantin et 
je n’aime pas les interdits » dit Sfar dans 
l’alcôve de l’exposition consacrée au 
peintre bulgare Julius Mordecai Pincas 
dit Jules Pascin. Le dessinateur a publié 
une série de livres autour de cette figure 
du Montparnasse des années 1920 à 
travers les thèmes de la création, de 
l’amour et du sexe. Et puis, il y a bien sûr la 
représentation du judaïsme dans Le Chat 
du rabbin, qui occupe inévitablement le 

dernier grand pan de l’exposition par ses 
nombreuses planches. On ne se lasse 
pas de ce chat – inspiré par Imhotep, le 
propre matou du dessinateur, disparu 
depuis – qui après avoir avalé un perro-
quet souhaite faire sa Bar-mitzvah, et 
expliquer au rabbin (le père de Zlabya, 
sa maîtresse dont il est amoureux) qu’il 
faut remettre en question les fonde-
ments mêmes du judaïsme. Depuis 
la publication du premier tome de la 
série en 2002, traduite en vingt-deux 
langues et adaptée en dessin animé, 
Sfar explore allègrement le judaïsme en 
Algérie avant l’indépendance, et illustre 
la cohabitation des Juifs, des Chrétiens 
et des Musulmans, la politique française 
dans l’Algérie coloniale, l’antisémitisme 
et les croyances populaires, sans jamais 
abreuver le lecteur de clichés qu’ il 
abhorre lui-même. « Personnellement, 
je me bagarre avec le folklore. Je ne veux 
pas être de ces auteurs dont le métier 
est d’ être juif. En revanche, je pense 
que la voix du judaïsme a une légitimité 
en France et dans la polyphonie euro-
péenne, à côté de la voix du christianisme 
et d’autres. Je me sens heureux dans 
ce syncrétisme-là » dit le dessinateur. 
Pourvu que ce syncrétisme continue 
d’exister pour lutter contre l’obscuran-
tisme absolu. 

Joann Sfar, La vie dessinée au mahJ 
jusqu’au 12 mai 2024 

 Illustration pour la 
couverture pour le 
tome 1 du Chat du 
rabbin, La Bar-Mitsva
Couleurs de Brigitte 
Findakly 2002 
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Nathalie Hamou

PLAN RAPPROCHÉ

Helen Mirren, reine 
d’un jour à Jérusalem

L’actrice britannique oscarisée en 2007 pour son 
interprétation d’Élizabeth II dans The Queen de Stephen 

Frears, a électrisé le public israélien l’été dernier, lors 
de la projection du film Golda réalisé par Guy Nattiv, 

à l’occasion du Festival du film de Jérusalem. 
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Une actrice royale. Le qualifica-
tif est facile, il ne s’en impose 
pas moins lors de la visite très 

attendue l’été dernier dans l’État juif, 
de la comédienne multi-récompen-
sée, Lady Helen Mirren (oscarisée en 
2007 pour son rôle dans The Queen, 
de Stephen Frears). Revêtue d’une 
simplissime robe de dentelle blanche, 
la comédienne shakespearienne âgée 
de 78 ans a littéralement conquis le 
cœur des quelque 6000  spectateurs 
israéliens réunis pour la cérémonie 
d’ouverture du 40e festival du film de 
Jérusalem. La star avait fait le déplace-
ment pour présenter le film Golda, un 
biopic réalisé par le cinéaste israélien 
Guy Nattiv, lui aussi oscarisé (pour son 
court métrage Skin en 2021), autour 
de Golda Meir pendant la Guerre de 
Kippour, dont on commémore cette 
année le cinquantième anniversaire.

Pendant cette avant-première qui s’est 
déroulée en plein air dans l ’enceinte 
de la « Piscine du sultan » aux pieds des 
murailles de la Ville sainte, l’héroïne du 
film qui interprète le 4e Premier ministre 
d’Israël a su trouver les mots pour parler 
à une audience composée de cinéphiles 
mais aussi de vétérans, sans oublier 
quelques célébrités, dont les autres 
invités d’honneur de la manifestation, 
Oliver Stone et les frères Dardenne, 
ainsi que des personnalités politiques, 
à commencer par le président de l’État, 
Isaac Herzog. « Golda Meir est sans 
aucun doute l ’un des personnages 

les plus merveilleux que j ’ai joués », a 
déclaré Helen Mirren qui a remporté 
pendant sa carrière les trois prix les plus 
convoités de sa profession, un Oscar 
mais aussi un prix Emmy (télévision) et 
un Tony (théâtre). 

Auparavant, lors d’une conférence de 
presse, un lien familial éloigné entre 
l’actrice britannique (de son vrai nom 
Mironoff) et Golda Meir (née Mabovitch) 
a également été révélé pour la première 
fois grâce aux représentants de la société 
israélienne MyHeritage qui ont remis à la 
comédienne un certificat de généalogie. 
Originaire de Russie, Helen Mirren est 
issue d’une famille tsariste, tandis que 
Golda Meir vient d’une famille d’arti-
sans d’Ukraine. Une relation de parenté 
aurait même été trouvée entre l ’ac-
trice et le premier président de l’État, le 
Dr Chaïm Weizmann, sachant que son 
arbre généalogique établit par ailleurs 
qu’elle serait une cousine éloignée de la 
reine Élizabeth II ! 

À l’annonce de ces révélations, Helen 
Mirren est restée égale à elle-même, 
arborant un grand sourire et faisant 
preuve d’un naturel hors du commun. 
« Absolutely no celebrity attitude » ont 
déclaré à son propos l’équipe d’acteurs 
du film de Guy Nattiv qui ont assisté 
chaque jour à la transformation physique 
de la comédienne, moyennant une 
séance de maquillage de… trois heures 
pour être Golda. Une dirigeante hors 
norme au look iconique, cigarette et paire 
de souliers orthopédiques qui, grâce à ce 
film, bénéficie aussi d’une réhabilitation 
sur le plan historique. Verbatim. 

Ce n’est pas votre première visite 
dans l’État hébreu. Comment est 
né le lien particulier qui vous unit 
à Israël ?
J’ai voyagé pour la première fois en 
Israël avec un petit ami juif en 1967 pour 

 Helen Mirren

« Je suis une actrice 
horriblement 
gourmande. Tout 
ce que je veux 
faire, c’est jouer de 
grandes femmes. 
Et Golda a été l’une 
des plus grandes. »
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Rencontre lors d’une 
conférence de presse 
(suivie d’une interview avec 
la Douzième chaîne de 
télé israélienne) avec une 
comédienne hors norme, 
qui a bataillé pour étoffer les 
rôles féminins au cinéma, et 
ne cache pas son empathie 
avec le peuple de l’État 
hébreu découvert lors d’un 
inoubliable périple l’année 
de la Guerre des Six-Jours.

Personnalités

travailler comme bénévole pendant un 
mois au kibboutz Ha’on (dans le Nord du 
pays). Dès le deuxième jour du séjour, 
je me suis retrouvée dans la cuisine en 
train de récurer d’énormes casseroles. 
J ’ai vu le pays tel qu’ il était dans le 
passé. Et depuis, à chaque visite, je suis 
impressionnée par la façon dont Israël 
progresse et se développe ».

Quelle était votre connaissance 
de l’histoire de la première et 
unique femme Premier ministre 
d’Israël, Golda Meir avant de 
tourner le film ? 
Je ne connaissais pas grand-chose. Mais 
je me souviens du sentiment de satis-
faction lorsqu’elle a été désignée pour 
diriger le pays. Ce fut un grand moment 
pour les femmes en général. Et en ce qui 
concerne la Guerre de Kippour, nous 
savons avec le recul que Golda ne peut 
être désignée comme la responsable 
du désastre. Ce qui a été une révélation 
pour moi, c’est l’ampleur de sa souffrance 
physique et psychologique, reflet des 
efforts immenses qu’elle a dû déployer 
pendant cette épreuve.

Vous avez aussi une vision assez 
claire de l’État d’Israël…
Oui, je crois en Israël, en l’existence d’Is-
raël, et je crois qu’Israël doit continuer à 

exister, pour l’éternité. Je crois en Israël 
à cause de la Shoah. Israël est un pays 
très spécial, avec des fondements, des 
soubassements profondément intel-
ligents, pensés, engagés, poétiques 
aussi. J’y ai rencontré des personnes 
extraordinaires. J’ai subi des pressions 
pour ne pas tourner Golda en raison 
des controverses qui entourent ce pays. 
Mais je suis opposée au boycott culturel 
d’Israël. Cela ne m’aurait pas paru juste 
de laisser tomber les artistes israéliens 
que je connais. Je pense que ce sont les 
artistes qui feront évoluer Israël. 

Golda Meir n’est pas votre premier 
rôle « juif ». On se souvient de 
vous dans celui de Maria Altmann, 
dans La femme au tableau, 
inspirée aussi d’une histoire vraie 
ou dans L’affaire Rachel Singer. 
Quel regard portez-vous sur le 
personnage de Golda Meir ?
Golda est le personnage le plus extraor-
dinaire qu’il m’a été donné de jouer. Il 
s’agit d ’une femme for te. Et ce fut 
incroyable d’explorer sa personnalité, 
de plonger dans son esprit et dans sa 
peau. Elle avait beaucoup de points 
c o m m u n s  ave c  d ’a u t re s  p e r s o n -
nages que j’ai pu incarner – la Grande 
Catherine et Élizabeth 1re, par exemple, 
et peut-être Élizabeth II aussi – en raison 

de l’engagement intense qu’elle avait 
envers son pays. Pour elle, sa patrie était 
toujours au-dessus de tout : au-dessus 
de la famille et au-dessus de ses affaires 
personnelles. Il semble qu’elle avait 
aussi une ambition personnelle, mais ce 
n’était pas vraiment personnel, car elle 
a tout fait pour le bien du pays. Golda 
était un personnage noble. Pendant la 
Guerre de Kippour, elle a dû prendre 
ses responsabilités et les a assumées 
contrairement aux autres dirigeants. 
Le f ilm restitue ses conversations 
avec le Secrétaire d’État américain de 
l’époque, Henry Kissinger (juif lui aussi). 
Il ouvre sur une profonde réflexion sur 
ce que signifie être juif, où cela se niche 
dans la conscience.

Le petit-fils de Golda, Gidi Meir, 
a été le premier à dire qu’il voyait 
en vous les traits de sa grand-
mère. Et Guy Nattiv a déclaré 
« qu’il a immédiatement vu votre 
âme juive ». Et pourtant une mini 
polémique a éclaté à propos 
du fait qu’une actrice non juive 
incarne ce rôle…
J’ai appris, au fil des années, ce qu’est le 
concept de « casting daltonien ». Et de 
mon point de vue, il y a juste la bonne 
personne pour le bon rôle. N’importe 
qui peut jouer n’importe quel rôle. Je 

©
 S

iv
an

 P
er

eg

 Helen Mirren 
avec le Président 
Isaac Herzog, 
sa femme et 
Oliver Stone

Casting 
Liev Schreiber (Ray Donovan, X-Men) 
incarne le secrétaire d’État américain 
Henry Kissinger, tandis que Camille 
Cottin (Dix Pourcent) incarne Lou Kader, 
l’assistante personnelle de Golda. À leurs 
côtés se trouvent plusieurs grands acteurs 
israéliens : Lior Ashkenazi incarne le chef 
d’état-major David «Dado» Elazar, Rami 
Hoiberger incarne le ministre de la Défense 
Moshe Dayan, Dvir Bendak incarne le chef 
de l’Agence nationale de sécurité Eli Zaira, 
Rotem Keenan est le chef du Mossad Zvi 
Zamir et Ohad Knoller est Ariel Sharon, 
commandant de la 143e division.
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suis très reconnaissante de l’opportu-
nité qui m’a été donnée. J’ai également 
fait partie d’une troupe dirigée par le 
dramaturge britannique Peter Brook 
(Ndlr : décédé l ’an dernier à 97 ans), 
qui a également été un temps mon 
partenaire, et son idée était qu’il était 
possible de faire jouer Hamlet à un 
acteur à la peau noire, avec une femme 
à la peau blanche pour jouer Gertrude, 
sa mère. 

Au final quelles sont vos 
motivations avant d’accepter 
de jouer un rôle ?
Je suis une actrice horriblement gour-
mande. Tout ce que je veux faire, c’est 
jouer de grandes femmes. Et Golda 
a été l’une des plus grandes. Comme 
vous le savez, on m’a également choisie 
pour interpréter le narrateur d’un autre 
film actuellement à l ’affiche, le long 
métrage féministe Barbie. Ces deux 
œuvres offrent des représentations de 
femmes fortes. Je pense d’ailleurs que 
nous aurions bien besoin d’une Golda 
Meir-Barbie de nos jours, ne croyez-
vous pas ? » 

 Helen Mirren avec 
le réalisateur de 
Golda, le scénariste du 
film et l’autre acteur 
vedette de Golda, 
Lior Ashkenazi

Personnalités | Plan rapproché

La crise politique israélienne en filigrane 

Soutenu par une bonne partie du milieu artistique, 
le mouvement de contestation contre la réforme judiciaire 
initiée début 2023 par le gouvernement israélien n’a pas 
manqué de s’inviter au menu de la visite d’Helen Mirren. 
« L’excitation est à son comble, a glissé Guy Nattiv, le 
réalisateur de Golda lors de la conférence de presse organisée 
à Jérusalem. « Helen est arrivée à un moment difficile, la 
projection du film en Israël est plus excitante que celle de 
n’importe quel autre festival dans le monde ». 

Il a rappelé que la comédienne avait choisi de ne pas assister à la première 
mondiale du film événement Barbie, dont elle interprète le narrateur, afin de 
répondre à l’invitation du festival de Jérusalem. Lors de la conférence de presse, 
l’actrice a préféré ne pas commenter en détail la crise politique israélienne, 
tout en se montrant particulièrement concernée par la situation. « Je suis très 
enthousiaste de voir ces énormes manifestations, je pense que cela pourrait 
être un tournant dans l’histoire d’Israël » a déclaré Helen Mirren. « Israël est 
un pays qui a un passé et un avenir, et à mesure que nous vieillissons, nous 
voyons comment l’histoire prend forme ». Guy Nattiv a ajouté que ces dernières 
semaines, il se rendait aux manifestations avec son père. « Lors d’une des 
manifestations, j’ai rencontré l’un des vétérans de la Guerre du Yom Kippour, 
qui m’a dit que ce qui se passe ici en ce moment, c’est le Yom Kippour de la 
politique israélienne. Alors oui, je suis d’accord, nous nous battons maintenant 
pour façonner le destin de ce pays », a glissé le réalisateur qui vit aujourd’hui 
à Los Angeles. Une chose est sûre, Golda tente de faire justice à cette grande 
dirigeante du pays. « Tout en luttant secrètement contre un cancer, Golda 
Meir a pris à cœur chaque soldat mort (Ndlr : plus de 2300) pendant cette 
terrible guerre et a essayé de diriger le pays de manière équilibrée. Alors que 
d’autres protagonistes clés, tels Moshe Dayan, ont totalement accusé le coup. 
Aujourd’hui, on peut dire que sans son implication pour obtenir de l’aide avec 
les États-Unis, le pays aurait pu être anéanti. Elle nous a sauvé la vie. Alors peut-
être que Golda n’était pas un grand commandant, mais elle était certainement 
un grand leader. En guise de conclusion, Helen Mirren a souligné : « Nous 
sommes tous une grande famille. Dans les moments difficiles comme à l’heure 
où des milliers de gens descendent chaque semaine manifester dans les rues, 
il est important de faire preuve d’unité ». 
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Netta Barzilai  
la chanteuse engagée 

et déjantée
Valérie Bitton
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« J’ai toujours été bizarre, 
reconnaît-elle lors d’une 
interview. On ne vit qu’une 

fois et je crois vraiment que je suis belle, 
sexy et spéciale. C’est merveilleux d’avoir 
la chance de pouvoir apporter un peu 
de changement dans le monde ». Look 
extravagant, ongles démesurément 
longs (elle en fera d’ailleurs une chan-
son « I love my nails » en se servant d’eux 
comme d’un instrument de musique), 
messages forts et provocateurs, Netta 
n’a de cesse de surprendre son public. 
Récemment, la fantaisie vestimentaire 
ne lui suffisant plus, elle s’est même fait 
poser des pierres précieuses sur les 
dents pour la sortie d’un nouveau single. 
Ce qui caractérise Netta, c’est sa liberté, 
et notamment sa liberté d’expression. 
La chanteuse assume ses formes géné-
reuses et son physique atypique et en 
fait une force (ce qui n’a pas toujours 
été le cas dans son enfance), et à l’heure 
du diktat des filtres sur Instagram et des 
remodelages Photoshop, elle est un vrai 
modèle d’inspiration pour ses fans…

Netta est née le 22 janvier 1993 à Hod 
Hasharon (dans le centre d’Israël), où 
elle grandit entourée de ses parents 
d’origine tripolitaine et de ses deux 
frères. Après avoir vécu trois ans avec 
sa famille au Nigéria, elle revient dans sa 
ville natale. En 2018, elle fonde un groupe 
de rock avec trois amis musiciens puis 
participe au concours local de télécro-
chet et remporte le premier prix, ce qui 
lui permettra de réaliser son premier 
album. Elle fait ensuite son service mili-
taire et entre dans la troupe musicale de la 
Marine puis, à sa sortie, intègre la célèbre 
école israélienne de musique contempo-
raine et de jazz Rimon, section musique 
électronique. C’est là qu’elle rencon-
trera Tomer Katz avec qui elle réalisera 
en 2016 la chanson Selfie destruction 
blues, et qu’elle s’initiera au « looper » 
(système audio qui permet d’enregistrer 
une séquence musicale qui pourra être 

répétée en boucle). Durant cette même 
année, Netta Barzilai forme le groupe 
d’improvisation The Experiment avant de 
rejoindre en 2017 le groupe Gaberband, 
tandis qu’elle enseigne le « looper » aux 
jeunes musiciens.

C’est l’émission « La future Star » qui 
servira de tremplin à sa carrière quand 
elle remportera les auditions en 2017, 
grâce à sa reprise de la chanson « Rude 
boy », de Rihanna, en demi-finale. Et 
grâce aussi à l’enthousiasme des jurys 
lors de la finale pour son interprétation 
du hit hip-hop coréen « Gangan style » et 
du tube « Tik Tok » de la chanteuse améri-
caine Kesha. Netta obtient son sésame 
pour représenter Israël à l’Eurovision. 
Nous sommes en 2018, et la chanteuse 
qui n’a que 25 ans surprend le monde 
avec « Toy », une chanson originale et 
surprenante interprétée en anglais – 
excepté la phrase en hébreu « ani lo 
bouba » ( je ne suis pas une poupée) 
– qui bat le record de vues sur la page 
officielle de l’Eurovision avant même de 
concourir. « La Barbie a quelque chose 
à dire, je ne suis pas ton jouet, stupide 
garçon », paroles entrecoupées de cris 
de poule que le monde tentera de repro-
duire, mais aussi très engagées en faveur 
de la cause féministe. « Cette chanson 
porte un message important : le réveil du 
pouvoir des femmes et la justice sociale, 
le tout emballé dans une ambiance 
festive et colorée », explique Netta. Pour 
la petite histoire, le comité des jurys de 
l’Eurovision avait autorisé l’utilisation 
d’un « looper » à la seule condition que 
tous les sons qui en sortent soient réali-
sés en direct lors de sa performance en 
Live à Lisbonne. Nous sommes en pleine 
période de libération de la parole fémi-
nine portée par le mouvement #Metoo. 
La chanson est rythmée et audacieuse, 
son look extravagant aux influences 
japonisantes ne passe pas inaperçu, 
et Netta remporte la première place, 
à la plus grande joie des Israéliens qui 

Plus de 300 millions :  
c’est le nombre de vues qu’a 
atteint le clip de la chanteuse 
israélienne Netta Barzilai 
pour sa chanson « Bassa 
sababa », un record mondial 
obtenu par une chanson 
israélienne à ce jour. Depuis 
sa victoire à l’Eurovision 
en 2018, Netta ne cesse 
de surprendre le monde. 
Chanteuse, musicienne 
et DJ, elle suscite souvent 
la controverse et ne laisse 
personne indifférent. Car elle 
a la « houtspah » israélienne, 
terme qui signifie « le culot », 
mais aussi du talent et de 
l’originalité. Alors, que l’on 
aime ou pas Netta, on ne 
peut passer à côté de cette 
tornade qui traite de sujets 
sérieux tout en s’amusant. 
Un phénomène ! 

Personnalités | Gros Plan

 Netta dans un bain de 
donuts, déjantée !

n’avaient pas gagné le concours depuis 
1998 (victoire de Dana International).

Après le « cororico » de la poule dans la 
chanson Toy, Netta poursuit le registre 
animalier qui visiblement lui réussit avec la 
chanson Cuckoo, prouvant au monde que 
son succès n’était pas un coup de chance 
et qu’elle est bien plus qu’une simple 
chanteuse. « Je suis comme un oiseau 
en cage, je sais que je peux m’échapper 
mais je ne veux pas te blesser » chante-t-
elle, transformée dans le clip en coucou 
accroché à une pendule. Mais l’oiseau 
rare a pris son envol : cette année, on la 
retrouve en tutu rose et harnachée d’une 
corne de rhinocéros pour son nouveau 
single Bassa sababa (record du monde 
de vues pour un clip israélien sur Youtube) 
dans lequel elle menace son préten-
dant qui s’enfuit en pleine cérémonie 
de mariage. « Appelle ta mère, sauve-
toi et dis-lui que je suis un rhinocéros, 
je vais te frapper comme un tambour, 
te mâcher comme un chewing-gum », 
menace-t-elle sur un rythme entraînant. 
Son engagement pour la cause féministe 
l’a d’ailleurs souvent fait participer à des 
rassemblements de Gaypride.

Aujourd’hui, Netta n’est plus seulement 
la chanteuse israélienne culottée qui a 
remporté l’Eurovision. Icône de mode 
en Israël où elle fait régulièrement les 
couvertures de magazines, elle est l’égé-
rie d’une campagne publicitaire pour 
Partner TV et Netflix, mais elle a refusé 
de poser pour une célèbre marque israé-
lienne de vêtements. « Je refuse qu’une 
jeune fille entre dans un magasin, me 
voie affichée sur un poster et ne puisse 
trouver un vêtement à sa taille, explique-
t-elle révoltée. Tu ne peux pas imaginer la 
sensation de se sentir exclue, sans valeur 
aux yeux de la société. Pour rien au monde 
je ne cautionnerai ça. Il est temps que les 
marques envisagent de proposer aussi 
des grandes tailles ».

Netta est désormais une chanteuse de 
renommée internationale qui se produit 
de Londres à New-York. « On ne m’aime 
pas seulement ici, on m’aime aussi 
là-bas ! », dit-elle toujours aussi surprise, 
même si elle regrette parfois le temps où 
on la traitait d’égale à égale et où elle avait 
le temps de se (re)poser… 

La chanteuse 
assume ses formes 
généreuses et son 
physique atypique et 
en fait une force (ce 
qui n’a pas toujours 
été le cas dans son 
enfance), et à l’heure 
du diktat des filtres 
sur Instagram et 
des remodelages 
Photoshop, elle 
est un vrai modèle 
d’inspiration pour 
ses fans.
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Adrien Brody
Révélé au grand public par son rôle 
bouleversant dans Le Pianiste, Adrien Brody 
est un acteur complet, capable de sortir sa 
palette pour nous surprendre à chaque sortie 
de film. 

Trois ans avant Le Pianiste, il avait joué dans Liberty 
Heights de Barry Levinson, taclant les préjugés 
antisémites et racistes de l’Amérique des années 60. 
Puis il incarna des personnages aussi divers qu’un 
mafieux italo-new-yorkais dans la série Peaky Blinders, 

le magicien Harry Houdini 
et en 2023, Pat Riley, le 
coach des Los Angeles 
Lakers. En 2024, il jouera 
le rôle de l’empereur 
Charles Quint, l’Empereur 
du Saint Empire au 
16e siècle ! Avant guerre la 
presse antisémite critiqua 
le fait que Marcel Dalio, 
acteur juif, puisse incarner 
un marquis. Nul doute que 
ce nouveau rôle de Brody 
ne fera pas plaisir non 
plus aux gratte-papiers 
haineux aujourd’hui.

Gal Gadot
Il n’est pas étonnant 
qu’une Wonder 
Woman nous 
émerveille. Et 
en 2024 cela ne 
concernera pas un 
film, mais deux très 
étonnantes œuvres.

Comme nous l’évoquons plus haut concernant Marcel 
Dalio et les attaques de la presse antisémite, il en fut 
de même lorsqu’Elizabeth Taylor incarna Cléopâtre à 
l’écran. Prochainement, ce sera l’actrice israélienne 
Gal Gadot qui pointera le bout de son nez sur le grand 
écran afin de jouer une des premières grandes cheffes 
politiques de l’Histoire. Deuxième grand rôle pour 
Gadot, le biopic consacré à Hedy Lamarr. Une des plus 
grandes actrices d’Hollywood, cette Juive autrichienne 
fut aussi une inventrice qui exerça une grande influence 
sur le cours de la guerre. Elle conçut un procédé 
protégeant les transmissions militaires, performance 
technologique qui sera notamment à l’origine du Wi-Fi ! 

People
S. K.

Sacha Baron Cohen
Il est loin le temps où les enfants se ruaient 
sur les journaux posés sur la table du 
salon par leurs parents pour lire les petites 
histoires en bande dessinée. 

Encore plus loin le temps où parmi elles figuraient 
les aventures de Mandrake le Magicien. Il fallait un magicien pour incarner ce rôle 
et un illusionniste de talent pour lui faire traverser le temps et rendre le personnage 
à nouveau populaire. C’est le rôle qui a été confié à Sacha Baron Cohen pour un 
film prévu fin 2024. Le maître anglais du déguisement bouscule les perceptions et 
certitudes de son époque avec ses personnages Ali G, Borat et Bruno. Sacha Cohen, 
qui nous a beaucoup émus récemment dans le rôle de l’espion israélien Eli Cohen, 
prendra un malin plaisir à retrouver un peu de légèreté et de folie pour un nouveau 
tour de ses montagnes russes. 
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Jennifer Connelly
Un adolescent regarde la jeune fille qu’il 
aime danser dans l’arrière-boutique d’un 
restaurant à travers un trou dans le mur qui 
se situe dans les toilettes.

Cette scène du film 
mythique Il était une 
fois en Amérique 
permit au public de 
découvrir le talent de 
Jennifer Connelly. 
Ce film monument 
qui voyage dans le 
temps, flash-backs 
dans les flash-backs, 
mêlait rêves d’un salon 
chinois et violences 
bien réelles de la 

Prohibition new-yorkaise. Jennifer Connelly voyagera en 
2024 dans la série Dark Matter, l’histoire d’un physicien 
qui est enlevé dans une version alternative de sa vie et 
tente désespérément de revenir à sa réalité, troublé par 
les remords et regrets d’une vie, voire de vies qui auraient 
pu être les siennes. Ce dont fut également victime 
Robert de Niro dans Il était une fois en Amérique…

Billy Joel
En juillet 2024, l’immense star new-yorkaise 
mettra un terme à sa série de concerts 
mensuels depuis dix ans dans le mythique 
Madison Square Garden. 

Un rêve de jeune artiste des caves partageant quelques 
notes entre les verres et discussions de la clientèle. Ce 
blues chanté par Billy Joel depuis Piano Man dans les 
années 1970. Le petit Juif de New York qui, comme le 
gamin arménien Charles Aznavour à Paris, rêvait d’être 
en haut de l’affiche. Son classique Uptown Girl évoque 
ces rêves d’ascension sociale, lorsqu’un mécanicien 
rencontre le mannequin inaccessible, rencontre inspirée 
par sa relation avec le mannequin Elle Macpherson. 
Christie Brinkley, la femme du clip, également 
mannequin, fut à la vie celle de l’artiste. Au MSG, il 
partage aujourd’hui ses succès et ceux de ses collègues, 
des Beatles à ACDC, en passant par Elton John.

Beastie Boys
En empruntant Broadway Avenue afin 
d’arriver au Madison Square Garden pour 
le 150e et dernier concert de Billy Joel, 
commencez votre voyage un peu au sud 
de Manhattan. . 

Vers le pont de Williamsburg qui mène à Brooklyn et au quartier orthodoxe de la ville. Un 
peu avant le pont, vous trouverez le Beastie Boys Square inauguré en septembre 2023. 
Les Beastie Boys sont un des plus grands groupes de rap de tous les temps. Les premiers à 
arriver en tête des ventes de disques pour ce genre de musique. Trois jeunes Juifs de New 
York, Adam Yauch, Mike Diamond et Adam Horovitz qui, avec leur côté potache, mêlant 
rock, rap et punk, réussirent à conquérir une génération. Au fil du temps, leur personnalité 
et leur musique évoluèrent. Ils marquèrent aussi les esprits par leur engagement pour le 
Tibet et leur contribution au réenchantement de New York après 2001 en sortant l’album 
To The Five Boroughs.
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A ssaf Lapid a travaillé sur de 
nombreux films primés en tant 
que monteur (Heye Shalom, 

Peter Schwarz – 2014, Born in Deir 
Yassin, 2017) et scénariste (Cause of 
Death, 2018 ). 

Ka-tzetnik : un écrivain sous LSD 
Pour son premier film en tant que réalisa-
teur, il s’est attelé à un sujet passionnant 
et complexe qui, effectivement, dévoile 
de nombreuses facettes de l’écrivain 
israélien Ka-tzetnik tombé dans l’oubli 

malgré ses millions de livres vendus et 
traduits en 32 langues. Il faut dire que son 
œuvre est accompagnée de polémiques 
et de critiques, comme celles concernant 
House of Dolls (La Maison de poupées, 
1955) qui évoque les esclaves sexuelles 
juives dans les camps de concentra-
tion, qu’un chercheur de Yad Vashem, 
Na’ama Shik, n’hésite pas à qualifier de 
fiction pornographique.

Yehiel De-Nur, né en 1909 en Pologne 
et mort en 2001 à Tel-Aviv, a vécu une 

vie secrète, dissimulant son identité 
derrière le pseudonyme Ka-tzetnik. Ses 
livres ont façonné la manière dont les 
lecteurs du monde entier ont imaginé 
l ’Holocauste. L’ écrivain est devenu 
petit à petit un mythe, avec des rumeurs 
suggérant qu’il écrivait toute la nuit, vêtu 
de son uniforme d’Auschwitz, brûlant ses 
manuscrits le matin venu et ne quittant 
jamais sa maison. Malgré les tentatives 
des journalistes pour découvrir sa véri-
table identité, il restait insaisissable. En 
1961, lors du procès d’Adolf Eichmann, 

Après avoir fait sa Première au Festival international du film de 
Munich 2023, The Return from the Other Planet a remporté le Prix 
Aliza & Micha Shagrir pour la meilleure recherche documentaire 
au Jerusalem Film Festival 2023, avec pour motivation du jury : 
« Mettant à jour une couche cachée sous un personnage connu, 
cette recherche approfondie dévoile l’histoire de l’auteur le plus 
mystérieux d’Israël. » 

RENCONTRE

Assaf Lapid et The Return 
from the Other Planet

Malik Berkati

il a été contraint de révéler son identité 
alors qu’il était appelé à témoigner. Dans 
son témoignage resté dans les annales, 
il décrit Auschwitz comme étant « l’autre 
planète », un endroit qui échappe à la 
compréhension humaine, avant de s’ef-
fondrer à la barre. Hanté par de nouveaux 
cauchemars qui ont émergé suite à cet 
épisode, Ka-tzetnik s’est tourné vers un 
traitement expérimental au LSD aux 
Pays-Bas qui l’a amené à une nouvelle 
perception d’Auschwitz, publiée dans 
son dernier livre, Les visions d’un rescapé 
ou le syndrome d’Auschwitz.

Il a fallu 12 années de travail au cinéaste 
israélien pour mener à bout ce projet et 
appréhender l’homme derrière l’écrivain 
au pseudonyme symbolique – Ka-tzetnik 
est une approximation phonétique de 
la lettre hébraïque kaf suivie du mot 
tzetnik qui dérive du russe et signi-
fie détenu, tout en étant également 
proche de l’acronyme allemand KZ pour 
Konzentrationslager (camp de concen-
tration) – qui souffrait de ce que l’on 
appelle aujourd’hui un trouble de stress 
post-traumatique. Le résultat est un film 
captivant, mêlant plusieurs techniques 
du documentaire, allant des classiques 
archives à des reconstitutions, avec une 
implication des technologies de traite-
ment graphique qui portent le récit sur 
plusieurs niveaux de réalité.

Rencontre avec Assaf Lapid 
au festival de Munich.
 
Pourquoi cette autre planète ?
L’autre planète, c’est ainsi que Ka-tzetnik 
nommait Auschwitz : un lieu auquel 
nous ne pouvons pas nous identifier, 
que nous ne pouvons pas comprendre 
et même dont on ne peut pas vraiment 
parler. Il se considérait comme celui qui 
revient de cette autre planète.

Le déroulé de votre récit se fait 
sur la base de l’expérience que 
Ka-tzetnik a faite avec des séances 
sous LSD. Cet aspect est à la fois 
étonnant et révélateur…
Oui, c’est après ces sessions qu’ il a 
compris que cette façon d’appréhen-
der ce qui lui était arrivé, en le plaçant 
sur une autre planète, était une fiction, 
que la réalité sombre et déchirante était 
qu’Auschwitz faisait partie de notre 
planète où des humains infligent de 
mauvais traitements à d’autres humains. 

Est-ce que Ka-tzetnik est connu 
en Israël ?
Ses livres étaient très lus dans les années 
50 à 70, avant de tomber dans l’oubli. 
Les gens désiraient aller de l’avant, alors 
que lui écrivait directement depuis le 
cœur de son traumatisme. Ses livres en 
étaient remplis, ils étaient très violents, 
vulgaires. Son écriture était difficile à 
supporter et il est arrivé un moment où 
les gens voulaient lire des choses plus 
faciles à digérer. Il est même devenu, au 
fil du temps, l’exemple de la mauvaise 
littérature sur l’Holocauste. On voulait 
des livres plus sophistiqués, plus intel-
lectuels, des récits qui permettaient de 
tirer des conclusions et, peut-être, se 
sentir mieux. En lisant Ka-tzetnik, on ne 
se sentait pas mieux, au contraire, on 
était dégoûté, on ressentait la violence. 
Son dernier livre, écrit après ses sessions 
de LSD, a été totalement occulté. Alors 
que ses cinq premiers livres étaient des 
best-sellers, son sixième a été ignoré 
par les médias et le public, personne 
n’étant intéressé à écouter quelqu’un 
qui revient de « l’autre planète ». En Israël, 
les nouvelles générations ne savent pas 
très bien qui il est, malgré le fait que 
le concept de « l’autre planète », cette 
notion qui veut que l’on ne puisse pas 
comprendre l’Holocauste et ce qu’il s’est 
passé dans les camps, reste un élément 
familier dans la société israélienne. 

 Sharon Alexander 
dans le film The Return 
from the Other Planet
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 Assaf Lapid (à droite)
et Alon Levi lors 
du tournage
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Vous avez mis 12 ans à faire ce film, 
vous avez dû rencontrer des 
difficultés. Quelle a été la plus 
importante ?
Une des grandes difficultés du film est 
qu’il n’existe quasiment pas de photo-
graphies de Ka-tzetnik, ni d’interviews. 
Quand nous avons débuté le projet, nous 
avions deux photos de lui et une interview 
de 20 minutes qu’il a donnée à la fin de sa 
vie. Cela a été un grand défi de recons-
tituer son parcours, nous avons plongé 
dans de nombreuses archives pour trou-
ver des lettres, des journaux intimes qu’il 
a écrits, des échanges sur des textes qui 
n’ont pas été publiés. On a essayé de 
collecter tous ces éléments dans le but 
de faire surgir une impression de l’homme 
qu’il était. En quelque sorte, c’est un film 
sur son esprit, le fil que suit le film est 
celui de son subconscient. On a utilisé la 
technologie CGI (infographie générée 
par ordinateur, n.d.a.) pour représenter 
Auschwitz, on a reconstruit le camp de 
cette manière et on l’a inséré pendant le 
montage afin de faire entrer le public dans 
l’esprit de cet homme. Le défi était donc 
de rendre vie à un homme qui était d’une 
certaine manière déjà mort de son vivant.

Vous ne montrez pas les images 
d’archives des camps, pourquoi ?
Avec mes producteurs, Naomi Levari et 
Saar Yogev, nous savions dès le début 
que dans le film nous ne voulions pas de 
cette iconographie des camps issue des 
archives. Il y a deux raisons à cela : ces 
images qu’on a vues et revues ont perdu 
leur essence émotionnelle, il y a comme 
une barrière qui s’est formée entre elles 
et celles et ceux qui les regardent; l’autre 
raison est que Ka-tzetnik ne voyait pas ces 
gens dans les camps comme des victimes 
ou des survivants de l’Holocauste, mais 
comme des cousins, des voisins. Nous 
voulions donc leur rendre leur dimen-
sion d’êtres humains. Il fallait trouver un 
moyen cinématographique permettant 
de proposer une autre représentation. La 
technologie du CGI apporte cette sensa-
tion étrange qui fait que vous regardez 
quelque chose, mais que vous n’arrivez 
pas vraiment à déterminer si ce que vous 
regardez est la réalité ou pas. Vous savez 
que ce n’est pas Auschwitz et pourtant 
vous avez la sensation d’y être.

La première fois où le public voit 
Ka-tzetnik dans sa réelle identité, 
c’est au procès Eichmann…
Ka-tzetnik était un témoin clef dans le 
procès Eichmann, même sans jamais 
l’avoir rencontré. Sa présence était essen-
tielle pour expliquer de quoi Auschwitz 
était le nom. D’une certaine manière, il 
a apporté un témoignage très fort de 
ce qu’était Auschwitz en s’évanouis-
sant pendant sa prise de parole. Il voulait 
témoigner en tant que Ka-tzetnik et être 
la voix des 6 millions de Juifs assassi-
nés, mais on ne peut pas témoigner de 
manière anonyme. Il a dû se présenter 
sous son vrai nom, Yechiel De-Nur, et la 
collision entre ses deux identités a provo-
qué un crash. Il s’est évanoui, il a eu une 
attaque. 

Un autre moment spectaculaire du 
film est le moment où Ka-tzetnik 
s’imagine dans la position d’un 
officier nazi à Auschwitz…
La situation est celle-ci : l’un envoie les 
gens à la mort, l’autre est envoyé à la mort. 
Ka-tzetnik arrive à se voir dans cette posi-
tion-miroir. Après ses séances de LSD, il 
réalise que nous pouvons tous changer 
de place et nous retrouver dans la posi-
tion inverse. C’est la compréhension du 
monde qu’il a atteinte dans la dernière 
partie de sa vie. Mais ce point de vue 
n’est pas unique, beaucoup de gens l’ont 
décrit. Ce qu’il ajoute à cette position est 
que s’il avait à choisir entre être envoyé à 
la mort ou envoyer quelqu’un à la mort, 
il choisirait d’être envoyé à la mort. C’est 
une notion importante de haute moralité 
qu’il dégage dans son dernier ouvrage, 
il rejette l’idée de « l’autre planète » et se 
concentre plutôt sur la responsabilité de 
l’homme dans la prévention du mal.  
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