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Eté, soleil et traditions
Comme chaque année, l’été s’épand avec ses journées ensoleillées, 
ses plages, ses cocktails colorés, les gazouillis délicieux des oiseaux, 
les douces soirées entre amis, les baignades rafraîchissantes et les 
glaces aux mille parfums. Et du côté du judaïsme, la période estivale est 
également un intervalle de traditions, de célébrations et de rencontres…

Après Lag Ba’omer et Chavouot - désormais derrière nous puisque les célébrations 
ont eu lieu en mai -  c’est le 17 Tammouz qui nous attend : l’un des « quatre jeûnes 
publics » institués par les prophètes et évoqués dans le « Livre de Zacharie ». Ce jour 
commémore une série de calamités ayant frappé le peuple judéen et inaugure ladite 
période des « trois semaines ». Suivra Tisha Beav, un autre jeûne qui représente plusieurs 
dates sombres de l’histoire des Juifs : la destruction du Premier et Second Temple de 
Jérusalem, avant l’ère chrétienne, la destruction de la forteresse juive des Betar par les 
légions d’Hadrien, en l’an 135, la signature de l’édit qui bannit les Juifs d’Angleterre par 
Edouard 1er, le 18 juillet 1290 puis, en 1942, l’expulsion des Juifs d’Espagne.

Puis, avant les incontournables célébrations de Roch Hachana et Kippour, en 
septembre, n’oublions pas l’un des autres moments forts de l’été juif : la fête de Tou 
beAv qui tombe généralement courant août 1. De toute évidence, il s’agit ici d’un jour 
bien mystérieux dans le calendrier juif. Et pour cause. La consultation du Choul’ hane 
Aroukh (le « Code de loi juive ») n’indique aucune observance ou autre coutume parti-
culière liée à cette journée qui se conjugue, du même coup, avec la période où les nuits 
commencent à s’allonger. Aussi appelée « fête de l’amour », cette date est dédiée à la 
célébration de l’amour et ses relations idoines. Selon la tradition juive, c’est le moment 
où les filles célibataires sortaient dans les champs, vêtues de blanc, et dansaient, tandis 
que les garçons les observaient pour trouver une épouse. Aujourd’hui, cette fête est 
souvent célébrée par des rencontres et des soirées organisées par des organisations 
juives ou des communautés, pour aider les célibataires à se rencontrer. Moins buco-
lique, certes, mais il faut désormais vivre avec son temps !

Quoi qu’il en soit, si vous cherchez à échapper à la chaleur, n’oubliez pas qu’il y a toujours 
l’option de s’installer dans une synagogue climatisée pour une bonne dose de prière 
et de spiritualité. Et quoi que vous fassiez, toute la rédaction ne peut que vous souhai-
ter un été loin de la canicule, rempli de rires, d’allégresse et de moments inoubliables 
avec vos proches…

Bel été ! 
 

1 Cette année le mercredi 2 août 2023

Dominique-Alain Pellizari 
Rédacteur en chef

Éd
ito
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Il a parlé de la mort omniprésente, des cadavres sur lesquels, 
dans le noir, il butait. Il a parlé d’une voix calme, sans affect, 
pour dire, sans expliquer. 

Il a posé deux questions en s’adressant aux rabbins et à tous 
les présents.

La première concernait l’existence de Dieu : Où Dieu était-Il 
pendant la Shoah, avait-Il détourné la tête, s’était-Il endormi ? 

La seconde, plus terrible : Imaginez un rabbin avec sa femme 
et ses deux jeunes enfants déportés à Auschwitz. Ils sont 
sélectionnés pour la mort. Ils se déshabillent et entrent dans 
une chambre à gaz. Que pense le rabbin et que pense sa 
femme, nus devant leurs enfants et nus devant des centaines 
de personnes. Le Ziklon B tombe et se répand sur le sol. Le gaz 
monte. Quelle prière dit le rabbin quand son plus jeune enfant 
meurt ? Et le gaz monte : quelle prière dit le rabbin quand son 
aîné meurt ? Et le gaz monte, quelle prière dit le rabbin quand 
sa femme meurt ? Et le gaz monte, que dit le rabbin quand il se 
sent mourir ?

Des questions sans réponse qui révèlent notre incapacité 
à comprendre comment, en Europe, une pensée froide et 

Du côté du GIL

Mardi 18 avril dernier, lors de la Commémoration 
de la Shoah, Monsieur Léon Placek qui avait été 
déporté à Bergen Belsen à l’âge de 10 ans, s’est 
adressé à nous. Il a parlé de la faim : Vous ne pouvez 
pas savoir ce qu’est la faim, non pas celle que vous 
ressentez à midi, mais celle qui ne vous quitte pas, 
qui est là du matin au soir et du soir au matin, qui 
vous taraude à chaque instant.

Rabbin François Garaï

Fabien Gaeng 
Quidoush-Alevana 2
2022
70 x 50 cm huile sur toile 
Avenue des Alpes 90bis  
1820 Montreux
fabiengang@gmail.com 

rationnelle, aveuglée par une haine incontrôlée, a pu générer 
la mort de six millions des nôtres et être, de près ou de loin, 
la cause de la mort de plus de soixante millions d’enfants, de 
femmes et d’hommes.

Où Dieu était-Il?
Élie Wiesel s’est posé la même question et l’a posée à rabbi 
Menahem Mendel Schneersohn. Et il raconte : « Il (le rabbin) 
répondit : Après Auschwitz, comment peut-on ne pas croire 
en Dieu ! » Au premier abord, la remarque me parut fondée : 
puisque tout le reste avait échoué — civilisation, culture, 
éducation, humanisme — comment ne pas se tourner vers 
le ciel ? Et puis, je me suis ressaisi : « Si vos paroles consti-
tuent une question, je l’accepte volontiers ; si elles se veulent 
réponse, je les récuse ». (Tous les fleuves vont à la mer, p.121).

Où Dieu était-Il?
Aucune réponse ne peut être donnée à cette question. 
Y répondre, ce serait trouver une explication, une justification 
Et justifier la Shoah ce serait justifier la mort de six millions 
des nôtres. Inconcevable.

L’impossible justification ne doit pas masquer une possible 
ouverture vers le futur, vers la vie. Celle-ci dépend de l’enga-
gement de chacun pour l’équité et la justice. Nous engager 
serait témoigner notre totale fidélité et notre total respect à la 
mémoire de ceux qui disparurent, emportés par le mal absolu.

Des moments de commémoration sont nécessaires pour 
que la mémoire soit renouvelée. Toutefois, ils deviennent des 
incantations vaines et des exercices vides de sens si on oublie 
ce à quoi ils nous engagent, c’est-à-dire à plus d’équité et à 
plus d’ouverture. Entendre, au sein même des communautés 
juives, des paroles racistes, xénophobes et discriminatoires ; 
constater qu’en Israël, des Juifs suprémacistes sont au pouvoir 
sans qu’ils aient renié leur funeste et dangereuse idéologie, 
n’est-ce pas le signe que certains des nôtres foulent aux pieds 
la mémoire de la Shoah ? Et se taire devant cette trahison, 
c’est en être complice.

Nous qui sommes issus de la poussière et des cendres, 
comme nous a décrits Yitzhak Herzog, le Président de l’État 
d’Israël, Nous qui sommes issus de la poussière et des cendres 
devons agir pour que la mémoire de la Shoah soit une incita-
tion pour œuvrer en faveur du Tikkoun Olam, pour ce qui est 
juste et pour ce qui est bon pour nous et pour les autres, pour 
régénérer en nous ce que signifie être juif, un humain tourné 
vers lui-même et vers les autres pour le bien de tous, Juifs et 
non-Juifs, croyants et non-croyants, orthodoxes et libéraux…

Être fidèle à la mémoire de ceux qui disparurent dans la Shoah, 
c’est aussi parfois faire silence. C’est retrouver la lumière qui 
est en nous afin qu’elle puisse devenir une lueur d’espoir pour 
nous et pour les autres. Et cela dépend de chacun de nous. 

 Mémorise, תתתת  N’oublie pas. 

LES MOTS DU RABBIN

Shoah, 
Dieu 
et nous
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Du côté du GIL Du côté du GIL

A l’occasion  
de Tou Bichvat, 
le GIL accueille 
la « Caravane » 
du KKL-JNF 
Suisse 

Talmud Torah

Réfaëla Trochery

Talmud Torah

Le GIL a saisi l’occasion du passage de la traditionnelle 
« Caravane éducative » du KKL-JNF à Genève pour organiser 

une après-midi ludique avec les élèves du Talmud Torah et 
célébrer Tou Bichvat « Le Nouvel an des arbres ». 

La « Caravane » du KKL-JNF » accompagnée de Mme Réfaëla 
Trochery, responsable du KKL-JNF pour la Suisse Romande et 

de M. Lior Pardo, responsable opérationnel du KKL-JNF Suisse, 
était animée par les « madrihot » francophones, Mmes Sandra 

et Avia Rubin, formées par le département « Éducation » du 
KKL-JNF et venues tout spécialement de Jérusalem.  

Le Rabbin, François Garaï, la directrice du Talmud Torah, 
Émilie Sommer et les enseignants du Talmud Torah ont 
organisé 2 groupes d’enfants selon leur âge afin de leur 

permettre de participer à des activités en lien avec la fête de 
Tou Bichvat et Israël.

Petits et plus grands ont joué avec le fameux parachute du 
KKL-JNF sur lequel sont représentés de nombreux sites et 

villes d’Israël et au milieu desquels se trouve Jérusalem. Tenant 
tous ensemble la toile, ils ont joué à faire des vagues ; ils ont ri 
et beaucoup gesticulé pour tenter de faire aller un ballon sur 
les sites et villes désignés par les « madrihot » ; apprenant ainsi 

que certaines régions comme le Mont Hermon sont enneigées 
et que d’autres subissent des températures élevées comme la 

région d’Eilat, par exemple. Les plus grands ont aussi participé à 
un quizz et ont ainsi pu prendre conscience du rôle majeur que 

joue le KKL-JNF, depuis plus de 121 ans, en Israël. 
Le GIL et le KKL-JNF se sont donné rendez-vous l’année 
prochaine pour familiariser les enfants à la protection de 
l’environnement, l’importance des arbres et celle de leur 

plantation en Israël.

Pourim avec le 
Talmud Torah
Émilie Sommer

Au programme : Méguilah d’Esther 
lue par les enseignants déguisés 
en personnages de « Où est 
Charlie », chansons accompagnées 
de crécelles, quiz « Questions 
Pour un Palais », Méguilah en 
Emoji, chaises musicales « évite 
Aman », atelier cuisine Oreilles 
d’Aman, Photomaton déguisés et 
parcours d’obstacles d’Esther et 
Mardochée ! 
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Émilie Sommer

Quatre Sedarim 
de Pessah au 
Talmud Torah

Pour se préparer pour Pessah, nous 
avons célébré un Seder didactique 
et ludique avec le Gan, la Kitah 
Alef et la Kitah Bet, un autre avec 
les classes Guimel-Dalet-Hé et 
Vav et un dernier avec le Talmud 
Torah de Lausanne. Au menu (en 
plus des matzot et du harosset) : 
chansons, récit de la sortie d’Égypte 
en marionnettes, activités sur les 
dix plaies comme l’invasion des 
grenouilles sauteuses, la grêle-balles 
de ping-pong, les pustules-
gommettes ou le marquage du 
cadre de la porte, passage de la 
mer, chasse à l’afikomen et bien plus 
encore ! La classe Bené-Mitzvah a 
quant à elle fait un Seder avec rabbi 
François en suivant la Haggadah 
communautaire. 

Talmud Torah Du côté du GIL
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Du côté du GILDu côté du GIL Talmud Torah

Vous avez des enfants entre 4 et 13 ans ? 
La transmission à vos enfants de la Torah et de notre Tradition 
millénaire vous tient à cœur ? 

Vous avez envie qu’ils développent leur identité juive, 
connaissent le plaisir de faire partie d’une Communauté 
dynamique et motivante et qu’ils rencontrent d’autres Juifs de 
leur âge ? Vous désirez affirmer votre attachement aux valeurs 
d’un judaïsme moderne et égalitaire et faire qu’il se perpétue 
dans votre famille ? 

Inscrivez vos enfants au Talmud Torah du GIL !  
Les cours ont lieu les mercredis de 13h30 à 15h30.  
Repas au GIL avant les cours les mercredis midi. 

Pour les enfants de 4-5 ans : le Gan. Célébrations des Fêtes, 
initiation à l’alphabet hébraïque et aux récits bibliques en 
chansons, jeux et bricolages. 

Pour les enfants de 6-7 ans : les kitot (classes) Alef et Bet. 
Célébrations des Fêtes, apprentissage de l’alphabet hébraïque et 
étude des principaux récits et personnages bibliques. 

Pour les enfants de 8-11 ans : les kitot Guimel, Dalet, Hé et Vav. 
Célébrations des Fêtes, apprentissage des prières de l’office, 
étude des récits du Tanakh (Bible), travail sur l’histoire moderne 
du peuple juif de la Diaspora à nos jours. 

Dernière année : la kitah BM. Préparation pour la Bat/
Bar-Mitzvah

Cours à Lausanne : les lundis de 17h30 à 19h00,  
pour les enfants de 5 à 13 ans.

BENÉ ET BENOT-MITZVAH

Boris Aaron FORSTER 
18 mars 2023

Lucas ESPITIA
25 mars 2023

PROCHAINES BENÉ ET 
BENOT-MITZVAH 

Behaalotekha 
3 juin 2023

Chela’h Lekha 
10 juin 2023

Kora’h 
17 juin 2023

Houkkat 
24 juin 2023

Balak 
1er juillet 2023

Chofetim 
19 août 2023

Ki Tetzé 
26 août 2023

Ki Tavo 
2 septembre 2023

Nitzavim-Va’yelech 
9 septembre 2023

POUR TOUTES LES ACTIVITÉS DU GIL,  
CONSULTEZ NOTRE SITE  WWW.GIL.CH

PRÉSENTATION À LA TORAH

Nahara Fausta 
GOTTLIEB et Nurya 
Tullia GOTTLIEB
29 avril 2023

Célébrations

ILS NOUS ONT QUITTÉS

Fortunée BALLI 
20 septembre 1932 – 1er avril 2023

Sonia LÉVY ESCURIOL 
20 septembre 1951 - 28 avril 2023

Andrée WEINREB
25 février 1930 – 5 mai 2023

Pourim avec 
la communauté
Émilie Sommer

Le soir de Pourim, nous avons fait 
une lecture participative de la 
Méguilah d’Esther où les membres 
de l’Assemblée ont tiré au sort 
un passage à lire en français pour 
accompagner la lecture en hébreu 
de rabbi François, déguisé en mode 
« vacances ». Nous avons ainsi 
découvert des talents de narrateurs 
parmi nos membres. L’office a été 
suivi d’un repas communautaire 
très convivial avec des spécialités 
iraniennes, en référence à la Perse 
où se déroule le récit d’Esther. 
Toute la soirée a été très appréciée 
par une grande foule venue un 
lundi soir au GIL.

CERCLE DE BRIDGE DU GIL

LE CERCLE DE BRIDGE DU GIL VOUS INVITE  
À VENIR PRATIQUER CE SPORT INTELLECTUEL 

TOUS LES PREMIERS VENDREDIS DU MOIS  
BUFFET CANADIEN À 12H00, SUIVI D’UN GRAND TOURNOI 

À 14H00

LES AUTRES VENDREDIS 
PARTIES LIBRES OU MINI-TOURNOIS À 14H00

OU EN LIGNE, SUR NOTRE SITE 
 WWW.BRIDGE-GIL.CH 

UN TOURNOI HEBDOMADAIRE SUR REALBRIDGE  
LE MARDI À 19H45 

TROIS TOURNOIS SUR FUNBRIDGE

RENSEIGNEMENTS ET INSCRIPTIONS  
WWW.BRIDGE-GIL.CH 

 
CONTACT  

FRANÇOIS BERTRAND – 022 757 59 03 / 076 208 87 10  
OU SOLLY DWEK – 076 327 69 70 

MESSAGE : BRIDGEGIL43@YAHOO.FR

INVITEZ VOS AMIS ! VENEZ NOMBREUX !

Emma WERTHEIMER
6 mai 2023

TALMUD TORAH  
« Le monde juif subsiste grâce au souffle  
des enfants initiés à la Torah »
Talmud de Babylone 119b

Infos et inscriptions : Émilie Sommer Meyer, +41 (0)22 732 81 58, talmudtorah@gil.ch, www.gil.ch
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Du côté du GIL Du côté du GIL | Lire le Talmud avec

LIRE LE TALMUD AVEC 

Freud, alias Oncle Sigmund
(‘Erouvin 100b) 
Pour Sacha, pour son chat

Gérard Manent

Quoi de plus intuitif que de 
proposer de lire le Talmud avec 
Sigmund Freud ? Attention, 
cependant, à ne pas aller trop 
vite en besogne, ou (vous verrez 
que c’est le cas de le dire), à ne 
pas mettre la charrue proverbiale 
avant les bœufs. Prenons donc 
notre temps, puisque nous en 
avons à revendre, et, si vous le 
voulez bien, relisons la phrase 
introductive à cette chronique 
talmudico-psy : « Quoi de plus 
intuitif que de proposer de lire le 
Talmud avec Sigmund Freud ? ». 
Se sont glissées dans cette 
entame deux erreurs. Saurez-
vous les retrouver ?

Premier faux pas : on ne « lit » pas 
le Talmud, on l’étudie. Quand, 
parfois, on me pose la question 

« Est-ce que vous avez lu le Talmud en 
entier ? », je ne manque jamais de rétor-
quer : « Non, Madame [ne le prenez pas 
mal, mais en général, c’est une dame…], 
je ne l’ai pas lu. Ni en entier, ni en partie. 
Car, voyez-vous, le Talmud, ça n’est pas 
comme Tintin au Congo, ça ne se lit pas, 
ça s’étudie… ». Seconde chausse-trape : 
il n’y a rien d’intuitif à considérer que 
l’inventeur de la psychanalyse n’était, 
pour le dire vite, qu’un talmudiste laïc, 
voire honteux. Car si l’on sait que l’Oncle 
Sigmund ne manquait pas de culture 
juive (ni théorique, ni pratique, ou disons, 
pour les besoins de la cause, de culture 
juive « sextuelle »), ce que l’on sait moins, 
c’est qu’il est des recoins de son œuvre 
que l’on aurait a priori bien du mal à faire 
cadrer avec ce que l’on croit savoir de la 
métapsychologie, ou ce que l’on croit 
connaître du Talmud.

Cette chronique sera donc l’occasion 
de rappeler aux étourdis (comme aurait 
dit Lacan 1, cet « élève effronté et impi-
toyable de Freud »2), que dans la somme 
colossale des écrits de Freud viennent 
parfois se loger des énoncés qui ne 
prennent guère la vulgate psychana-
lytique la plus éculée dans le sens du 
poil (c’est, derechef, le cas de le dire…). 
Ainsi peut-on lire dans le trop peu cité 
Abrégé de psychanalyse : «Ce schéma 
général d’un appareil psychique, on le 
fera également valoir pour les animaux 
supérieurs.3 ». Vous avez bien lu : Freud 
postule, contre une solution de conti-
nuité trop vite présupposée et tenue 
pour acquise, qu’il existe une homolo-
gie de structure entre psyché humaine 
et psychisme animal. Au-delà de l’as-
sise étymologique possible (« animal » 
dérive bien du latin anima), l’argument 
freudien consiste donc à avancer l’idée 
d’une topique commune.

La thèse est audacieuse : ce que Freud 
a en tête, en effet, ce n’est pas seule-
ment que les animaux aussi possèdent 
un système tripar tite (conscient/
préconscient/inconscient, qui définit 

précisément la première topique freu-
dienne 4), mais qu’ils nous sont semblables 
en termes de seconde topique. On le sait, 
le remaniement opéré lors du grand tour-
nant théorique de 1920 consiste à faire 
intervenir trois instances psychiques à la 
fonction nettement différenciée 5. Et c’est 
là qu’une troisième erreur est à éviter : on 
serait en effet porté à croire que l’instance 
commune entre les bêtes et nous est le 
Ça. Or, rien n’est plus faux, puisque c’est 
le Surmoi qui est ici réputé faire le pont 
entre les espèces !

Il y a de quoi être étonné : « L’instance 
citée comme socle psychique de l’ani-
malité n’est pas le socle pulsionnel – le 
« ça » – comme on pourrait s’y attendre 
[…] : c’est bien le « surmoi » qui est en 
cause, soit l’ instance qui peut passer 
pour la plus « culturelle » et « symbo-
lique », bref la plus spécifiquement 
« humaine » 6. » Et Paul-Laurent Assoun 
d’enfoncer le clou : « Il serait trop facile 
– et au fond foncièrement erroné – de 
concevoir le « ça » comme le « pôle 
animal » de la psyché humaine, en 
regard du « surmoi », instance cultu-
relle, le « moi » fluctuant entre ces deux 
« postulations ». 7» D’où l’on ne peut que 
conclure : « Il y a donc une origine animale 
et un devenir symbolique du « surmoi, », 
et le caractère puissant et déroutant de 
celui-ci pourrait bien procéder de cette 
« mixité » foncière.8»

Passé le moment de surprise (ou de 
sidération?), il convient de s’interroger : 
d’où Freud tire-t-il pareil argument ? La 
réponse, contre toute attente, est des plus 
simples : tout ce qui a une mère se voit 
doté d’un surmoi ! Détaillons : l’homme, 
certes, est cet animal néoténique, dont 
la naissance forcément prématurée 
(même lorsqu’elle intervient à terme…) 
arrive toujours déjà trop tôt. Cette idée, 
formulée par Julius Kollmann et dévelop-
pée par Louis Bolk, explique que le petit 
d’homme (Menschenkind en allemand 
freudien) doive rester au nid, choyé par 
papa et maman avant d’atteindre à une 
maturité suffisante qui lui assurera un 
minimum d’autonomie… et un maximum 
de chances de survie.

Le point d’importance est que la néoténie 
en question doit moins être vue comme 
une exception humaine (version phylo-
génétique du « propre de l’homme ») 
qu’une notion relative, commune à tous 
les mammifères. Ainsi, incapables de 
satisfaire à leurs poussées pulsionnelles 
(Ça), les mammifères doivent compo-
ser, apprendre la frustration et l’attente, 
formant ainsi leur instance moïque diffé-
renciée (leur Moi, pour faire simple). Par 
suite, l’ intériorisation de cette néces-
sité donnera naissance, si l’on ose dire, 
au surmoi. Ce dernier n’est donc pas le 
pur produit de la culture ou de la morale, 
comme on le croit à tort, mais la consé-
quence directe de l’intériorisation d’une 
dépendance absolue (qui génère de 
l’angoisse, y compris chez les animaux, 
voire qui peut dégénérer en détresse – la 
Hilflosigkeit freudienne).

Dernière surprise que réserve cette chro-
nique : le Talmud ne dit pas autre chose ! 
On peut en effet lire dans la Gemarah du 
traité ‘Erouvin (folio 100b) : « si la Torah 
n’avait pas été donnée, nous aurions 
appris du chat, la pudeur, l’interdit du 
vol par l’exemple de la fourmi, l’interdit 
de certaines unions grâce à la colombe 
et le savoir-vivre du coq ». Affirmation 
exorbitante s’il en est, puisqu’elle revient 
à dire que la source du surmoi humain, 
donc de la morale élémentaire et de la 
Loi (croit-on), c’est moins la Torah révé-
lée au Sinaï que le surmoi qui sommeille 
en chaque animal ! 

   

1 Jacques LACAN, « L’étourdit », in Autre Écrits, 
collection « Le Champ Freudien », Éditions du 
Seuil, Paris, 2001, pp. 449-495.

2 Charles MELMAN, Lacan élève effronté 
et impitoyable de Freud, Éditions érès, 
Toulouse, 2018.

3 Sigmund FREUD, Abrégé de psychanalyse, 
collection « Bibliothèque de psychanalyse », 
P.U.F., 2009.

4 Cette première topique est présentée au 
chapitre VII de l’Interprétation des rêves (1900).

5 Pour une vision d’ensemble des deux topiques, 
et leur articulation éventuelle, voir Sigmund 
FREUD, Le Moi et le Ça, collection « Petite 
Biblio Payot Classiques », Payot & Rivages, Paris, 
2010, dont le schéma p. 63.

6 Paul-Laurent ASSOUN, Corps et symptômes. 
Leçons de psychanalyse, collection 
« Psychanalyse »,  Economica, Paris, 2015, p. 273.

7 Paul-Laurent ASSOUN, op. cit., p. 277.
8 Paul-Laurent ASSOUN, id, ibid.

F
re

u
d

 p
ar

 A
n

d
y 

W
ar

h
o

l@
H

er
it

ag
e 

A
u

ct
io

n
s_

H
A

.c
o

m



1514 | HAYOM 88

Nous sommes en 1943, les 
services secrets britanniques 
recrutent des Européens de 

l’est émigrés en Palestine manda-
taire avant-guerre afin de les faire 
participer à des activités d’espionnage 
dans leur pays d’origine. Le but premier 
fixé par le MI9 : aider à retrouver les 
pilotes de chasse alliés abattus par les 
Allemands au-dessus de la Roumanie, la 
Yougoslavie, la Hongrie et la Slovaquie. 
Dans un second temps, par un accord 
avec l’Agence juive, ces espions ont la 
charge de rechercher l’ampleur des 
persécutions et des meurtres de masse 
dont sont victimes les Juifs et d’explorer 
les voies d’évasion possibles. 

Ces gens ordinaires – dont le principal 
talent est de parler la langue des pays 
où ils sont infiltrés et ainsi pouvoir se 
fondre naturellement dans la popula-
tion – doivent suivre un entraînement 
en Égypte avant de rejoindre leur 
af fectation. Cet épisode fascinant 
et méconnu de la Deuxième Guerre 
mondiale est abordé de manière très 
originale par Oana Giurgiu, dans une 

méthode de re-enactment (reconstitu-
tion) qui s’apparente au roman-photo. 
Cette esthétique, au début déconcer-
tante, épouse parfaitement le narratif 
au fur et à mesure que le récit avance. 
Le temps d’adaptation s’explique par le 
grand nombre d’informations visuelles 
– photographies réelles, archives, photo-
graphies de reconstitution, rencontres 
avec des descendants – et sonores – 
voix off, interviews, lectures de lettres 
– qu’il faut administrer et absorber. Cet 
appareil cinématographique complexe 
correspond à l’ intention méthodolo-
gique de la cinéaste qui veut « rendre 
accessibles les expériences person-
nelles des personnes concernées et 
transmettre l’atmosphère oppressante 
des années 1940, à travers de simples 
histoires personnelles qui se cachent 
derrière les grands faits historiques ». 
Cette approche demande une grande 
concentration, mais il n’est pas interdit 
de regarder plusieurs fois un film ! 

Interview de Oana Giurgiu, 
avocate et journaliste 
de formation, devenue 
productrice d’une dizaine 
de films et réalisatrice de 
deux documentaires – Aliyah 
Dada (2015) et Occasional 
Spies (2021).

Cette histoire est méconnue, 
comment l’expliquez-vous ? 
Ce n’est pas une histoire totalement 
inconnue, mais comme ces gens venaient 
de différents pays, personne ne s’est inté-
ressé au fait que cela était, au départ, un 
groupe et chaque pays en a fait ce qui 
lui convenait. Par exemple, certains ont 
été élevés au statut de héros en Israël, 
comme on le voit à la fin du film, alors que 
les membres slovaques du groupe ont été 
considérés en Slovaquie comme faisant 
simplement partie de la Résistance. Il 
y a donc des éléments connus, mais 
l ’ image d’ensemble est restée floue. 
En Roumanie en revanche, cet épisode 
est vraiment inconnu. En Hongrie et 
en Israël, Hannah Szenes, fusillée en 
1944, est devenue une héroïne de cette 

Occasional Spies (Spioni de ocazie) – 
une histoire vraie de la Deuxième Guerre 
mondiale digne d’un film hollywoodien !

 INTERVIEW EXCLUSIVE

Oana Giurgiu,
cinéaste roumaine

Malik Berkati

implication juive venant de Palestine 
dans le front de résistance. Il y a toujours 
eu ce reproche que les Juifs n’avait fait 
que trop peu et trop tard contre les 
nazis, cela faisait contre-exemple et son 
histoire a été utilisée aussi politiquement.

Ces espions et espionnes ont été 
formés pour sauver des pilotes 
alliés sur l’arrière-front, mais après 
la guerre, ceux qui ont survécu 
ont aussi aidé des Juifs à émigrer 
en Israël…
En Europe de l’est, l’objectif principal 
des Alliés était de détruire les raffineries, 
pour couper les approvisionnements de 
l’armée allemande. La plupart étaient en 
Roumanie. Les Alliés ne combattaient pas 
là, mais volaient au-dessus de la région et 
bombardaient ces endroits stratégiques. 
Un jour, ils ont envoyé 400 avions depuis 
la Libye pour bombarder et seulement la 
moitié d’entre eux sont rentrés. Beaucoup 
sont morts, mais certains ont survécu. En 
Roumanie, il y avait plus d’un millier d’avia-
teurs prisonniers de guerre. Comme 
la guerre n’était pas terminée, que les 
Américains devaient aussi combattre 

sur le front Pacifique, ils avaient besoin 
de leurs aviateurs. Ils ont demandé aux 
Anglais de les aider à récupérer ces 
pilotes. Mais les Anglais n’avaient pas 
d’espions pouvant les aider sur ce terrain, 
ils avaient bien quelques personnes 
infiltrées qui pouvaient produire de la 
propagande, mais pas de l’action. C’est 
ainsi qu’ils ont eu cette idée de recruter 
des gens qui parlaient les langues de la 
région. Effectivement, la guerre finie, ils 
sont revenus et ont aidé à l’émigration, 
avec beaucoup de succès, d’ailleurs ! 

La forme de votre film est très  
inhabituelle…
Oui. Je me suis posé la question de 
comment raconter cette histoire à travers 
les histoires personnelles des protago-
nistes. Je ne savais pas comment illustrer 
cette approche. Je savais ce que je ne 
voulais pas, à savoir faire un film de re- 
enactment. Il fallait que je trouve le 
moyen de mettre en lumière ces prota-
gonistes – des gens ordinaires qui, à un 
moment de leur vie et  à un moment 
politico-historique, ont décidé d’entrer 
dans cette aventure. Ils ont été entraînés 

à être des espions pendant quelques 
mois, ils étaient jeunes, ils sont devenus 
amis et tout à coup sont entrés dans des 
vies qui ressemblaient à celles de jeunes 
stars envoyées en mission. Comme ils 
ne comprenaient pas trop l’idée d’être 
espion, ils ont continué à faire des excur-
sions, à se prendre en photo. Il y en a 
énormément prises au Caire, visitant 
les pyramides, le zoo, baguenaudant, ou 
se réunissant dans leurs appartements. 
De ces images, j’ai eu l’idée d’aller dans 
cette direction.

Oui, mais d’une certaine 
façon, c’est quand même du 
re-enactment ! Cela donne de 
l’épaisseur, de la complexité à 
votre film, mais cela amène aussi 
un peu de confusion, surtout que 
les acteurs et actrices ressemblent 
aux vrais protagonistes. Il faut 
que le spectateur s’adapte 
mentalement et se prépare 
aussi à recevoir et à trier 
beaucoup d’informations…
Oui, vous avez raison, c’est une forme 
de reconstitution aussi. C’ était très 

Monde Juif | Interview exclusive

 Image du film 
Occasional Spies, 2021. 
© Oana Giurgiu

Monde Juif
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Monde Juif | Interview exclusive Monde Juif 

GALA DU 9 MARS 2023

Soirée du Keren Hayessod 
La soirée d’Ouverture de 
Campagne 2023 du Keren 
Hayessod de Genève s’est 
déroulée en présence de plus 
de 250 personnes à l’hôtel 
Président Wilson en faveur 
de deux projets visant les 
populations les plus démunies 
en Israël.

Se sont succédé les discours de 
Karine Fewkes, directrice pour 
la Suisse Romande et de Sam 

Grundwerg, président mondial du 
Keren Hayessod, qui n’a pas manqué 
de mentionner notamment la guerre en 
Ukraine et l’action du Keren Hayessod 
sur place ainsi que le caractère apoli-
tique du Keren Hayessod. Nous avons 
ensuite eu la chance d’écouter Reuven 
Rivlin, Président de l’État d’Israël de 
2014 à 2021, dans un discours ponctué 
de touches d’humour.

Le Président Rivlin a insisté sur ce qui 
constitue l’essence même d’Israël, son 
caractère juif et démocratique, en insis-
tant sur le fait que personne, pas même 
les 120 membres de la Knesset, ne pour-
rait en changer la nature. Il a affirmé que 
la crise politique actuelle sera surmontée. 
L’ancien Président est ensuite revenu sur 
un de ses thèmes de prédilection : les cinq 
tribus d’Israël, soulignant qu’en 2040 le 
pays sera composé de 25% d’arabes israé-
liens, de 25% de religieux orthodoxes, de 
12% de religieux nationalistes et de 38% 
de Juifs dits laïcs, la Diaspora étant la 
cinquième tribu. Ces différentes tribus 
vivent aujourd’hui séparées les unes des 
autres avec leurs propres médias, villes 
et écoles. Afin de maintenir un État juif et 
démocratique, il est urgent de tisser des 

liens entre ces différentes parties de la 
société israélienne et de mettre en place 
une Constitution.

Il a ensuite rappelé que le Keren Hayessod 
a toujours soutenu tous les Israéliens sans 
distinction, venant en aide aux plus dému-
nis, à la jeunesse à risque et aux personnes 
âgées. Le rôle du Keren Hayessod est à cet 
égard essentiel pour renforcer la société et 
la cohésion au sein du pays. 

À la fin de cette intervention, des béné-
ficiaires des deux projets soutenus par 
la campagne de Genève ont témoigné 
de l’impact positif que ces programmes 
ont dans leur vie. Il s’agissait de jeunes 
provenant du village de jeunes à risque 
de Hadassah Neurim et d’une famille de 
nouveaux immigrants russes ayant parti-
cipé à « Une Profession pour la Vie » qui 
facilite l’intégration des olim hadashim 
(voir pages 18 et 19). 

Juste avant le dessert qui mettait la 
touche finale à un excellent repas 
concocté par la brigade du chef Michel 
Roth, le duo d’artistes israéliens, le 
pianiste Guy Mintus et la chanteuse 
Naama Nahum, ont donné un concert, 
faisant même chanter Reuven Rivlin et 
le public sur la chanson « Al Kol Elé ».  

 La chanteuse Naama 
Nahum faisant chanter 
Reuven Rivlin

Sabrina Vulfs Gobbi

compliqué de trouver les acteurs et 
actrices qui ressemblaient aux réels 
protagonistes. Mais le film est structuré de 
manière très mathématique : les images 
réelles sont seulement au début du film, 
puis ce sont les fausses images jusqu’à la 
fin où, à nouveau, de vraies images sont 

insérées. La voix off nous raconte essen-
tiellement le contexte historique et cite 
les histoires personnelles avec les infor-
mations rassemblées à partir des journaux 
intimes des personnes qui ont survécu. 
J’avais des lettres aussi. Oui, c’est un peu 
fonctionnalisé pour compléter l’histoire, 
j’ai essayé d’agir comme une journaliste, 
pas comme une romancière. Il n’y a pas de 

fiction dans le film, les événements dont 
je parle ont vraiment eu lieu.

Il y a aussi le matériel d’archives 
qui complète le film, il y a 
beaucoup d’informations…
Je sais, visuellement et avec la voix off, 
il y a beaucoup d’informations. J’en suis 
un peu désolée (rires), je voulais racon-
ter cette histoire de la manière la plus 
compréhensible possible. Je pense que 
ces protagonistes ont droit à ce que leur 
histoire soit racontée le plus largement. 
Je voulais le faire le plus proprement 
possible, je sais que c’est encore un peu 
fouillis, mais croyez-moi, j’ai beaucoup 
nettoyé l’histoire. Je voulais donner envie 
à d’autres personnes, qui sont dans la 
recherche historique, et leur laisser le soin 
de raconter l’histoire d’une autre manière.

Mais ce n’est pas grave, cela donne 
envie de le regarder une seconde 
fois et d’aller regarder sur Internet 
ce qu’il y a sur le sujet…
C’est exactement mon but. C’est ce que 
doit provoquer un film documentaire 
historique : l’envie d’approfondir la ques-
tion ! Quand j’ai commencé le projet, je 
ne voulais pas le faire de cette manière. 
D’abord, j’ai interviewé des enfants de 
mes protagonistes espions, et croyez-
moi, je suis une très bonne intervieweuse 
– c’est ce que je pense de moi (rires) – et 
j’obtiens toujours le meilleur des gens. Le 
problème est que là, je n’ai rien obtenu ! La 

raison en est que les enfants ne savaient 
rien, car leurs parents sont restés dans 
une posture d’espion jusqu’à la fin de 
leur vie et qu’ils ne leur ont rien révélé. 
C’est pour cela que je suis restée sur la 
perspective de mes protagonistes et leurs 
histoires – j’ai trouvé cette solution pour 
les raconter.

Un des éléments fascinants du 
film est cette lettre écrite par un 
des espions depuis sa prison avant 
d’être exécuté…
Oui, c’est une vraie lettre qui a atteint 
la famille longtemps après la guerre. Le 
protagoniste l’a donnée à son codétenu, 
qui lui, l’a donnée, ainsi que la sienne, à 
un médecin et après un long voyage, 
c’est arrivé dans la famille. Mais c’est une 
vraie lettre.

Vous faites bien d’insister, car son 
contenu est incroyable !
C’est très touchant, car c’est difficile 
d’imaginer quelqu’un qui écrit une lettre 
à sa famille un jour avant d’être exécuté, 
en étant conscient qu’il va l’être… 

 Images du film 
Occasional Spies, 2021

« Je voulais 
raconter cette 
histoire de la 
manière la plus 
compréhensible 
possible »
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Monde Juif

L’Agence juive et le KH se sont 
associés au gouvernement 
israélien ainsi qu’à un groupe d’em-

ployeurs potentiels pour développer le 
programme « Une profession pour la vie ». 
Cette plateforme de formation profes-
sionnelle a pour objectif d’aider les jeunes 
immigrants qui viennent du monde entier 
à intégrer le marché du travail israélien.

Pour ceux qui souhaitent s’installer en 
Israël, jeunes ou personnes en âge de 
travailler, les opportunités d’emploi sont 
la clé d’une intégration réussie.

Grâce à son approche globale, ce 
programme est un excellent moyen de 
réussir son Aliyah et son intégration. 
Ses nombreuses filières permettent 
aux nouveaux immigrants d’obtenir 
un permis d’exercer, ou d’acquérir de 
nouvelles qualifications afin d’optimi-
ser leur employabilité dans les secteurs 
porteurs. Les participants et leurs familles 
bénéficient de cours intensifs d’hébreu 
(oulpan). Des activités sociales ainsi que 
des aides à la recherche d’emploi ou de 
logement leur sont également offertes.

Secteurs d’activités
Les filières de formation proposées 
concernent les principaux secteurs de 
l’économie israélienne, en l’occurrence 
le transport commercial ou public, l’infor-
matique, les métiers de bouche, la haute 
technologie, la médecine et la pharma-
cologie, l’industrie, la gemmologie ainsi 
que la construction d’abris protégés.

Le programme se déroule en 
cinq étapes
1. Recrutement des candidats
2. Définition de la date d’arrivée en Israël
3. Formation linguistique appropriée 

(hébreu courant ou professionnel)
4. Formation professionnelle
5. Insertion professionnelle
(Certains programmes incluent un héber-
gement en centre d’ intégration.)

Durée du programme
• Cours intensifs d’hébreu (oulpan) : 

500 heures (5 jours par semaine, 
5 heures par jour)

• Hébreu professionnel : 150 heures, 
selon le niveau et le métier

• Formation professionnelle : de 3 à 
12 mois

Depuis le début de la guerre en Ukraine, 
de nombreux jeunes ont fait leur 
Aliyah en provenance d’Ukraine mais 
également de Russie ; les besoins de 
financement de ce programme se sont 
donc accrus afin que ces nouveaux arri-
vants puissent réaliser leur potentiel et 
démarrer leur vie en Israël de la meilleure 
manière possible.    

Vous pouvez adresser vos dons à 
Keren Hayessod
CP 5037 – 1211 Genève 3
IBAN : CH23 0854 8002 3018 0100 1

« Une profession pour la vie » 
intégration professionnelle des 
nouveaux immigrants

KEREN HAYESSOD : DEUX PROJETS SOUS LES PROJECTEURS

Un incubateur 
technologique au village de 
jeunes Hadassah Neurim

Ils ont entre 14 et 20 ans. Ils sont déra-
cinés et certains viennent de familles 
brisées ou violentes. D’autres sont 

orphelins, ou sont des « olims » venus 
en Israël sans leur famille. Tous ont un 
point commun : ils sont seuls et n’arrive-
ront pas à devenir des adultes stables 
sans bénéficier d’un accompagnement 
professionnel. Ces jeunes sont placés à 
Hadassah Neurim par les services sociaux. 
Ils y trouvent un environnement bienveil-
lant qui les encourage et les stimule. Ce 
village est un foyer chaleureux, mais c’est 
surtout un tremplin vers la vie d’adulte.

Hadassah Neurim apprend à ces jeunes 
à vivre en internat. Il leur propose des 
programmes scolaires diversifiés et des 
programmes de soutien. Un système 
thérapeutique multidisciplinaire ainsi 
qu’une gamme étendue d ’activités 
extra-scolaires leur sont également 
proposés. Récemment, le village s’est 
engagé sur la voie de l’innovation afin 
de doter ces jeunes des aptitudes 
supplémentaires qui leur permettront 
de combler les lacunes résultant d’un 
départ compliqué dans la vie.

Pour eux, les cours traditionnels dans de 
simples salles de classe ne suffisent pas. 
Ils ont besoin de développer une valeur 
ajoutée afin d’avoir les mêmes chances 
que les autres jeunes de la start-up nation. 
Il leur faut manier et créer les outils tech-
nologiques d’aujourd’hui pour pouvoir 
inventer ceux de demain. 

L’incubateur technologique a ouvert ses 
portes en 2022 et a encore besoin de 
nombreux équipements technologiques 
et de matériel pédagogique. Il permet 
de projeter le village dans une nouvelle 
dimension en matière d’éducation. Ce 
lieu est équipé de laboratoires, d’impri-
mantes 3D, de drones, de machines CNC 
et d’une classe immersive. Il accueillera 
les jeunes tout au long de l’année lors 
de cours dédiés aux technologies, ces 
jeunes pourront bénéficier de forma-
tion certifiante en robotique, système 
informatique, Autotech et d’autres. Ils 
pourront ainsi expérimenter et créer. 
Cet incubateur permettra aux jeunes 
de rejoindre les meilleures unités de 
l ’armée puis à entamer des études 
supérieures dans le domaine des 
hautes technologies.

Le Keren Hayessod Genève souhaite-
rait, grâce à votre soutien, finaliser le 
développement de cette ambitieuse 
structure.    

Le village de jeunes Hadassah 
Neurim, situé près de Netanyah, 
a été fondé en 1948. Il accueille 
de jeunes Israéliens en difficulté 
et les accompagne vers leur vie 
d’adulte. Le Keren Hayessod 
Genève a déjà soutenu ce projet 
de 2017 à 2019 et le comité a 
décidé d’aider à nouveau ce 
village en 2022 et 2023 afin 
que celui-ci puisse fournir une 
éducation de haut niveau. Son 
ambition est d’aider ces quelque 
400 jeunes en leur offrant une 
clé pour un avenir prometteur 
dans l’industrie des hautes 
technologies, très porteuse en 
Israël.

Monde Juif

Grâce à votre générosité, l’année 
passée, le Keren Hayessod 
(KH) a pu aider 229 nouveaux 
immigrants à s’intégrer dans le 
monde du travail. Le comité du 
KH de Genève a décidé, comme 
en 2022, de soutenir ce projet. Il 
s’agit d’un programme qui offre 
aux nouveaux immigrants en 
Israël la possibilité de passer des 
examens dans leur profession 
d’origine quand cela est possible 
ou de se former à un nouveau 
métier.
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militaires. La marque croît de manière 
exponentielle : de la poignée d’ouvriers 
des débuts, ATA emploie, quatorze ans 
plus tard, au moment de la Déclaration 
d’Indépendance d’Israël en 1948 plus de 
1000 collaborateurs. La marque produit 
les uniformes de l’armée du nouveau 
pays et les chemises et shorts bleus des 
écoliers du nord au sud. Pendant la Tzena, 
la période de rationnement imposée à 
la population du jeune pays au début 
des années 1950, les coupons délivrés 
à chaque habitant permettaient d’ac-
quérir les indispensables vêtements du 
quotidien dans les boutiques ATA. David 
Ben Gourion, lui-même, affectionnait les 
inusables pantalons kaki de la marque.

Les années 1950 et 1960 voient une 
diversification des articles, sans qu’on 
puisse toutefois parler de mode. Le tour-
nant des années pop va être fatal à ATA : 
les Israéliens ont soif de nouveauté, ils 
regardent du côté de l’Europe. Le look 
de pionnier ne fait plus rêver, on écoute 
les Beatles…

En 1985, n’ayant pas su se renouveler, 
après une décennie de luttes syndicales, 
de pertes et de recul des ventes, ATA met 
la clé sous la porte. Fin de l’histoire ? Non, 

évidement, car le petit chapeau cloche en 
toile de coton qu’on croyait relégué aux 
archives photo va ressurgir sur la scène 
modeuse de Tel-Aviv !

En 2016, un groupe de jeunes entre-
preneurs ressuscite la marque ATA avec 
son logo d’origine. La gamme de vête-
ments se scinde en deux : quelques 
classiques, dont le « kova tembel » et le 
short de gymnastique scolaire bleu, sont 
à nouveau produits à l’identique. D’autres 
sont repris et adaptés au mode de vie 
moderne : poches élargies pour abriter 
un smartphone, sac en toile arborant la 
marque et le logo ATA en grandes lettres, 
pour transporter un tapis de yoga. 

Une styliste est engagée pour créer –
dans l’esprit des vêtements utilitaires 
ATA de l’époque des pionniers – une 
nouvelle gamme susceptible de plaire 
aux fashionistas de Tel-Aviv. La qualité 
des vêtements est de premier ordre, toiles 
solides, finitions de qualité. Les boutiques, 
au nombre de trois à Tel-Aviv, sont déco-
rées dans le style rétro 1950, leurs murs 
se couvrent de publicités d’époque, de 
photos historiques et de jolies collections 
encadrées d’étiquettes prélevées sur les 
vêtements usagés. La nouvelle marque 

ATA se veut iconique du mode de vie 
moderne : à la fois traditionnelle, voire 
nostalgique, bien ancrée dans un passé 
glorieux, et réinventée. On peut établir 
un parallèle avec la nouvelle cuisine 
israélienne : prenez les recettes de votre 
grand-mère juive, qu’elle soit marocaine, 
iranienne ou italienne et insufflez-leur 
une dynamique nouvelle !

Si la sauce prend, les propriétaires d’ATA 
seront probablement conduits à produire 
les vêtements hors d’Israël, car les nostal-
giques trouveront leur madeleine de 
Proust un peu chère : un chapeau cloche 
en toile de coton estampillé ATA revient 
actuellement à 180 shekels, soit environ 
50 francs. 

Le logo triangulaire bleu abritant les trois 
lettres תתת parviendra-t-il à se faire sa place 
sur la scène fashion ? Si la gastronomie 
israélienne y est parvenue, pourquoi 
pas ?  

www.atawear.co.il
Boutiques à Tel-Aviv : 93 Allenby, 
141 Rothschild, Hashla St (Basel St). 
Ouvert du dimanche au jeudi: de 10h 
à 20h, vendredi de 10h à 15h.

 Le retour du « kova tembel » 
par Yael Schenberger, 2017 
@ Sam Izhakov

 Un homme portant un 
« kova tembel » 1950-60 
@ Wikipedia

 La nouvelle gamme de 
vêtements ATA

Mais voilà ! en octobre 2017 au 
MOMA à New York, à l’occa-
sion de l’exposition « La mode 

est-elle moderne ? », l’indispensable, 
inusable, sale, moche « kova tembel » 
israélien a refait surface. De là à deve-
nir une icône de mode, il ne manquait 
qu’un pas, que de jeunes industriels de 
Tel-Aviv vont franchir.

Ceux qui ont connu (ou subi) ce chapeau 
de coton l’associent volontiers à la marque 
textile ATA , qui produisait en Israël 
des vêtements basiques et solides. La 
fabrique de textiles ATA à été fondée en 
1934 par Erich Moller, un Juif immigré de 
Tchécoslovaquie, qui installa le premier 
bâtiment proche du village Kfar Ata.

Bleus de travail, chemises, shor ts, 
chaussettes, pyjamas et sous-vête-
ments produits localement par ATA 

trouvent rapidement leur public. Ces 
articles simples et solides répondent à la 
demande d’une population occupée aux 
travaux de la terre et à la construction d’un 
pays qui absorbe tant bien que mal les 
vagues d’immigration successives. ATA 
propose à ces nombreux nouveaux venus 
de tous horizons des vêtements pratiques 
et bon marché.  

Avant même la naissance d’Israël, le look 
israélien est né : pantalon ou short kaki 
et chemise au col ouvert pour tous ! La 
production textile ATA croît au même 
rythme que la population, d’autant que 
les alternatives pour l’habillement sont 
rares et chères.

Pendant la Deuxième Guerre mondiale 
ATA équipera même l’armée britan-
nique en Palestine Mandataire en shorts, 
sous-vêtements et même en tentes 

J’AIME TEL-AVIV

Le retour du « kova tembel »  
Attention : objet iconique ! 
Le « kova tembel »,  
littéralement chapeau de crétin, 
est indissociable de la figure 
du pionnier israélien. Non, vous 
ne pouvez pas l’avoir oublié ! 
Ce couvre-chef de toile beige, 
en forme de cloche, protégeait 
du soleil la tête des Israéliens 
(et des touristes) de 7 à 77 ans, 
entre 1930 à la fin des années 
1970… Puis, il s’est fait plus 
rare et a disparu. 
Sans regrets. 

Karin Rivollet
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Monde Juif 

Nous avons voulu montrer 
qu’au-delà des menaces et 
du pessimisme ambiant, la vie 

juive en Europe est possible, qu’elle est 
même d’une extraordinaire richesse 
et vitalité et que nombreux en sont 
les protagonistes.

Que cela soit dans le domaine de 
nos textes, des récits d’auteurs, de la 
science, des technologies ou de l’his-
toire, nombreux sont celles et ceux qui 
se dédient à faire rayonner le judaïsme 
et Israël. Ceux qui vivent et défendent 
nos valeurs, comme notre histoire, avec 
fierté, ont été acteurs de Kesher 2023 

et ont permis à l’audience d’acquérir de 
nouveaux outils pour faire face aux enjeux 
contemporains. 

Cette diversité s’est manifestée aussi 
bien à travers l’éclectisme des inter-
venants choisis que des sous-thèmes 
tels que « Liberté de la femme juive de 
pratiquer » avec la Dr. Liliane Vana et 
les rabbins Touati et Dalsace, « Médias 
et liberté d’expression » avec Joelle Fiss 
et Jean-Marie Montali, modérés par le 
professeur René Schwok.

Pour cette occasion, nous avons réuni les 
rabbins des deux plus grandes commu-
nautés de Genève, dans la pure tradition 
d’harmonie du B’nai B’rith, autour de « Ce 
qui nous unit ». Ainsi, le Rav Benadmon, 
rabbin de la CIG, Rabbi François Garaï, 
rabbin du GIL ainsi qu’Éric Ackermann 
ont pu exposer les commandements 
d’unité et de respect de l’autre ainsi que 
préciser les positions de chacun. Ce 
débat était magnifiquement animé par 
le Dr. Daniel Halpérin et a connu un très 
grand succès.

Le clou de Kesher 2023 a été l’exposé 
de Frank Melloul, CEO de i24 News, sur 
le thème de la « Démocratie en Israël : 
la liberté de contester, la responsabilité 

de montrer », qui a quasiment rempli la 
grande salle du théâtre de l’Espérance.

Comme en 2021, les conférences et les 
ateliers se sont déroulés sur une demi-jour-
née avec un choix de quatre sessions 
simultanées, ce qui a laissé plusieurs parti-
cipants sur leur faim ! Et pour terminer, un 
buffet organisé par Sarah Traiteur a eu un 
succès mérité. Nous tenons à remercier ici 
les jeunes du CCJJ qui y ont participé pour 
la première fois, ainsi que les nombreux 
bénévoles qui se joignent à nous à chaque 
Kesher. Espérons que la prochaine fois les 
jeunes des autres communautés partici-
peront également à cette belle journée ! 

Nous tenons également à remercier les 
différentes communautés et la FSCI qui 
ont soutenu KesherDay, chacune à leur 
manière, ainsi que les sponsors, petits et 
grands, qui nous sont fidèles depuis 2013.

Nous vous donnons rendez-vous 
en automne 2024 pour le prochain 
KesherDay avec encore plus de joie et 
d’amitié. Car ce qu’il faut retenir des 
nombreux mails reçus de participants, 
c’est l’ambiance chaleureuse et le très 
bon niveau des conférenciers. Notre but 
a été atteint avec une formidable équipe 
qu’il convient ici de saluer !  

KESHERDAY 2023

Une nouvelle journée 
d’études juives
KesherDay Geneva, journée 
d’études juives, a été organisée 
par le B’nai B’rith de Genève 
et a eu comme thème – pour 
sa 8e édition – les « libertés ». 
Une occasion de réunir plus de 
300 personnes de Genève et de 
la région venues lors de cette 
demi-journée animée d’un esprit 
de tolérance et de respect de 
l’autre.

Monica Barzilay

La sûreté communautaire est la responsabilité de chacun. 
En arrivant ou en repartant d’un site communautaire, regardez autour 

de vous, adoptez un comportement vigilant et observez dans l’environnement 
toute activité qui pourrait paraître suspecte. 

VOUS AUSSI, 
VOUS JOUEZ UN RÔLE IMPORTANT 

dans le système de sécurité communautaire.

RECONNAÎTRE LES SIGNES SUSPECTS

Vous entendez des menaces 
directes ou camouflées annonçant la 
commission d’un crime, des propos 

qui peuvent porter préjudice à la 
communauté, des menaces de tuer

une ou plusieurs personnes,
des propos annonçant 

d’endommager un site...
.

Vous pensez que des individus 
testent la vigilance communautaire 

et les infrastructures pour évaluer 
les points forts et les points faibles 

de la cible...

Vous identifiez un sac, un paquet, 
un véhicule ou tout autre objet qui 
n’a pas sa place, dont le lieu vous 
paraît inadéquat ou l’apparence 
inhabituelle…

Vous observez des signes de 
surveillance, un intérêt prolongé, 
des prises de photos ou de vidéos 
du personnel, des visiteurs, des 
infrastructures et d’éléments de la 
sécurité de manière inhabituelle…

Vous vous faites questionner de vive 
voix, par téléphone, par mail ou sur 

les réseaux sociaux, au-delà de la 
curiosité naturelle sur un événement, 

sur une infrastructure scolaire, 
communautaire ou une synagogue…  

Vous découvrez des signes de 
vandalisme, de sabotage, de tentative 
d’intrusion. Des individus 
endommagent des infrastructures ou 
tentent de pénétrer dans des zones 
restreintes en usurpant l’identité de 
membres de la communauté…

Vous voyez quelque chose de suspect ? Agissez !
Appelez la police au 117 et la sécurité au 0844 111 117, 

mettez-vous et ceux qui vous entourent en sécurité.

Apprenons les gestes qui sauvent ! 
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 IMPÔT TOUTOUS

Ouah ! Ouah ! Ouah !
Un impôt dont le montant fait 
aboyer dans les chaumières…

Cette formule, loin d’être une plaisanterie, donne à réfléchir et pour 
commencer à se demander dans quels pays et pour quels motifs fut créé 

et parfois aboli avant que de réapparaître, un tel impôt !

Citons parmi d’autres l’Allemagne, 
la France, les Pays-Bas, la Suisse 
qui n’eurent aucun problème à 

inviter les charmants maîtres de gentils 
toutous à passer à la caisse, avant de 
se désister, ou d’augmenter cette taxe 
de 7000% comme cela vient d’être 
proposé en Israël par le parti « Judaïsme 
unifié de la Torah » ! 

Ainsi, créée en 1855 avant d’être suppri-
mée à la fin des années 1970, la taxe en 
France se justifiait avec pour motivation 
première de décourager la possession 
de chiens, afin de réduire le nombre 
d’accidents qu’ils étaient censés causer. 
Lemonde.fr publie sur le net la façon dont 
les chiens étaient alors classés, la taxe 
étant calculée en fonction du poids et 
de la taille de l’animal.

Dans d’autres pays, une telle 
imposition existe encore
C’est le cas en Allemagne, avec un 
montant spécifique selon les länder 
mais aussi en Suisse. Mise en place au 
XIXe siècle, la taxe pour chien avait pour 
objectif initial en Suisse de financer la 
capture et l’euthanasie des chiens errants 
lors des épidémies de rage. Depuis, avec 
la disparition de la maladie sur le conti-
nent, la plupart des pays d’Europe y ont 
totalement renoncé, mais pas la Suisse où 
elle demeure une juteuse survivance du 
passé, et ce alors même que l’obligation 
de vacciner contre la rage a été purement 
et simplement supprimée.

Ainsi un impôt sur les chiens est-il perçu 
chaque année par le canton et/ou par 
la commune de résidence. Au sein du 
même canton, le montant de l’impôt peut 
parfois varier là-aussi d’une commune à 
l’autre en fonction de la taille ou du poids 
du chien. À noter que dans la plupart des 

circonscriptions, des allégements, voire 
des exonérations, sont accordés dans des 
cas bien spécifiques, à savoir les chiens 
guides d’aveugles, les chiens dressés 
pour les sauvetages, les chiens de garde 
dans les fermes, etc.

À propos d’enregistrement, d’inscrip-
tion, de désinscription des chiens acquis 
ou reçus en cours d’année, la ville de 
Lausanne confirme que sont concernés 
tous les nouveaux propriétaires de chiens 
avec pour preuve du paiement de cette 
redevance le port d’un collier sur lequel 
doivent être notés le nom et l’adresse 
du propriétaire.

Cela étant, c’est en Israël que ressurgit 
une polémique au sujet de cette taxe, ou 
pour être plus exact, du taux d’augmen-
tation de cet impôt !

En effet, si cette loi dite « Loi Haredi » 
passait, les propriétaires de chiens 
devraient payer, au lieu des 50 Nis actuels, 
3500 Nis par an; certains membres de la 
coalition, dont messieurs Gafni et Maklev, 
affirment que ce projet de loi n’est qu’une 
réponse « spontanée » à la taxe instaurée 
par monsieur Avigdor Liberman, (ministre 
des Finances) sur la vaisselle jetable 
en plastique.

Et ces députés ultra-orthodoxes d’ajou-
ter que de toute façon, « des recherches 
menées dans le monde entier indiquent 
que l’élevage d’animaux de compagnie 

a de graves implications écologiques ». 
Et de citer un rapport américain de 
2017 qui indiquait déjà à l’époque que 
les animaux de compagnie consom-
maient à eux seuls quelque 43 milliards 
de kg de viande, ces mêmes viandes 
lorsqu’encore bœufs sur pattes, polluant 
plus qu’à leur tour notre malheureuse 
planète. D’autres études ont montré que 
la quantité de gaz à effet de serre émise 
(directement ou indirectement ?) par un 
chien domestique serait le double de 
celle produite par un « SUV ». (SUV étant 
l’abréviation de Sport Utility Vehicle)…

En attendant, voilà une manne dont 
même l’Ancien Testament n’avait pas 
osé proposer la nourriture aux Israélites 
durant l’Exode. Et pourtant, si manne il 
y a, cet impôt peut rapporter très gros !

Faites le calcul !
Si l ’on en croit la base de données 
nationale d’enregistrement des chiens 
compilée par le département vétérinaire 
du ministère de l’Agriculture, Tel-Aviv 
gagne le pompon avec 39 373 nouveaux 
chiens enregistrés en 2020, suivi par 
Rishon Le Zion avec 17 720  chiens et 
Haïfa où l’on compte 16 585 bons-gros-
toutous à sa mémère. Le tout sous le 
regard goguenard des propriétaires 
de chats …    

Bély

« La quantité de 
gaz à effet de 

serre émise par un 
chien domestique 
serait le double de 
celle produite par 

un ‘SUV’ »
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  Jack Garfein dans le film 
The Wild One

 Affiche du film

 RENCONTRE

Tessa Louise-Salomé  
à propos de The Wild One

Productrice et réalisatrice, 
Tessa Louise-Salomé aborde 
les thématiques sociales 
complexes et partage l’univers 
des plus grands de sa profession 
dans ses documentaires. Elle 
le fait notamment pour MrX 
consacré à Leos Carax en 2014 
et actuellement, sur les écrans, 
avec The Wild One. Dans ce 
dernier, elle réussit l’exploit 
de mettre en confiance Jack 
Garfein, figure légendaire du 
théâtre et du cinéma d’après-
guerre, en évoquant avec lui son 
œuvre et surtout son histoire 
personnelle. Le vieil homme 
retrouve l’enfant survivant 
de la Shoah qu’il fut, avec de 
bouleversants regards, paroles, 
images et silences. 

Steve Krief

le pouvoir – quel qu’il soit – s’approprie la 
réalité psychique de l’individu. Ce souci 
de liberté est à la base de sa trajectoire 
personnelle et des sujets de ses films, 
autant qu’il est au cœur de la façon dont 
il les traite.

Bien que les hommages soient 
discrets, il semble avoir influencé 
de nombreux artistes aussi bien en 
France qu’en Amérique…
Bien sûr, Jack Garfein a été un tremplin 
pour de nombreux comédiens, aux États-
Unis où il a fondé l’Actors Studio West à 
Hollywood avec Paul Newman, mais 
aussi en France comme en témoigne 
Irène Jacob dans le film. Ses films ont 
été importants pour Cassavetes et pour 
le cinéma indépendant américain, en 
particulier Something Wild qui est aussi 
souvent cité par Tarantino. Il a ouvert une 
nouvelle voie dans le cinéma américain. 

Fuite, arrestation, déportation, 
assassinats de proches… Était-ce 
difficile pour lui d’aborder avec 
vous ces traumatismes personnels 
de la Shoah ? 
C’est quelqu’un qui parle très librement 
de ce qui lui est arrivé. C’est d’ailleurs vrai-
ment ce qui marque lorsqu’on rencontre 
Jack Garfein. Mais à la fin de la longue 
interview réalisée dans les Studios de 
Babelsberg à Berlin, on pouvait voir que 
ces réminiscences avaient été pénibles.

Comment fut perçu par Jack le 
retour sur certains des lieux de ces 
horreurs ? 
Jack était invité pour une commémora-
tion à Flossenbürg. Il voulait absolument 
que je l’accompagne et que l’on filme 
dans le camp. Il souhaitait revoir les lieux, 
mais aussi me les montrer. C’est là qu’il 
a vécu une expérience cathartique… Il a 

retrouvé le petit garçon qu’il était en arri-
vant et s’est réconcilié avec lui. 

Ce vécu a-t-il évité à Jack une 
fausse pudeur, lui permettant 
ainsi de parler librement de 
sujets difficiles comme le viol, 
la ségrégation et la brutalité 
institutionnelle ? 
Jack a eu un choc à son arrivée aux 
États-Unis, en découvrant la ségréga-
tion raciale. Son refus de toute censure 
et compromission artistique était non 
seulement lié à son esprit rebelle, mais 
aussi à un profond combat en faveur de 
la liberté et de la vérité. En tant que survi-
vant de l’Holocauste, il a vu l’Amérique de 
l’après-guerre à travers le prisme de ce 
qu’il avait enduré. Il n’a aucunement cher-
ché à plaire. Ses deux films sont difficiles 
pour le public de l’époque. Une époque 
où l’on voulait enfouir les horreurs d’un 
passé proche…

Ce lien entre vécu et vision vous 
a-t-il influencé dans la manière de 
monter le film ? 
Tout dans l’histoire de ce personnage m’a 
influencé lors du montage du film. De sa 
collaboration avec Saul Bass, graphiste 
mythique et Eugen Shüfftan (chef opéra-
teur de Metropolis), jusqu’à sa manière de 
s’exprimer, racontant pêle-mêle toutes les 
histoires de sa vie. C’est ce qui m’a poussée 
à raconter son parcours de la même façon 
en passant d’une période à l’autre de sa vie 
de manière fluide, de sorte que la narration 
du film ressemble au personnage.

Lors du tournage du Parrain, 
Coppola expliqua à quel point 
ce fut difficile pour lui de filmer 
le personnage incarné par sa 
sœur, Talia Shire, victime de 
violences conjugales. Comment 

Jack aborda-t-il la scène du viol 
de Carroll Baker, sa femme, dans 
Something Wild ?
Jack n’ était pas fan des scènes de 
violence. Néanmoins, il avouait que, 
parfois, elles sont nécessaires pour racon-
ter une histoire. Dans une interview avec 
le « New York Times » en 2016, il a déclaré : 
« La scène du viol était très difficile pour 
moi et pour les acteurs, mais nous avons 
travaillé très étroitement ensemble pour 
nous assurer que tout le monde était à 
l’aise et en sécurité. Nous avons égale-
ment essayé d’éviter toute forme de 
voyeurisme ou d’exploitation dans la 
représentation de la scène. »

The Strange One est-il aussi une 
métaphore sur les conditions 
difficiles de tournage dans 
l’Amérique des années 1950 ? 
Peut-on d’ailleurs faire un 
parallèle avec Killing of a Chinese 
Bookie, où Ben Gazzara incarnera 
cette fois-ci non pas le bourreau, 
mais la victime de ce système ? 
Le film traite principalement de la 
violence, de la manipulation et de la 
corruption dans une académie militaire 
du Sud des États-Unis, et on peut y voir 
un parallèle avec le système hollywoo-
dien. Mais quand il réalise The Strange 
One, il est au tout début de sa carrière 
de cinéaste et vient de signer un contrat 
de 10 films avec la Columbia. Les ennuis 
avec le Studio vont commencer plus tard, 
à la fin du tournage et au montage, quand 
il refuse catégoriquement de couper les 
quelques plans avec des Afro-américains. 
En ce qui concerne le parallèle avec Killing 
of a Chinese Bookie, il y a certainement 
des similitudes dans la représentation 
de personnages qui sont piégés dans un 
système qui les oppresse. 

Rencontre avec Tessa Louise-
Salomé pour ce qui est sans 
aucun doute une des sorties 

cinés majeures de l’année…

Comment avez-vous rencontré 
Jack Garfein ? 
J’ai rencontré Jack Garfein pour la 
première fois en 2015, à Paris. Il m’avait 
été présenté par la productrice de Wes 
Anderson. J’ai été frappée par sa person-
nalité : un vieux monsieur plein de vie, 

bavard, drôle. Un regard sur le monde 
moderne si captivant qu’on en oublie 
presque le traumatisme qui a bouleversé 
sa vie. Un témoin vivant du chaos de l’His-
toire qu’a représenté l’Holocauste. Mais 
aussi un témoin de l’histoire du cinéma, 
du théâtre moderne. Il fut l’ami intime de 
Samuel Beckett, Henry Miller et Marilyn 
Monroe, le fils spirituel de Lee Strasberg 
et le mari de Carroll Becker. Réalisateur 
du premier film de Ben Gazzara et 
metteur en scène de théâtre, il a donné 

son premier rôle à James Dean et décou-
vert Steve McQueen et Bruce Dern…

Tout en lui appelait un film : ses origines 
tragiques, son panache individuel qui a 
défié l’histoire, son talent et son carac-
tère incendiaire, sans oublier ses deux 
films peu connus, car boycottés par 
les Studios. Filmer son histoire, c’était 
saisir une époque telle qu’il l’a vécue, 
assoiffé de liberté, obsédé par la mise en 
évidence des différentes manières dont 

 Tessa Louise-Salomé lors 
du 48e festival du cinéma 
américain de Deauville, le 
2 septembre 2022.
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VISITE AU MUSÉE

POLIN 
Musée de l’Histoire 
des Juifs de Pologne

Situé dans le quartier de Muranów, le bâtiment du musée 
POLIN épouse symboliquement l’histoire des Juifs de 

Pologne, au cœur même d’un quartier autrefois florissant, 
habité principalement par des Juifs, et pendant la guerre 

transformé par les Allemands en ghetto.

Matei Birkal

L e bâtiment, créé par un bureau 
d’architecture finlandais – 
Lahdelma & Mahlamäki – a été 

érigé en face du Monument aux Héros 
du Ghetto, conçu par Natan Rapaport 
en 1948. À l’instar du Musée juif de Berlin 
conçu par Daniel Libeskind, le bâtiment 
fait partie intégrante du projet muséal, 
avec le symbolisme de son architecture 
qui touche à l’histoire et le bâtiment 
lui-même qui reflète un « musée de la 
vie ». Lors de la mise au concours, le 
jury avait ainsi argumenté son choix : 
« Malgré son volume géométrique, le 
bâtiment se vante d’un intérieur unique. 
Des parois courbes dynamiques du hall 
principal divisent le bâtiment le long de 
l’axe est-ouest. Cette fissure symbolise 
un fossé dans l’histoire de 1000 ans des 
Juifs polonais. Simultanément, la salle 
monumentale, inondée de lumière par 
un vitrage exceptionnellement grand 
s’ouvrant sur le parc, nous rappelle que 
l’histoire n’est pas encore terminée, 
et que le musée POLIN est en effet le 
musée de la vie. Il sert également de 
lien entre le passé, le présent et le futur, 
symbolisé par un pont au niveau du 

premier étage, reliant les deux moitiés 
du bâtiment. Le symbolisme du musée 
n’est pas limité à l’intérieur : la façade du 
bâtiment est revêtue de panneaux de 
verre imprimés avec des lettres hébreu 
et latin qui se lisent : « Polin » (en hébreu 
à la fois « Pologne » er « repose-toi ici »), 
évoquant ainsi la légende de l’arrivée 
des Juifs dans le territoire polonais. Le 
nom du musée provient de cette même 
légende ».

Exposition permanente
Didactique, avec certaines stations 
interactives, l’exposition permanente, 
ouverte en 2014, offre un parcours très 
riche dans les 1000 ans d’histoire juive 
en Pologne, adapté à tous les publics.
Huit galeries réparties sur une superfi-
cie de 4000 m2 représentent les phases 
successives de l’histoire, à commencer 
par les légendes de l’arrivée des Juifs 
en Pologne, les débuts de leur installa-
tion dans la région et le développement 
de la culture juive. Les stations montrent 
la diversité sociale, religieuse et poli-
tique des Juifs polonais, en soulignant 
les événements dramatiques du passé 

– avec bien sûr un accent particulier mis 
sur l’Holocauste ; l’exposition se termine 
avec l’époque contemporaine. La mise 
en contexte historique de cette partie 
de l’Europe, qui reste assez méconnue 
à l’Ouest, est très intéressante, au-delà 
même de la perspective juive.

Les premiers espaces s’apparentent à 
un récit, avec des artefacts, des pein-
tures, des installations interactives, des 
reconstructions et des modèles, des 
projections vidéo, des sons. L’idée de 
base est de se concentrer sur la vie, c’est 
pourquoi, à chaque étape, le dispositif 
essaie de rester proche de la vie quoti-
dienne en laissant parler les gens – des 
marchands juifs, des érudits ou des 
artistes d’une époque donnée, des 
rabbins, des ménagères, des politiciens, 
des chroniqueurs, des révolutionnaires… 
La parole est donnée à ceux qui ont péri 
et à ceux qui ont survécu.

Les espaces, larges et agréables, invitent 
à la déambulation – notre conseil : ne 
pas tout lire, écouter et regarder si on 
ne veut pas émousser son attention. 
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 Reconstruction du toit et 
du plafond polychrome de la 
synagogue du XVIIe siècle de 
Gwoździec disparue
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Avancer selon ses intérêts, revenir sur 
ses pas si besoin est afin de profiter 
au maximum de la richesse des infor-
mations sans épuiser sa capacité de 
concentration. 

Une fois que l ’on atteint la fin du 
XVIIIe siècle, la scénographie laisse plus 
de place au quotidien séculier et litur-
gique, permettant de cognitivement 
respirer un peu. Le chemin est égale-
ment parsemé de questions qui servent 
au parcours pédagogique pour les jeunes 
mais interpellent également les adultes 
lorsqu’elles deviennent plus existentielles 
– « quel langage est le nôtre ? », « quelle 
devrait être notre culture? »…

Gwoździec Re!construction
L’un des points culminants de l’exposi-
tion permanente est la reconstruction 
de la structure en bois du toit et du 
plafond polychrome de la synagogue 
en bois du XVIIe  siècle de Gwoździec 
d i s p a r u e.  E n 2 011  et  2 01 2 ,  d e u x 
phases d’ateliers ont eu lieu, au cours 
desquelles près de 400 artistes et arti-
sans bénévoles du monde entier ont 

travaillé sur la reproduction. Le proces-
sus a commencé avec la construction 
du toit, en utilisant uniquement des 
outils traditionnels et des techniques 
de menuiserie du XVIIe  siècle. Puis le 
plafond a été orné de peintures colo-
rées. Chaque panneau a d’abord été 
imprégné et recouvert d’un revête-
ment spécial. Ensuite, un motif a été 
reproduit à la surface et coloré avec des 
peintures à base de pigments naturels, 
d’eau et de colle de peau de lapin. Les 
ateliers ont eu lieu dans des synago-
gues historiques à différents endroits en 
Pologne : Wrocław, Cracovie, Kazimierz 
D olny, R zeszów, Sejny, G dańsk et 
Szczebrzeszyn ainsi que Sanok, où la 
construction du toit en bois, à partir de 
sapin blanc, a été mise en place dans 
un musée en plein air. Puis, en 2013, 
au Musée POLIN, des bénévoles ont 
décoré la bimah, l’estrade d’où est lue la 
Torah, avec des peintures colorées. 

Le Musée propose deux variantes 
de tours virtuels dans son 
exposition permanente
Sur son ordinateur ou en téléchargeant 
la visite sur un appareil mobile, à travers 
des variantes thématiques et issues de 
l’exposition et une variante ad hoc pour 
les visiteurs virtuels :  
Une heure, huit faits saillants 
https://virtualtour.polin.pl

Sur Google Street View grâce au 
partenariat du musée avec le Google 
Cultural Institute
https://artsandculture.google.com/ 
partner/the-museum-of-the-history- 
of-polish-jews-jewish-museum-warsaw

L’exposition temporaire
qui s’intitule Around Us a Sea of 
Fire, est consacrée au soulèvement 
du ghetto de Varsovie dans la 
perspectives des civils. 
Jusqu’au 8 janvier 2024.

Il existe également une exposition 
temporaire en ligne
What’s Cooking – une immersion dans 
la culture culinaire juive : 
https://whatscooking.art/en

 Exposition permanente 
@ M. Starowieyska – D. Golik, 
POLIN Museum  of the History 
of Polish Jews
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Des Mondes 
Séparés
De Nadia Ragozhina  
Un ouvrage qui relate 
l’histoire incroyable de 
deux frères qui grandissent 
ensemble dans les rues du 
quartier juif de Varsovie. 
Au tournant du XXe siècle, 
Adolphe quitte la Pologne 

pour s’installer en Suisse où il fondera une famille. 
Marcus, lui, prend la route de l’est, porté par ses 
convictions communistes. À Moscou, il est arrêté 
et exilé. Les frères ne se reverront jamais. Cent ans 
plus tard, l’arrière-petite-fille de Marcus, Nadia 
Ragozhina, mène l’enquête et découvre sa famille 
disparue. Pourra-t-elle reconstituer les histoires 
restées secrètes depuis des générations ? Parmi 
les découvertes, Nadia apprend l’histoire de la 
manufacture horlogère d’Adolphe : une entreprise 
familiale qu’il a dirigée pendant plus de trois 
décennies à Genève. Vous découvrirez ses efforts 
pour aider les réfugiés juifs fuyant les persécutions 
nazies ainsi que la création du Prix Adolphe Neumann 
de l’université de Genève, encore décerné à ce jour.  
Entre amour et séparation, espoir et paranoïa, les vies 
des patriarches, de leurs filles et petites-filles sont 
bouleversées par la révolution russe, les répressions 
de Staline, la persécution des Juifs et la Seconde 
Guerre mondiale. Des Mondes Séparés fait le récit 
singulier des événements tumultueux qui ébranlèrent 
l’Europe du XXe siècle, à travers les yeux de six 
femmes ayant lutté pour la survie et le bonheur de 
leurs familles. 

La Juive de 
Shanghai
De Marek Halter
Berlin, 1937. Ruth, talentueuse 
couturière juive de 22 ans, 
se lie d’amitié avec Clara, 
jeune résistante allemande. 
Pourchassées, elles décident 
de rejoindre une destination 
inattendue : Shanghai, où 
des milliers de Juifs se sont 

réfugiés. Clara est la première à partir pour la Chine. 
Ruth, elle, doit traverser l’Europe entière… jusqu’en 
Sibérie. Grâce au consul japonais de Lituanie, elle 
obtient un visa pour Kōbe, le grand port du pays 
du soleil levant. Parvenue enfin à Shanghai – ville 
bouillonnante où se côtoie un monde interlope 
d’espions, de trafiquants d’opium et de résistants 
–, elle y retrouve miraculeusement Clara, devenue 
agente des communistes. La suite ? C’est Bo Xiao 
Nao, la fille de Ruth, qui la raconte. Orpheline, 
elle tombe sur un carnet tenu par sa mère. En le 
feuilletant, elle découvre, bouleversée, le destin 
fascinant de celle qu’on appellera à jamais la Juive 
de Shanghai…

Culture |Lire

André Bollier 
«Vélin» 
Artisan héroïque 
des journaux 
clandestins  
(1920-1944)
de Vianney Bollier

Entré brillamment à 
Polytechnique à 18 ans 

en 1938, grand blessé en juin 1940, André Bollier 
entre dans la Résistance, au terme de ses études, au 
printemps de 1941. Il est alors chargé par Henri Frenay 
de l’organisation et de la diffusion de « Combat », le 
journal de son mouvement. Une tâche qu’il remplit 
magnifiquement pendant trois années. Travailleur 
infatigable, il va brillamment mener de front son 
métier d’ingénieur, sa vie de famille et la fabrication 
des journaux, des tracts et des faux papiers. Il n’hésite 
pas, quand il le faut, à faire le coup de feu. C’est 
notamment lui qui dirige la spectaculaire évasion de 
Berty Albrecht en décembre 1942. Après avoir créé 
de toutes pièces une imprimerie clandestine rue 
Viala à Lyon, celui qui s’appelle désormais « Vélin » 
fournit, au début de l’année 1944, plus d’un million et 
demi de journaux et de tracts par mois pour plusieurs 
mouvements de Résistance de la zone sud et de 
la zone nord : Combat, Franc-Tireur, Défense de la 
France, La Voix du Nord, notamment… Arrêté et 
torturé à plusieurs reprises, il parvient à s’évader et à 
reprendre son activité. Le 17 juin 1944, encerclé dans 
son imprimerie par plus de 150 soldats et miliciens 
allemands, il livre héroïquement un ultime combat. Il 
s’était marié en avril 1942, avait une fille d’un peu plus 
d’un an et sa femme attendait un deuxième enfant. Né 
quelques mois après sa mort, son fils Vianney Bollier 
dessine ici un portrait saisissant de ce héros encore 
mal connu de la Résistance française. Dans ce livre 
qui est riche en péripéties et s’appuie sur des sources 
largement inédites, Vianney Bollier, le fils posthume 
de Vélin, nous fait entrer au cœur de la Résistance 
intérieure et dessine un portrait saisissant de ce héros 
exceptionnel et encore peu connu, qui a été fait 
Compagnon de la Libération.

Le bureau 
d’éclaircissement 
des destins
De Gaëlle Nohant 
Au cœur de l’Allemagne, 
l’International Tracing Service 
est le plus grand centre 
de documentation sur les 

persécutions nazies. La jeune Irène y trouve un emploi 
en 1990 et se découvre une vocation pour le travail 
d’investigation. Méticuleuse, obsessionnelle, elle se 
laisse happer par ses dossiers, au regret de son fils qu’elle 
élève seule depuis son divorce d’avec son mari allemand. 
À l’automne 2016, Irène se voit confier une mission 
inédite : restituer les milliers d’objets dont le centre 
a hérité à la libération des camps. Un Pierrot de tissu 
terni, un médaillon, un mouchoir brodé… Chaque objet, 
même modeste, renferme ses secrets. Il faut retrouver 
la trace de son propriétaire déporté, afin de remettre à 
ses descendants le souvenir de leur parent. Au fil de ses 
enquêtes, Irène se heurte aux mystères du Centre et à 
son propre passé. Cherchant les disparus, elle rencontre 
ses contemporains qui la bouleversent et la guident, de 
Varsovie à Paris et Berlin, en passant par Thessalonique 
ou l’Argentine. Au bout du chemin, comment les vivants 
recevront-ils ces objets hantés ? Ce livre est le fil qui unit 
ces trajectoires individuelles à la mémoire collective de 
l’Europe. Une fresque brillamment composée, d’une 
grande intensité émotionnelle, où Gaëlle Nohant donne 
toute la puissance de son talent.

Les Magnifiques
Figures extraordinaires du 
peuple juif
De Haïm Musicant et  
Jean-Pierre Allali

Les Magnifiques brosse un 
tableau de 80 personnages du 
monde juif qui ont marqué leur 
époque. Si David Ben Gourion, 
Golda Meir, Robert Badinter 
ou Bob Dylan sont connus, le 
livre rapporte, à leur propos, des 
éléments souvent originaux. 

On découvre, par ailleurs, des figures étonnantes 
comme Boulan, le roi des Khazars, qui persuada son 
peuple de se convertir au judaïsme, Waldemar Haffkine, 
découvreur du vaccin contre le choléra, Naphtali Hertz 
Imber, auteur de L’Hatikva, l’hymne national israélien, 
Jean Pierre-Bloch, président de la Licra, ou encore 
Pnina Tamano-Shata, d’origine éthiopienne, ministre 
israélienne de l’Intégration. Un voyage passionnant dans 
le temps et dans l’espace.

Le Coaching Littéraire
Vous écrivez

Vous avez un texte à faire publier

ou

Vous avez une histoire à raconter  
et avez besoin d’un biographe ou 

d’un écrivain pour vous aider

Vous souhaitez trouver un éditeur

Nous vous accompagnons jusqu’à la 
publication de votre manuscrit

Le Coaching Littéraire  
1 rue Aumont Thieville • 75017 Paris  

+33 (0)6 20 40 70 63 • Katia Joffo  
kjkatiajoffo@gmail.com  

www.coachinglitteraire.com

par Dan Zari
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Le passager du 
Polarlys
De José-Louis Bocquet et 
Christian Cailleaux
Le premier « roman dur » de 
Georges Simenon adapté en 
BD : un huis clos saisissant à 
bord d’un cargo en plein cœur 
des fjords norvégiens ! Février 
1930. Une jeune femme est 
retrouvée morte dans un 

atelier d’artiste de Montparnasse. Surdose de morphine. 
Elle s’appelait Marie Baron. Quelques jours plus tard, 
le cargo mixte Polarlys quitte le port de Hambourg 
pour l’extrême nord de la Norvège. Voyage de routine, 
destiné à approvisionner les ports qui jalonnent la côte. 
Quel rapport entre ces deux événements, distants de 
plusieurs milliers de kilomètres ? A priori, aucun. Mais 
pour le capitaine Petersen, cette traversée ne sera pas 
comme les autres… Christian Cailleaux et José-Louis 
Bocquet s’emparent du roman de Georges Simenon, 
cette facette littéraire où, sous le signe du roman 
noir, le créateur de Maigret met en scène sa propre 
comédie humaine. 

L’autre Jérusalem
De Michel Kichka
Michel Kichka propose 
des réponses personnelles 
aux questions essentielles : 
Pourquoi le dessin, et l’humour, 
pourquoi l’écriture. Une 
introspection mémorielle 
et sensorielle faite d’allers 
et retours dans le temps et 
parsemée de ses madeleines 
de Proust. La période de 

pandémie Covid 19, du printemps 2020 à l’hiver 2021, 
a été favorable à cette réflexion dans le temps lent 
du confinement et des balades quotidiennes dans le 
kilomètre autorisé d’un quartier de Jérusalem. Une 
balade qui commence doucement et qui nous mène 
jusqu’à aujourd’hui, deux ans après le confinement, avec 
un bilan inquiétant sur Israël. 

Tati  
et le film sans fin
De Arnaud Le Gouëfflec et 
Olivier Supiot

Avant de devenir un cinéaste 
de renom, Jacques Tati avait un 
rêve : devenir clown ! Privilégiant 
le geste aux dialogues, 

retravaillant le son tel un véritable chef d’orchestre, Tati 
invente un univers à part et devient en seulement six 
films, un des maîtres incontestables du cinéma français 
et international. Il recevra le César du cinéma en 1977 
pour l’ensemble de son œuvre avant de s’éteindre en 
1982 en laissant inachevé un ultime scénario, Confusion… 
Arnaud Le Gouëfflec et Olivier Supiot croquent avec 
justesse l’homme au-delà de la légende dans ce 
roman graphique poétique et touchant, au graphisme 
remarquable, prolongeant à merveille l’atmosphère 
drolatique et enjouée de ce cinéaste de génie. Une pure 
pépite narrative et visuelle !

Les vies de Charlie
De Kid Toussaint et 
Aurélie Guarino
Dans une grande ville 
grouillante, Charlie, un jeune 
homme plein de bonne volonté, 
travaille pour Recycle & Ternel, 
une société dont le slogan est 
« Vous mourez, nous recyclons ». 
Charlie passe donc son temps 
à répondre au téléphone à 

des familles qui veulent savoir en quoi pourrait être 
transformé leur cher défunt. Un jour, un gamin l’appelle 
pour lui demander ce qu’est devenue l’âme de sa 
maman. Incapable de répondre, Charlie va se lancer 
dans une enquête au cœur de la mort et de l’amour… Kid 
Toussaint et Aurélie Guarino nous livrent une fable tout 
en sensibilité sur la mort, la vie après la mort et l’amour à 
travers le temps.

BIOGRAPHIE 

Leur passion 
amoureuse 

révolutionnerait 
les sciences 

Kerenn Elkaïm

Journaliste et essayiste,  
Laurent Lemire compose une magnifique biographie  

à deux voix : le couple Einstein. 

Qui sait que derrière le grand savant se cache une 
femme oubliée ? Mileva était l’égale scientifique 

d’Albert, mais son destin féminin tragique en décidera 
autrement et montre un aspect inédit de cet homme. 

« Ce drame familial, sur fond de sciences, est révélateur 
d’une siècle en pleine mutation. » 
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CONCOURS
Gagnez un exemplaire de  « Les vies de 
Charlie » ou de « Le passager du Polarlys » 
en répondant à la question suivante : 
En quelle année l’auteur Kid Toussaint  
a-t-il publié Love love love ? 
Envoyez votre réponse à hayom@gil.ch en 
indiquant l’objet Concours Hayom 88.
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Entretien avec Laurent 
Lemire, auteur de cette 
incroyable biographie.

D’où vous vient la passion de 
l’Histoire ?
Ce qui me passionne, ce sont les person-
nages méconnus qui ont néanmoins 
changé notre vie quotidienne ou notre 
manière de voir le monde. Les sciences 
ont besoin d’être davantage racontées, 
vulgarisées et popularisées. J’ai d’ailleurs 
effectué des études de philosophie et de 
physique. Albert Einstein fait fantasmer, 
mais comment ses découvertes ont-elles 
été interprétées ? Proust affirmait qu’ils 
travaillaient tous deux sur le temps. J’aime 
les trajectoires aventureuses qui valent 
les trajectoires romanesques. Ainsi, ma 
première biographie était déjà consacrée 
à une femme, Marie Curie.

Comment avez-vous découvert 
Mme Einstein, dont il reste si peu 
de traces ?
Lorsque j’ai publié un livre sur Albert 
Einstein, j’ai lu énormément d’ouvrages 
sur lui. Il n’y avait que quelques lignes sur 
elle… Aussi fallait-il aborder le couple. 
D’autant que des historiennes féministes, 
comme Michelle Perrot, redécouvrent 
la place des femmes dans l’Histoire. 
La sociologue américaine Margaret 
Rossiter s’était déjà penchée sur « l’ef-
fet Matilda » : les femmes scientifiques 
effacées ou sous-évaluées. C’est aussi 
le cas de Mileva Einstein, qui avait une 
place plus importante qu’on ne croit. 
Elle n’a pas inventé la théorie de la rela-
tivité, mais à un moment donné, elle a 
collaboré étroitement avec le plus grand 
physicien du XXe siècle. Ça m’a intéressé 
de revoir ce personnage sans enlever 
Albert Einstein de son piédestal. Cette 
pionnière, brillante mathématicienne et 
physicienne, qui a réalisé ses études dans 
la même école que lui, a été réduite au rôle 
de mère de famille. Mileva a donc sacrifié 
leur passion commune de la science au 
nom de son rôle de femme.

En quoi Mileva vous renvoie-t-
elle à « une autre femme d’origine 
slave, qui souffrait d’une vive 

mélancolie, qui cachait sa misère 
et boitait » ?
En voyant les photos de famille de Mileva 
Einstein, j ’ai songé à ma mère. Cette 
Polonaise a quitté son pays pendant la 
guerre. Alors qu’elle était catholique, 
elle parlait le yiddish (rires), dont elle 
se servait comme couturière. Cela m’a 
troublé de retrouver cette souffrance du 
regard des autres, face à leur handicap 
de « boiteuses ». Ma biographie de Marie 
Curie reflétait déjà un penchant pour 
l’Europe de l’est. Ma mère a été sépa-
rée des siens en raison de la guerre. Elle 
a traversé ce continent habité par une 
histoire tragique. Par souci d’intégration, 
elle s’exprimait en français, mais elle m’a 
transmis sa volonté et sa ténacité.

Cela vous a sûrement servi pour 
reconstituer la vie et les blancs 
de Mileva.
Il fallait surtout combler les lacunes 
de cette personnalité effacée. Albert 
Einstein a tout fait pour qu’il en soit ainsi, 
mais elle-même y a contribué en restant 
dans l’ombre. Son père a également 
joué un rôle essentiel, puisqu’il n’a pas 
supporté que sa fille mette au monde 
Lieserl, une enfant née hors mariage. 
On ignore si elle est morte ou si elle a été 
laissée à l’assistance. Albert ne l’a jamais 
vue, et Mileva ne s’en est pas remise. 
Pour retisser leur lien, j’ai plongé dans les 
photos, le peu de documents, les témoins 
d’antan ou l’imaginaire.

Albert Einstein incarne une icône 
mondiale. En quoi sa femme nous 
montre-t-elle sa « face cachée » ?
Il reste un génie des sciences et de 
la physique, comme il y en a peu par 
siècle, mais Albert est aussi un homme 
de son époque. Machiste et séducteur, 
il estimait qu’une femme devait avant 
tout s’occuper de la maison. Cela ne 
l’a pas empêché d’ éprouver un coup 
de foudre amoureux pour Mileva. Il a 
été subjugué par son intelligence, ses 
capacités mathématiques supérieures 
aux siennes, son tempérament et son 
charme physique. C ette véritable 
passion amoureuse était renforcée par 
l ’ idée qu’ils allaient révolutionner les 

sciences. Albert prônait qu’ils formaient 
«Ein-Stein», un même bloc de pierre. 
Mileva le stimulait constamment. Elle 
l’aidait à revoir ses raisonnements ou 
ses recherches, mais son nom ne figure 
nulle part. Avec le succès, il s’est éloi-
gné d’elle pour faire cavalier seul. Il a 
d’ailleurs épousé, en secondes noces, 
sa cousine Elsa, femme au foyer qui ne 
connaissait rien aux sciences. Mileva 
ne se revendiquait pas féministe, mais 
elle estimait que les femmes avaient 
le même cerveau et les mêmes droits 
que les hommes. Marie Curie – avec 
qui elle a sympathisé – incarnait l ’ex-
ception, car elle formait un réel couple 
scientifique avec Pierre, qui n’hésitait 
pas à la mettre en avant. Contrairement 
aux Einstein, les Curie cultivaient une 
estime réciproque. Albert appréciait 
l’aide de Mileva, mais il n’était pas prêt 
à partager sa gloire.

« Transparente et effacée », cette 
femme trompée va sombrer dans 
la précarité. « Le sens de l’équilibre 
a toujours été sa faille. ». Comment 
tient-elle debout malgré tout ?
Le parcours de Mileva est tissé de drames 
personnels, dont la perte de la petite 
Lieserl. Impossible aussi de se remettre 
de cette incroyable histoire d’amour 
avec Albert. Un part d’elle espérait son 
retour. Alors qu’elle avait des perspec-
tives scientifiques, dignes des Curie, 
son nom s’est effacé. Mileva résiste 
pour ses deux fils, qu’elle élève seule 
du mieux qu’elle peut. Elle donnait des 
cours de piano et de math pour subsister. 
Même si Albert l’aidait un peu financiè-
rement, il les a tous abandonnés. Son 
fils Hans-Albert est devenu ingénieur, 
à l’université américaine, mais il ne lui a 
jamais pardonné cela.

Le benjamin Eduard est un 
surdoué, hypersensible et 
schizophrène. Pourquoi Albert 
a-t-il une telle honte de cet enfant 
qui lui ressemble tant ?
Il prétend que ces problèmes congéni-
taux sont imputables à Mileva, qui boitait 
et souffrait de dépressions. Albert avait 
beau se dire anarchiste, cet homme de 

science reconnu tenait à son image rigou-
reuse et rationnelle. Comment assumer 
qu’un être aussi brillant puisse engen-
drer un garçon « inadapté » ? Aussi l’a-t-il 
abandonné dans une clinique suisse, 
où Eduard a passé la majeure partie de 
sa vie. Idem avec sa fille aînée, Lieserl, 
qu’Albert n’a jamais vue, car elle était 
née avant son mariage avec Mileva, dont 
la famille a eu un poids énorme, d’autant 
qu’elle n’était pas juive. Lorsqu’elle s’est 
retrouvée enceinte pendant leurs études, 
elle était déstabilisée. Albert ne l’a jamais 
aidée. Elle n’a d’ailleurs jamais obtenu son 
diplôme, puisqu’il a préféré se marier et 
faire d’autres enfants qu’il n’a pas assu-
més. Eduard rêvait de faire des études 
psychiatriques, mais sa santé mentale l’a 
fragilisé à vie. Albert a eu de vifs échanges 
avec Freud, car il détestait la psychana-
lyse, même s’il a semblé moins dubitatif 
à la fin de sa vie.

Issu d’une famille juive, non 
pratiquante, quel était son rapport 
au judaïsme ?
Son Dieu c’était Spinoza. Einstein ne 
pensait pas que Dieu n’existait pas, mais 
il le percevait de façon très intellectuelle. 
Ses deux fils ont été baptisés dans le rite 
orthodoxe de Mileva. Très impliqué dans 
le sionisme, Albert soutenait la créa-
tion d’Israël qui lui semblait essentielle. 
Chaïm Weizmann a même envisagé de 
lui accorder la présidence, mais Albert 
considérait qu’on ne pouvait pas créer 
cet État sans y associer les Palestiniens. 
Profondément marqué par l’antisémi-
tisme en Allemagne, il a toujours lutté 
contre ça. Sa croyance était particulière, 
et l’on peut dire que son Dieu, c’était 
la science.

Einstein n’a pas parlé avant l’âge 
de 7 ans. Pourquoi restera-t-il 
toujours un observateur des 
choses invisibles de la vie ?
Albert pense que derrière toute chose, 
qui semble simple dans la nature, il y a 
des règles à trouver. Tout obéit à une 
grande obser vation du monde. On 
peut le comprendre sous sa forme infi-
niment grande ou petite. Son laboratoire 
se compose d’un stylo et d’un bloc de 

papier. Il fait des découvertes un siècle 
avant les autres (ex. les ondes gravita-
tionnelles). En dix ans, il bouleverse notre 
approche du monde, du temps et de 
l’espace. Ce pacifiste convaincu a toute-
fois été sidéré par l’histoire atomique, à 
laquelle il n’a pas participé. Au contraire, il 
a alerté le président américain Roosevelt 
sur l’avancée des sciences, permettant 
de créer une bombe d’une puissance 
inouïe. Einstein craignait que les nazis 
s’emparent de cette arme, synonyme 
de fin du monde. Alors qu’on l’associe 
à la bombe atomique, il n’y était pour 
rien. Cette catastrophe morale montre 
comment une application scientifique 
peut aboutir au meilleur ou au pire. 
Il faut toujours prendre en compte la 
dimension éthique. Les travaux d’Eins-
tein ont encore une implication dans 
notre vie quotidienne (ex. le GPS). La 
relativité, la mécanique quantique ou le 
« principe d’incertitude » ont ouvert les 
portes de l’imagination, la pensée ou la 
philosophie. Aussi reste-t-il un person-
nage étonnant. Sa physique est d’une 
élégance totale. Harmonieuse, elle se 
doit d’ être intellectuellement belle, 
sinon elle n’est pas vraie. 

 Mileva et Albert 
Einstein – Les secrets d’un 
couple, Laurent Lemire, 
éditions Tallandier

 Laurent Lemire

 Albert et Mileva Einstein, 
en 1905. © ETH Bibliothek 
Zürich, Bildarchiv
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CultureAu cinéma cet été

Oppenheimer
De Christopher Nolan 
Avec Cillian Murphy, 
Robert Downey Jr., Matt 
Damon

L’histoire du père de la 
bombe atomique. 

Oppenheimer est une 
adaptation du livre American 
Prometheus : The Triumph 
and Tragedy of J. Robert 
Oppenheimer, de Kai Bird et 
Martin J. Sherwin. Il y a donc 

un aspect scientifique dans cette production puisqu’il 
est question du projet Manhattan et du parcours du 
créateur de la bombe atomique. Mais on aura surtout 
affaire à des personnages fascinants et contradictoires.
La bande-annonce reste prometteuse et le choix de 
tourner ce long-métrage en noir et blanc plongera le 
spectateur dans l’atmosphère tendue de cette époque.
Avec un casting « cinq étoiles », Christopher Nolan 
propose une distribution impressionnante, dont Cillian 
Murphy, l’un de ses acteurs fétiches, qui incarne le 
personnage principal. Le film devrait sortir en juillet. À 
voir, donc…

LEV
De Noga

Faut-il encore présenter 
notre Noga nationale, 
chanteuse, compositrice, 
autrice, improvisatrice 
et performeuse ? 

Également connue pour l’association 
Catalyse, dédiée à la voix, qu’elle a fondée et 
qu’elle préside à Genève ?
Elle vient de sortir en mai un nouvel album aux sonorités 
actuelles, « crossover, libres, organiques, synthétiques, 
jazzy et world ». Un deuxième album en hébreu, où elle 
s’est approchée de poèmes ancestraux, sillonnant leurs 
sonorités pour se connecter avec les êtres en utilisant la 
voix pour canaliser la lumière et honorer la vie.
Toujours animée par un besoin viscéral et mélodieux de 
communiquer son énergie, elle rassemble et crée une 
allégresse bienvenue. Consciente des tourments du 
monde qui nous entoure aujourd’hui, Noga a décidé de 
se diriger vers la lumière, revenant tout naturellement 
aux psaumes pour amener à nos oreilles leurs 
pulsations bénéfiques.
Une musique originale, sensorielle, qui agit comme un 
onguent lumineux, tout en sagesse et en rythme.

Musique

À voir sur Netflix 
Diamants bruts (Rough Diamonds)
Une série de Yuval Yefet et Rotem Shamir
Avec Kevin Janssens, Ini Massez et Robby Cleiren

« Spoilons » légèrement les cinq premières minutes de cette 
nouvelle série : un des frères Wolfson se réveille non loin de 
sa femme. Nous sommes à Anvers et après être passé dans 
la chambre de ses enfants, l’homme part à son travail dans 
l’industrie diamantaire. Jusqu’au drame… 

Et c’est le début du combat d’une famille juive ultra-orthodoxe bien implantée 
dans l’industrie diamantaire de renommée mondiale d’Anvers. Lorsque leur 
plus jeune fils se suicide, son frère Noah revient en ville et découvre que 
l’entreprise familiale est au bord de la faillite et sous la coupe de la mafia locale. 
Alors qu’il avait tourné le dos à sa religion et avait démarré une nouvelle vie dans 
le milieu du crime organisé à Londres, il va tenter désespérément de sauver 
l’entreprise et de protéger l’héritage et l’honneur des Wolfson. Mais pour ce 
faire, il doit d’abord régler ses conflits avec les membres de sa famille….

Musée d’art et 
d’histoire
JEAN DUNAND 
L’ALCHIMISTE

Artiste aux multiples 
talents, figure majeure 
du mouvement Art 
déco, Jean Dunand 
(1877-1942) a toujours 
placé l’expérimentation 
au cœur de sa pratique 

et a puisé dans la matière de nouvelles 
formes d’expression. 

Ce maître incontesté dans l’art de la dinanderie magnifie 
la surface des objets qu’il a façonnés au marteau par de 
complexes procédés décoratifs. En virtuose de la laque, 
il marie cette résine végétale au métal, avant d’en revêtir 
meubles, panneaux, bijoux, plats de reliures, ouvrant 
ainsi la voie à de nouvelles esthétiques.
Cette exposition, qui bénéficie de nombreux prêts 
exceptionnels de la famille Dunand, rend hommage à 
cet alchimiste de la modernité, formé à l’École des arts 
industriels de Genève, qui s’est brillamment illustré sur la 
scène parisienne de l’entre-deux guerres.

MAH Genève, jusqu’au 20 août 2023

Musée Ariana  
SIMPLY RADICAL

Le silence, la rigueur, la fraîcheur, la couleur, le 
vide, l’espace. 

L’univers de 
Margareta Daepp 
(Suisse, 1959) est 
à la croisée de 
ces concepts. La 
simplicité radicale 
de ses œuvres est 
dense, habitée, 

tranquille, poétique. Proches du design, ses pièces sont 
inspirées par ses séjours au Japon. Dans une spatialité 
architecturale, la céramique dialogue avec la photo, la 
tôle ondulée ou le plan coloré.

Musée Ariana Genève, jusqu’au 24 septembre 2023

Expositions

Musée 
d’Ethnographie 
Genève
ÊTRE(S) ENSEMBLE

Dans son exposition 
Être(s) ensemble, le MEG 
questionne de manière 
originale les relations entre 
les humains et la nature.

Peut-on communiquer et se comprendre entre espèces 
différentes ? Pour essayer de répondre à cette question, il présente 
six relations particulières qui se sont nouées entre des humains, des 
végétaux et des animaux. Ces compagnonnages surprenants nous 
suggèrent des pistes à suivre afin d’être ensemble, toujours un peu 
plus, toujours un peu mieux.

Exposition temporaire au MEG, jusqu’au 7 janvier 2024

Musée d’art et d’histoire
PRÉCIEUSE RÉSERVE

Le MAH possède la plus grande bibliothèque 
d’art et l’un des cabinets d’arts graphiques les 
plus vastes de Suisse. 

Il y conserve plus de 25’000 livres patrimoniaux, dont la 
Bibliothèque d’art et d’archéologie a dévoilé plusieurs 
aspects entre 2000 et 2018. Jamais toutefois l’histoire, 
la richesse et la diversité de la « Réserve précieuse » 
n’ont été mises en lumière dans leur globalité. Cette 
présentation propose donc un aperçu de cet ensemble 
méconnu. Des illustrations de l’incunable Chronique 
de Nuremberg à celles de Carlos Schwabe ou Fernand 
Léger, de la Gazette du Bon Ton à la revue Parkett, des 
traités de peinture anciens aux livres d’artistes tels que 
Dieter Roth, Ed Ruscha ou Christian Boltanski, des 

catalogues d’exposition 
historiques aux fanzines 
contemporains, du mail-
art aux livres-objets 
les plus surprenants, 
une découverte aussi 
enchanteresse pour 
l’œil que stimulante 
pour l’esprit.

MAH Genève, jusqu’au 
1er octobre 2023
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 DOSSIER

Tunisie mon amour 
D’ici et de là-bas
Qu’elle soit lieu de naissance, 
pays idéalisé par la jeune 
génération ou destination 
de vacances, la Tunisie reste 
une extraordinaire source 
de création. Focus sur le 
documentaire Du TGM au TGV, 
le nouveau livre de Michèle 
Fitoussi (voir article p. 43) et 
l’album d’Aurélie Saada. Comme 
dit le compte Instagram dédié 
à l’identité juive tunisienne 
mosaïque : Stay Tunes !

Paula Haddad

Du TGM au TGV
La mémoire de l’exil
« Un Juif tunisien est tunisien de sa nais-
sance jusqu’à sa mort » confie Michel 
Boujenah, une des personnalités inter-
rogées dans le film Du TGM au TGV, une 
histoire tunisienne. Sorti en France à l’au-
tomne 2022, ce documentaire plébiscité 
en salles s’impose d’abord comme l’hom-
mage d’un fils à ses parents, celui de 
Gilles Samama, même si l’homme n’est 
pas à l’origine producteur de cinéma. 
Mais il touche le public dans sa diversité : 
ceux qui ont pris le TGM, ce petit train 
qui reliait Tunis à La Marsa en passant 
par la Goulette pour emmener de juin à 
octobre les Juifs tunisiens à la plage, et 
ceux qui connaissent une Tunisie fantas-
mée à travers les histoires qu’on leur 
raconte. Réalisé par l’Égyptien Ruggero 
Gabbai, ce film poignant ne cède jamais 

à la sensiblerie, ni à la simple énumé-
ration de clichés sur les « Tunes » entre 
boutargue et boukha. C’est à Sonia 
Fellous, historienne des religions, cher-
cheuse au CNRS, partie de Tunis à l’âge 
de 11 ans, que revient l’écriture de ce récit 
empreint de son parcours : « Je me suis 
intéressée assez tardivement à l’histoire 
des Juifs de Tunisie. À cause du trauma-
tisme du départ, j’avais tout effacé. Je 
ne voulais pas remettre les pieds là-bas, 
car les émeutes de 1967 lors de la Guerre 
des Six Jours étaient terribles (NDLR : 
elles ont suscité une nouvelle vague de 
départ des Juifs tunisiens). J’y suis retour-
née une première fois à la demande de 
ma cousine mais le voyage a été écourté 
car il coïncidait avec l’évacuation d’Ara-
fat du Liban vers la Tunisie (1982). Une 
ambiance antisémite régnait dans les 
rues. Je m’étais juré de ne plus jamais y 

aller. Puis par des hasards de l’Histoire, 
j’ai fini par le faire dans le cadre de mes 
recherches. Et là tout m’est revenu au 
visage, notamment en redécouvrant les 
grilles de mon école. » 

Les personnalités du documentaire, 
artistes, dirigeants communautaires, 
médecins, tous disent la douleur de l’ar-
rachement : « Les gens n’ont jamais pris 
l’exil des Juifs de Tunisie pour ce qu’il était, 
mais pour une transhumance ou un chan-
gement de pays, explique Sonia Fellous. 
Or, les Juifs de Tunisie sont partis la mort 
dans l’âme. C’est une communauté très 
ancienne et très attachée à son pays 
parce qu’il n’y a pas eu la même histoire, 
ni la même violence qu’en Algérie ou au 
Maroc. Depuis la sortie du film, je reçois 
beaucoup de messages de personnes 
heureuses qu’on parle de leur départ 
comme d’un exil. Néanmoins, eux-mêmes 
ne mettaient pas au début le mot « exil » 
sur leur souffrance. » Chacun des interve-
nants rappelle aussi la vaillance de leurs 
proches, partis en famille, sans argent se 
reconstruire ailleurs. Gil Taieb, vice-pré-
sident du CRIF, revient sur le changement 
de statut social de son père : « C’était un 
homme riche en Tunisie. Quand il est 
arrivé en France, il est allé découper 
les poulets chez quelqu’un pour nous 

nourrir. Il avait un courage qu’on n’aurait 
peut-être pas eu. » Le Professeur David 
Khayat, éminent oncologue, souligne, lui 
aussi, son admiration pour ses parents qui 
ont pris « ce risque de tout changer dans 
leur vie du jour au lendemain. Et de repar-
tir à zéro ».

Des quelque 100 000 Juifs qui vivaient 
en Tunisie en 1948, année d’une première 
vague d’émigration vers Israël, il en reste 
1200, essentiellement basés à Djerba. 
Aujourd’hui, un sentiment d’apparte-
nance, voire de fierté, surgit au sein de 
la nouvelle génération, note l ’histo-
rienne : « Un mouvement revendicatif a 
commencé en Israël où les jeunes en ont 
eu assez d’occulter leurs origines parce 
qu’on considérait les Tunisiens à leur 
arrivée comme la communauté en bas 
de l’échelle. Aujourd’hui, on fait de très 
nombreuses recherches sur les Juifs de 
Tunisie. Les choses changent même s’il 
est difficile de déterminer ce qui a provo-
qué ce mouvement. En France, les jeunes 
ne savent pas tout des circonstances de 
notre départ, à l’image de mes neveux et 
nièces qui ont été complètement retour-
nés en voyant le film. Je connais aussi des 
gens qui repartent en Tunisie avec leurs 
petits-enfants. Il a fallu le temps de la 
digestion et de la reconstruction. » 

Michèle Fitoussi
Au nom de tous les miens 
« Quand je vais en Tunisie aujourd’hui, je 
suis à chaque fois très frustrée parce que 
c’est mon pays, mais ce n’est pas mon 
pays. Je ne me sens pas bien, parce que 
je voudrais y être et je n’y suis pas. Mais 
j’y suis quand même » explique Michèle 
Fitoussi (voir p. 43) de son rapport para-
doxal à la Tunisie, dans le documentaire 
écrit par Sonia Fellous. Dans son nouveau 
livre La famille de Pantin (éd. Stock), l’an-
cienne grand reporter au magazine Elle 
prolonge cette réflexion à travers un 
récit intime sur les siens, une galerie de 
personnages attachants qu’on aimerait 
davantage connaître : tante Pim, oncle 
Pap, ses grands-parents, ses parents, 
et sur l’histoire méconnue de la Tunisie, 
traversée par nombre d’épisodes trau-
matiques étayés ici par des recherches 
nourries d’analyse politique. Longtemps, 
Michèle Fitoussi s’est tenue à distance de 
ses origines, du judaïsme, de son pays. Et 
puis, saisie par un désir impérieux, « car 
à un moment il n’est plus possible de se 
dérober », celle qui a écrit la biographie 
de personnalités (Helena Rubinstein, 
Janet) a voulu raconter la trajectoire de 
ses aïeux dont beaucoup reposent au 
cimetière de Pantin, leur fracture dans 
l’exil, leur résilience et leurs joies nichées 

 Sonia Fellous © Alain Azria 

 Affiche du film

 Tournage du documentaire

 Vieille ville de Sousse  
@ Amal Bourkhis, Unsplash
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dans le maintien en France de traditions 
linguistiques (elle égrène un formidable 
glossaire de mots populaires en arabe 
tunisien) et culinaires, entre bricks à 
l’œuf et fricassés, sans tomber dans le 
cliché attendu. Avec tendresse et acuité, 
elle questionne son identité de Française 
née en Tunisie à la fois juive, laïque, non 
pratiquante mais attachée à un socle fait 
de strates multiples qu’elle a transmis à 
ses petits-enfants. De ce voyage à la fois 
nostalgique et joyeux qu’elle nous invite à 
faire auprès des siens, il reste des impres-
sions de paradis perdu, des odeurs, des 
mots d’Albert Memmi, des lieux et l’en-
vie de s’interroger sur les racines de nos 
exilés, vivants et disparus. 

Aurélie Saada
Bons beignets de Tunis 
Prenez une pincée de fleur d’oranger, une 
ligne de folk mâtinée d’Orient, un soup-
çon de nostalgie, et vous obtiendrez la 
recette du cake d’amour d’Aurélie Saada. 
J’ai nommé Bomboloni, son premier 
album solo, singulier et solaire, en réfé-
rence à ces beignets ronds, chauds 
et dorés de Tunisie, présents dans 
de nombreuses fêtes de famille. Car 

l’ancienne chanteuse du duo à succès 
Brigitte compose comme elle cuisine et 
cuisine comme elle écrit. En témoigne, 
en plus de ce disque voluptueux, sa série 
de vidéos postées tout l’hiver dernier 
sur Instagram, où elle livrait, habillée des 
somptueuses robes à paillettes de sa 
mère, des recettes de pâtisseries orien-
tales avec en fond musical ses nouvelles 
chansons. Makrouds, mantecaos, cigares 
au miel, roses au chocolat, Aurélie Saada 
sait réconforter les corps et les cœurs. 
« Pour balayer ta peine, j’te ferai des petits 
plats, je soignerai ton ventre chez moi on 
aime comme ça » dit-elle à son homme 
dans le single Bomboloni, en référence 
à ses racines juives tunisiennes. Quand 
elle poursuit l’exploration olfactive de 
son enfance, la chanteuse se souvient 
encore des parfums qui s’échappaient 
des cuisines de ses grands-mères, entre 
Créteil et Belleville. 

Mais cette Tunisie, idéale et idéalisée, 
ressemble à une étrangère si proche et 
si lointaine. « Je ne te connais qu’à travers 
leurs souvenirs. Pourtant, dans mes 
veines tu bats et tu respires » chante-t-
elle dans l’autre single Tunisie. « On parle 

avec les mains, on brûle avec les yeux. 
Chez nous beaucoup c’est bien, trop c’est 
mieux. Des cœurs pudiques, des corps 
outrageux. Fragiles mais joyeux » dit-elle 
encore des siens qui ont tout quitté pour 
reconstruire ailleurs. La Tunisie, le pays 
de ses ancêtres, Aurélie Saada l’évo-
quait également dans son premier film, 
Rose sorti en 2021. Le portrait d’une 
femme juive tunisienne – interprétée 
par la grande Françoise Fabian – qui, au 
décès de son mari, découvre les possibles 
d’une autre vie. Et Aurélie de nous convier 
encore à des scènes de repas chaleureux, 
tous sortis de sa propre cuisine, orches-
trés par des femmes fortes, gardiennes 
de la mémoire.  

INTERVIEW

Écrire c’est convoquer 
les vivants et les morts 
L’essayiste Albert Memmi dit 
qu’on « n’en a jamais fini avec son 
pays natal. » Michèle Fitoussi a 
néanmoins préféré laisser son 
passé derrière elle ; mais voilà 
qu’elle ravive enfin l’histoire 
de sa famille. Celle des Juifs de 
Tunisie, auxquels elle appartient 
pleinement. Une façon de 
renouer avec ses racines, sa 
judéité et elle-même.

Kerenn Elkaïm

Vous avez su lire dès l’âge de 
quatre ans. Pourquoi la lecture 
est-elle « votre bouée de 
sauvetage, votre antidote au 
chagrin, à la solitude, l’anxiété et la 
mélancolie » ?
C’est une habitude de vie… Impossible de 
me déplacer sans livre, tant j’éprouve une 
addiction pour d’autres univers que les 
miens. Sachant lire très tôt, je me voyais 
devenir «écrivaine» et journaliste. N’y 
a-t-il pas de métiers plus magnifiques ? En 
tant que journaliste, j’ai fait des rencontres 
formidables : Hillary Clinton, la seconde 
épouse du père d’Anne Frank ou J.K. 
Rowling. Sans oublier des reportages, 
comme le Printemps arabe en Tunisie, 
histoire d’ouvrir notre regard. J’ai eu la 
chance de travailler pour le magazine 

féminin ELLE, où je bénéficiais d’une 
liberté folle. Être éditorialiste m’a permis 
de prendre position, notamment sur les 
sujets féministes.

La journaliste faisait parler les 
Autres, pourquoi ce livre s’est-il 
imposé pour combler les silences 
et les absences de votre famille ?
Il a contribué à les mettre à jour et à 
fouiller dans leur histoire. Alors qu’après 
la Shoah, les Ashkénazes ont volontai-
rement opté pour le silence, ma famille 
croyait raconter le trauma de l’exil de 
façon inconsciente. L’écrivain cherche 
justement à réparer leurs silences et à 
sauver les absents, puisqu’ils sont là, 
entre mes pages. Écrire, c’est convoquer 
les vivants et les morts.

 Couverture du disque 
d’Aurélie Saada
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« Aujourd’hui, 
un sentiment 
d’appartenance, 
voire de fierté, 
surgit au sein 
de la nouvelle 
génération. »

 Michèle Fitoussi



44 | HAYOM 88

Culture | InterviewCulture | Interview

« Entre l’histoire et la mémoire, il 
y a cet interstice qui contient les 
souvenirs de chacun, imprécis. » 
Qu’est-ce qui vous a bouleversée 
dans le journal de votre père ?
J’y ai découvert un jeune homme qui avait 
foi en l’avenir, mais accablé par la situa-
tion en Tunisie. Son enfance s’est arrêtée 
à 15 ans. Ce petit Juif, pris entre les Arabes 
et la colonisation française, ne pouvait pas 
trouver sa place. Tout comme lui, Albert 
Memmi adorait son pays natal, mais il ne 
pouvait guère y vivre. J’ignorais que mon 
père avait vécu si durement la guerre, la 
misère, le port de l’étoile, le pillage de sa 
maison ou la mort d’un enfant dans ses 
bras. Pas étonnant qu’il se soit investi dans 
la lutte pour l’égalité et le communisme. 
J’aime son cheminement, même s’il perd 
peu à peu ses illusions.  

Vous écrivez, « je suis née en 
Tunisie, cette identité a été une 
évidence. » Comment la percevez-
vous aujourd’hui ?
Comme un mille-feuilles que j’essaye 
de déconstruire dans le livre. Je suis 
juive tunisienne. Ces origines familiales 
représentent mon socle. Même si je suis 
partie à cinq ans, j’en garde des odeurs, 
des effluves de plats ou des couleurs. 
Lorsque j’y retourne, j ’ai l’ impression 
d’être à la fois dedans et dehors. De natio-
nalité française, j’ai été élevée dans cette 
langue. Mon « judaïsme à trous » n’est pas 
ancré dans l’aspect religieux, mais dans 
une « religion de la transmission ». On 
peut être tout à la fois, puisque j’adore 
la culture arabe, grecque, italienne ou 
espagnole. L’identité n’est pas un chemin 
figé. Ainsi, j ’ai découvert Israël à plus 
de quarante ans. Quel coup de foudre 
absolu ! En dehors du sionisme, il y a cet 
Orient chaotique, mais pas que. Je cher-
chais mon histoire dans les cimetières, or 
je l’ai trouvée en Israël parmi les vivants. Il 
s’agit d’un petit miracle. J’apprends d’ail-
leurs l’hébreu, c’est si dur et intéressant.

Quel goût a l’exil et comment vous 
a-t-il façonnée ?
Lors d’un entretien récent, on m’a montré 
qu’il existait un thème commun à tous mes 
livres (ex. les bios d’Helena Rubinstein 

– pour laquelle elle apprend le yiddish - 
Janet Flanner ou Malika Oufkir) : l’exil. Je 
le portais en moi sans le savoir. Si j’ai choisi 
ces personnages d’exilés, ce n’est pas un 
hasard. Je ne me voyais pourtant pas 
comme telle, en France, or quelle était ma 
place dans la société ? Celle d’une éter-
nelle décalée, dont les enfants ont aussi 
épousé des exilés espagnols.

« Naître ici, vivre là, mourir 
ailleurs », est-ce le destin des Juifs 
errants ?
En Tunisie, ils n’étaient pas errants tant les 
Juifs sont restés longtemps en terre d’is-
lam. Il est néanmoins vrai que le destin des 
Juifs est de naître ici et de mourir ailleurs. 
Tôt ou tard, tous les Juifs connaissent l’exil. 

Qu’est-ce qui fait le charme et 
le drame de votre «Famille de 
Pantin» ?
Ma famille cultivait avant tout l’humour 
et le plaisir de vivre. Un sourire, la mer ou 
une fleur de jasmin suffisait à apporter un 
peu de joie. J’ai aimé recréer leur univers, 
avec leur accent et leurs tics. Or ces petits 
bonheurs étaient teintés d’angoisse ou 
de dépression, dont souffrait ma mère. 
Ma famille méditerranéenne incarne un 
théâtre, composé de « drama queens ».

Pourquoi avoir voulu inclure 
cette histoire familiale à la grande 
Histoire des Juifs de Tunisie ?
Parce que ça m’obsédait. Les Juifs tuni-
siens ne connaissent pas leur histoire, 
même s’il existe désormais des sites 
ou des pages Facebook. L’histoire des 
miens ne me paraissait pas assez roma-
nesque, alors il me fallait inclure la grande 
Histoire, tout en lui donnant plus de chair 
à travers eux. La Tunisie constitue un pays 
pluriel, dans lequel les communautés 
juives et arabes se côtoyaient harmo-
nieusement. Il possède plein de strates, 
puisque les Juifs marranes ont pu y redé-
couvrir leur identité. Ça m’a intéressée 
de raconter leurs exils forcés. On met 
souvent en avant les Juifs marocains et 
le Roi ou les Juifs algériens et la guerre, 
or les Juifs tunisiens possèdent aussi 
une vraie histoire. Il y en avait 100 000 
avant l’Indépendance, mais il n’en reste 

que 1500, principalement à Djerba. Tout 
comme dans les villes d’Alexandrie, Berlin, 
Istanbul, Odessa ou Bagdad, il reste peu 
de traces juives à Tunis. Si on les cherche, 
on trouve leur présence ou leur absence. 
Près de 50 000 Juifs tunisiens sont partis 
en Israël, or il était dur pour les Séfarades 
de s’y intégrer. Pourquoi diviser, alors que 
nous nous ressemblons tant ?

Bourguiba était le premier chef 
d’État arabe à proposer la paix à 
Israël, mais pourquoi a-t-il fini par 
sacrifier les Juifs de son pays ?
Ce n’est pas son choix premier. Lorsqu’il 
était emprisonné, il écrivait des lettres à 
son fils sur la Tunisie plurielle, dont les Juifs 
faisaient partie. Ce n’est que plus tard 
qu’il s’est orienté vers l’arabité. Alors que 
d’autres pays ont vu partir leurs Juifs de 
façon tragique, la Tunisie ne les a ni chas-
sés ni retenus. Lors du Printemps arabe, 
j’ai ressenti beaucoup d’espoir car c’est 
à partir de ce petit pays, que ce mouve-
ment s’est propagé. Mais la révolution 
a hélas été étouffée. Cette étincelle est 
liée à l’éducation des femmes. En Tunisie, 
Bourguiba leur a permis de se dévoiler et 
d’accéder à des diplômes universitaires. 

Elles ont une voix, mais manquent toute-
fois d’éducation politique. Aujourd’hui, 
les Tunisiens sont confrontés à un tyran 
qui restreint leur liberté. Cela me fait peur. 
Appauvris, ils sont fatigués de se battre, 
mais il restera toujours un coin d’efferves-
cence dans leur tête.

Votre judaïsme « est fait de bric 
et de broc, troué comme un 
patchwork. » Comment s’est-il 
construit au fil du temps, en y 
intégrant l’héritage familial ?
J’ai compris certaines choses de moi 
en divorçant. Ce judaïsme bricolé s’est 
d’abord nourri des lectures de Levinas, 
Lévi-Strauss ou Benny Lévy. J’ai évité 
de transmettre le trauma familial à mes 
enfants, qui ont plutôt hérité d’un judaïsme 
heureux et culinaire. Appartenant au 
peuple juif, je me sens dépositaire de 
cette histoire. Toutes mes identités se 
mélangent, mais les Juifs ne sont-ils pas 
composés de métissages ? Grâce à mon 
compagnon actuel, j ’ai mieux saisi le 
drame familial de la Shoah. Cet antisémi-
tisme et ce rejet éternels me fascinent car 
ils sont présents à toutes les époques. Il 
n’y a pas de compétition mémorielle, juste 

la tragédie d’une oppression. Loin de me 
percevoir comme victime, je préfère faire 
partie de ce peuple du Livre, de la joie, des 
chansons et de la fidélité. 

Vous vous êtes pourtant 
« persuadée d’être différente de 
votre tribu ». Pourquoi avez-vu 
voulu à tel point « être une Juive 
non-juive » ?
Parce que j’étais horriblement snob et 
prétentieuse (rires). Je voulais tellement 
m’ancrer en France et être française. En 
épousant un catholique, je pensais m’in-
tégrer, or je n’y arrivais pas. Qu’est-ce 
que je faisais là ? J’avais envie de rentrer 
à la « maison », tout en gardant une petite 
distance. Désormais, j ’ai un compa-
gnon ashkénaze qui m’a fait découvrir le 
judaïsme et Israël. Ainsi, j’ai cessé de me 
bagarrer avec moi-même. Voilà pour-
quoi j’ai écrit ce livre pour dire qui je suis. 
J’avoue que ça me va bien. À 68 ans, il 
s’agit d’un vrai chemin, mais il n’est jamais 
trop tard (rires).  

« Il existe un 
thème commun 
à tous mes 
livres : l’exil. »

 La famille de Pantin de 
Michèle Fitoussi, éditions Stock
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Depuis 20 ans, Laurence Haziza 
et le Centre d’Art et de Culture 
de l’Espace Rachi Guy de 

Rothschild du FSJU nous incitent, nous 
invitent à la danse et au partage autour 
de cette musique qui vient de loin : le 
klezmer. Une musique qui ne se soucie 
pas des modes, préférant s’intéresser 
aux styles susceptibles de la rejoindre 
sur scène : tziganes, ladino, manouche, 
farsi… Les scènes d’Europe de l’est, il y a 
un siècle, et celles de l’ouest depuis une 
trentaine d’années, avec des références 

mondialement connues comme David 
Krakauer et Les Yeux Noirs. Rencontre 
avec la directrice artistique de l’incon-
tournable Festival Jazz’n’Klezmer qui, 
en associant le klezmer au jazz, cette 
autre musique défiant l’espace-temps, 
fait rayonner la culture juive en des lieux 
insoupçonnables. 

En 2001, Albert Kadouche, 
directeur du Centre d’Art et 
de Culture et sa chargée de 
production Déborah Benasouli, 
posaient les fondations du festival. 
Vous avez rejoint l’équipe en 
2006. Comment percevez-vous 
son évolution ? Qu’est-ce qui a le 
plus changé depuis les débuts ? 
Aujourd’hui, ce sont les agents et les 
artistes qui viennent à nous et la presse 
aussi. Cela montre que le festival est un 

rendez-vous attendu et qui bénéficie d’un 
ancrage dans la Cité. Cette 20e édition fut 
la première à proposer des concerts en 
dehors de Paris, permettant aux artistes 
de faire plusieurs concerts en différents 
lieux : Nogent-sur-Marne, Levallois, Nice, 
Lyon et Montpellier… et pourquoi pas 
bientôt la Belgique et la Suisse ! 

Ce qui est marquant dans 
ce festival, c’est le brassage 
des publics…
Effectivement, on constate une évolu-
tion très intéressante. On est passé d’un 
festival communautaire lors des cinq 
premières éditions, à des gens de cultures 
différentes attirés par la programmation. 
Une évolution générée cette année par 
Yemen Blues et la soirée Jazz’n’Guezmer, 
en coproduction avec nos amis du Festival 
des Musiques du Monde. Trois groupes 

Le Festival Jazz’n’Klezmer, un 
des principaux événements 
culturels juifs européens, vient 
de fêter sa 20e édition.

 INTERVIEW

Laurence Haziza,  
directrice artistique du Festival 
Jazz’n’Klezmer

Steve Krief

orientaux étaient à l ’affiche : DuOud 
(composé de Jean-Pierre Smadja et 
Mehdi Haddab), Boogie Balagan (groupe 
israélien chantant aussi en arabe, en 
espagnol et en turc) et Temenik Electric 
(un groupe marseillais qui représente la 
relève de Rachid Taha). Une ouverture 
nationale et internationale, avec la venue 
d’un public originaire d’Afrique du Nord, 
de Syrie, du Liban et d’Iran !

J’ai pu constater, lors de cette 
édition, la présence de Juifs 
religieux à certains concerts, 
chose rare en France…
Il y a un an et demi, j’ai découvert en Israël 
le Nigun Quartet. Quatre artistes religieux 
qui partagent des nigounim dans un style 
jazzy. Premier élément de surprise : la salle 
était pleine, alors qu’il s’agissait de leurs 
débuts en France ! Une ambiance dingue 
avec un public où se mêlaient laïcs et reli-
gieux. Lors de ces dernières éditions, ce 
fut donc un grand bonheur pour nous 
de présenter des artistes d’inspirations 
variées qui se tutoient sur scène. Qu’il 
s’agisse de Neta Elkayam inspirée par les 
artistes nord-africains, andalous et rock ou 
la venue du saxophoniste canadien d’ori-
gine haïtienne Jowee Omicil. Diversité 
d’âges lors du concert des Marx Sisters 
à La Belleviloise, où trois générations 
dansaient ensemble. Mais aussi diversifi-
cation de la diffusion, lorsque le concert 
d’Eli Degibri au Musée d’art et d’histoire du 
Judaïsme a été diffusé sur la radio TSF jazz.

Y a-t-il une soirée de cette 20e 
édition qui vous a particulièrement 
marquée ?
Difficile d’oublier celle du New Morning 
avec Omer Avital et Yonathan Avishai en 
première partie de Yemen Blues. Omer 
a créé Yemen Blues avec Ravid Kahalani. 
Il n’en fait plus partie aujourd’hui. C’est 
donc rare et bouleversant de les retrou-
ver ensemble sur scène. La salle comble 
a ressenti cette magie. Je vous parlais 
tout à l’heure de gens qui venaient du 
Moyen-Orient. Parmi eux, ce soir-là, un 
jeune Syrien, fan de l’œuvre de Ravid 
Kahalani. À la fin du concert, on a fini 
tous ensemble dans les loges, chantant 
« Evenou Shalom Alekoum », associant les 
langues hébraïque et arabe dans un élan 
fraternel. De nombreux jeunes Israéliens 
s’intéressent aux œuvres d’artistes liba-
nais, syriens et iraniens, de même dans 
l’autre sens. Il y a une volonté de pous-
ser les murs, mais cela reste un Festival 
Jazz’n’Klezmer. Le jazz contemporain 
est d’ailleurs souvent israélien et Yaron 
Herman a participé dès notre première 
édition. Aujourd’hui, c’est une star 
mondiale. La spiritualité juive est très 
présente lors des festivals et s’accom-
pagne de belles rencontres. 

Des rencontres régulières pour 
certains, je pense notamment à 
l’artiste Yom, qui a vécu quelque 
chose d’assez dingue lors de ce 
20e festival…

Pour chaque édition, il nous propose 
un nouveau programme. Cette année, il 
nous a préparé une création sublime avec 
un violon et de grosses percussions, des 
gongs de yogis, Léo Jassef au piano et 
lui à la clarinette. Mais surgit ce soir-là un 
problème technique et pas des moindres : 
le matériel arrive trop tard, impossible 
de tout mettre en place à temps ! Yom 
lâche le projet et renonce au quartet, afin 
d’opter pour un duo. Un morceau de 80 
minutes avec Léo qui a remporté un gros 
succès le soir à la synagogue Copernic. 
Ravi de cette impro dernière minute, 
Yom a carrément réorienté dans ce sens 
la composition de son nouvel album avec 
Léo ! Voilà comment on est passé d’un 
ratage à un enchantement !

Qu’envisagez-vous pour la 
prochaine édition ?
En 2022, l’orientalisme et le jazz furent les 
acteurs principaux du festival. Socalled et 
les Marx Sisters étaient un peu les seuls 
moments vraiment klezmers de cette 
édition. On va donc faire la fête au klezmer 
pour la 21e. 2023 verra un tour du monde 
du klezmer, avec une grande ouverture 
en compagnie du trompettiste Avishai 
Cohen, mais aussi d’artistes japonais, 
allemands, argentins, irlandais… Même 
des artistes punks associent du klezmer 
à leur œuvre ! Ils m’ont démontré récem-
ment lors d’un salon au Portugal qu’il y 
avait d’étonnantes accointances entre 
ces musiques ! 

 Idan Raichel Vieux Farka 
Touré au New Morning en 2014.

  Liraz au Petit Bain en 2021. 
@ Samuel Saada

  Laurence Haziza (à gauche) 
avec les Marx Sisters en promo 
@ RFI
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Harry Koumrouyan a publié 
trois romans aux Éditions de 
l’Aire. Il écrit également des 

romans policiers pour la jeunesse 
chez Auzou Suisse et est l’auteur de 
plusieurs nouvelles, dont la dernière 
en date s’intitule Vienne le 12 mars 1938 
(Éditions de l’Aire, 2023). Cette novella 
(64 pages), dans un dispositif narratif 
jouant sur l’espace-temps, nous plonge 
dans les prémices de la Shoah. À la 
veille d’un déménagement, le narrateur 
retrouve dans une armoire trois lettres 
d’un lointain aïeul, Elie Elfenbein. Elles 
ont été écrites à Vienne en 1938. Seules 

traces du disparu, ces documents 
dessinent les contours de ce qu’a dû 
être son destin.

Comment est née cette histoire ?
J’écrivais un roman pour les adolescents 
qui se passe aujourd’hui ; dans l’histoire, il 
y avait un retour en arrière sur cet événe-
ment à Vienne. L’éditrice n’en a pas voulu, 
en disant que pour les adolescents, ce 
retour était compliqué, qu’ils n’allaient 
pas comprendre. Je n’étais pas du tout 
d’accord, mais j’ai dû céder, la mort dans 
l’âme, car cette histoire me parlait, j’avais 
été à Vienne et au musée juif, j’avais fait 

 RENCONTRE

Harry Koumrouyan 
auteur de Vienne le 12 mars 1938
Harry Koumrouyan est né à 
Genève – ses parents, chassés 
de l’Empire ottoman au moment 
des massacres, sont d’origine 
arménienne. Après un parcours 
professionnel au sein de 
l’instruction publique genevoise, 
il commence à écrire en anglais 
avant de passer au français. 

Matei Birkal

des recherches. Je me suis dit que je 
n’allais pas abandonner ; j’ai remanié le 
texte et en ai fait une novella – entre une 
nouvelle et un roman.

C’est donc une extraction ! 
E xactement ! Ce qui a également 
déclenché le texte, c’est une rétrospec-
tive à Paris, au Musée d’Art Moderne, du 
peintre Kokoschka qui a vécu 20 ans en 
Suisse jusqu’à la fin de sa vie. Ce tableau 
qui fait la couverture du livre et donne 
la description du personnage était le 
premier tableau de l’exposition. Je ne 
saurais dire pourquoi, mais cela m’a 
parlé. Le texte et le tableau sont étroi-
tement liés.

Pouvez-vous expliquer votre 
dispositif narratif : le narrateur 
appelle Elie, qui lui répond, et 
c’est à partir de cela qu’il déplie 
son histoire. C’est un peu comme 
un cauchemar qui implique la 
prémonition dans le texte et en 
même temps l’omniscience dans 
l’écriture puisque vous savez ce 
qu’il va se passer historiquement…
Je pense qu’on peut mêler des éléments 
de réalité – l ’Anschluss à Vienne – et 
de l’imagination. Depuis mon premier 
roman j ’ai dû régler ce problème en 
parlant des Arméniens. Je ne sais au 
fond rien du génocide arménien. Mes 
parents ont fui l’Empire ottoman, ils sont 
d’abord allés en Grèce puis en Suisse. Ils 
étaient enfants et ils ont occulté tout ce 
qu’ils avaient vécu. Je n’avais donc pas 
leur récit et je n’avais pas de documents, 
si ce n’est quelques photos. Pour écrire 
des romans dans lesquels il y avait des 
personnages arméniens, j’ai lu beaucoup 
de livres d’histoire, mais cela ne me disait 

rien de très romanesque. J’ai dû faire 
appel à mon imagination. C’est tout un 
exercice, car ce n’est pas la vérité mais 
la vraisemblance qui compte. C’est un 
exercice auquel j’ai dû me livrer pendant 
de nombreuses années – et là encore 
plus puisque je ne suis pas juif !

Vous êtes-vous posé la question 
de la légitimité d’écrire un tel 
texte ?
Absolument ! Je me suis dit : « tu écris une 
histoire juive, entre guillemets, toi qui ne 
l’es pas, est-ce que tu connais suffisam-
ment la situation ? » Je me suis rendu 
compte que oui, j’ai la légitimité car au 
fond les histoires se ressemblent. On peut 

remplacer Vienne par Constantinople et 
la date du 12 mars 1938 par celle du 24 
avril 1915 et on y est. J’ai quand même 
demandé à des amis juifs ce qu’ils en 
pensaient, et ils m’ont encouragé. Le fait 
que cette famille juive veuille oublier la 
Shoah, les horreurs de la Deuxième 
guerre mondiale, j’ai aussi posé la ques-
tion : est-ce que c’est crédible ? Ils m’ont 
répondu par l’affirmative.

Il y a ce traumatisme 
transgénérationnel qui passe par 
le silence dans de nombreuses 
familles rescapées de situations 
historiques terribles…
C’est tellement vrai que mon premier 
roman s’appelle « Un si dangereux 
silence » (Éditions de l’Aire, 2016). Cela 
part de ce que j’ai vécu avec mes parents 
qui ne racontaient rien. À la fin de sa vie, 
ma mère a été interviewée quatre fois 
par des élèves qui faisaient un travail de 
maturité et à l’Uni, sur le génocide armé-
nien. Les quatre fois, elle m’a demandé 

d’être là et je ne comprenais pas pour-
quoi. Elle était en face de l’étudiant∙e, 
je me tenais un peu à distance, et les 
quatre fois, elle a dit des choses qu’elle 
ne m’avait jamais dites ! En même temps, 
le silence est aussi une protection pour la 
personne qui n’a pas envie de revivre les 
choses et aussi pour les héritiers que l’on 
veut épargner – mais on ne les épargne 
pas, car comme vous dites, cela traverse 
le temps et les générations ; c’est là.

Il y a aussi ce thème de la filiation 
et de l’identité, avec ces histoires 
qui s’interrompent quelque part 
et sont reprises plus loin avec un 
bout qui manque…
Quand on connaît des Suisses qui sont 
suisses depuis des siècles, on est un peu 
jaloux entre guillemets. Ils ont des docu-
ments, des récits, des photos, même s’il 
faut relativiser. Dans les écoles primaires 
genevoises, il y a avait eu un projet où 
on demandait aux écoliers de parler 
de leurs quatre grands-parents et il y 
en avait extrêmement peu qui avaient 
4 grands-parents d’ici, donc il ne faut 
pas fantasmer, mais quand même, que 
ce soit des familles juives, arméniennes, 
ou d’autres civilisations qui ont connu 
des désastres, il y a souvent un manque, 
quelque chose qui n’a pas suivi. J’ai beau-
coup de peine à vivre ça, je me pose des 
questions, j ’ai envie de savoir et je ne 
saurai jamais. 

 Vienne le 12 mars 1938, 
éditions de l’Aire, 2023 « Le silence est aussi 

une protection pour la 
personne qui n’a pas envie 
de revivre les choses. »



5151

Culture 

PORTRAIT

Barbara
La Dame du Grand Pardon

Dans combien d’interviews a-t-on pu lire la phrase « J’aime la chanson 
française : Brel, Brassens, Barbara » ? Sans doute des centaines. Mais qui est 

donc cette énigmatique Grande Dame brune, seule voix féminine (si l’on 
excepte Édith Piaf, héritière des chanteuses réalistes d’avant-guerre) à avoir 

accédé à un tel statut iconique ?

Avant de prendre place au 
Panthéon des artistes, Barbara 
fut une petite Parisienne née 

le 9 juin 1930 rue Brochant, dans le 17e 
arrondissement de la capitale. De son 
vrai nom Monique Andrée Serf, elle a 
déjà un grand frère de deux ans, Jean. 
Leurs parents sont des Juifs de natio-
nalité française : d’origine alsacienne, 
Jacques Serf, le père, est représentant 
en fourrures. Esther, la mère, née en 
Moldavie, est employée à la Préfecture. 
Une famille sans histoires, sur qui vont 
pourtant s’abattre deux drames qui 
marqueront à jamais la petite Monique.

L’enfance menacée du dehors et 
du dedans
Elle a tout juste dix ans lors de la 
Capitulation de juin 1940. Très vite vont 
s’abattre sur les Juifs de France les 
brimades, puis la persécution. Pour la 
famille Serf, à laquelle est venue s’ajou-
ter une petite Régine en 1938, commence 
une période d’errance à travers le pays. 
De Préaux dans l’Indre au Vésinet en 
Seine-et-Oise (dans l’actuel départe-
ment des Yvelines) en passant par Saint 
Marcellin dans l’Isère, et par la Bretagne, 
pas moins de 22 déménagements vont 
se succéder au gré des refuges trouvés 
et des dénonciations.

L’autre drame est demeuré pratique-
ment inconnu pendant toute la vie de 
l’artiste. Il se déclenche en 1941 alors 

que la famille séjourne à Tarbes. Pour 
la première fois, Jacques Serf abuse de 
sa fille de dix ans. Le scénario qui suivra 
ressemble à ceux rapportés par d’in-
nombrables victimes d’inceste ou d’abus 
sexuels commis par des personnes en 
position de domination. Le silence d’une 
enfant dont les repères s’effondrent, 
l ’aveuglement d’une mère, la plainte 
déposée plus tard en Bretagne par la 
petite Monique échappée de la maison, 
plainte qui ne sera même pas enregis-
trée. Le père viendra chercher sa fille au 
commissariat en affirmant qu’elle affa-
bule et tout continuera.

Mais jamais, tout au long de sa carrière, 
Barbara n’acceptera de se produire 
à Tarbes…

Une vie pour et par la chanson
Bien avant la fin de la guerre, alors que la 
famille est en constants déplacements, 
l ’orientation de la jeune fille vers la 
musique est déjà pour elle une évidence. 
Plus que tout, elle désire devenir pianiste, 
rêve qui lui échappera dès ses 14 ans, 
un kyste à la main droite ayant néces-
sité plusieurs opérations qui limitent sa 
dextérité. Mais dès que la famille peut 
regagner Paris, les parents louent un 
piano et Monique va se former en auto-
didacte. Elle suit également des cours de 
chant au Conservatoire, mais son cœur 
penche résolument vers la chanson. À 18 
ans, elle arrête les cours et décroche un 

engagement comme «mannequin-cho-
riste» pour l’opérette Violettes Impériales 
au théâtre Mogador.

En 1949, Jacques Ser f abandonne 
définitivement le foyer familial. Un soula-
gement pour Monique, qui voit s’éloigner 
la menace permanente des abus. Mais un 
déchirement aussi : plus question d’assu-
mer la location du piano.

C’est en Belgique, où elle part en février 
1950, que la jeune artiste va commen-
cer à se produire en solo, sous le nom 
de Barbara Brodi (nom et prénom sont 
construits en partant de ceux d’aïeules à 
qui elle rend hommage). Répertoire fait 
de reprises, personnage pas encore fixé : 
c’est une période de tâtonnements et le 
public ne s’y trompe pas. Néanmoins, au 
gré des allers-retours entre la Belgique 
et Paris, les rencontres vont cristalliser 
des orientations. Plongeuse dans un 
cabaret de Charleroi, elle recommence 
à travailler le piano et, par l’intermédiaire 
de sa professeure et accompagnatrice 
Ethery Rouchadze, fait la connaissance 
de Claude Sluys, un jeune avocat qui 
convainc ses relations d’ouvrir pour elle 
un cabaret à Paris et devient son premier 
mari le 30 mai 1953.

Barbara s’appelle désormais Barbara. 
Une carrière de 40 ans commence. Ses 
chansons constituent le meilleur Sésame 
pour entrer dans la suite de son histoire.

Honoré Dutrey
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1959 : Nantes
Barbara n’a pas revu son père depuis près 
de dix ans quand un message lui parvient 
en décembre 1959 : Jacques Serf vit dans 
la précarité à Nantes, il est mourant et la 
réclame. Sa réaction révèle ce que peut 
être la complexité de l’âme humaine : 
elle se met en route sans tarder. Arrivée 

trop tard pour revoir son père vivant, elle 
retracera cet épisode bouleversant en 
1963 dans la chanson Nantes. Au fil des 
strophes, on découvre le lieu – nommé 
par Barbara rue de la Grange-aux-Loups : 
le nom ne sera officiellement donné qu’en 
1986 par la municipalité, en référence à 
la chanson –, le chagrin d’avoir manqué 
cet ultime rendez-vous, et le pardon de 
cette fille qui, malgré tout, laissera à jamais 
une rose rose orner le jardin de pierre où 
repose le père indigne.

1965 : Göttingen
Le directeur du Junges Theater de 
Göttingen avait entendu Barbara au 
cabaret L’Écluse à Paris. Il l ’ invite en 
1964 à venir se produire dans sa ville. 

Elle, qui a passé son adolescence à fuir la 
persécution allemande, n’est pas enthou-
siaste. Arrivée un peu hérissée au Junges 
Theater, elle découvre, pour comble, un 
piano droit à la place du piano à queue 
qu’elle avait exigé. Elle repart dans sa 
loge ! Mais des étudiants de l’université 
de Göttingen se mobilisent immédiate-

ment et parviennent à dégoter un piano 
à queue. Malgré deux heures de retard, le 
récital commence sous les ovations d’une 
salle comble. Barbara est si émue qu’elle 
prolongera son séjour d’une semaine et 
écrira sur place la chanson Göttingen. 
Au-delà de l’anecdote, cet épisode scelle 
une réconciliation : Barbara a tendu à 
l’Allemagne la main du pardon. En 1967 
paraîtra l’album en allemand Barbara 
singt Barbara.

1967 : Ma plus belle 
histoire d’amour
Profondément touchée par l’accueil du 
public de Bobino en septembre 1965, 
Barbara écrit cette chanson qui résume 
sa vie : sa plus belle histoire d’amour, 

bien entendu, c’est celle qu’elle vit avec 
son public, et elle en fait l’aveu avec toute 
sa sensibilité.

1987 : Le Piano noir
Robert Charlebois a évoqué sur France 
Culture s a surprenante première 
rencontre avec Barbara. Venu lui proposer 
sa chanson Le Piano noir, il la lui inter-
prète au piano et, comme elle se montre 
intéressée, lui propose de lui laisser la 
partition. «Non non, jouez-la-moi encore, 
et revoyons-nous dans une semaine.» La 
semaine suivante, Charlebois, sidéré, 
écoutait Barbara chanter sa chanson 
avec un accompagnement subtilement 
remanié par elle.

1996 : À force de
Construite comme un cantique, cette 
ultime chanson d’amour perdu est la plus 
courte de l’album Barbara enregistré en 
1996, un an avant la mort de la chanteuse. 
Celle-ci était depuis dix ans une grande 
amie de Gérard et Elisabeth Depardieu. 
Les paroles d’À force de sont de leur fils 
Guillaume Depardieu. 

Très fragilisée par les médicaments dont 
elle usait pour tenir le coup moralement 
et physiquement, Barbara s’est éteinte le 
24 novembre 1997 victime d’une intoxica-
tion foudroyante. Elle repose au carré juif 
du cimetière de Bagneux.  

Bernard Pinget a lu pour vous

Les dix mille et une Nuits de l’Univers
David Elbaz, Odile Jacob 2022

Pour Edgar Allan Poe, cité dans le préambule de ce livre 
sous-titré La Danse du Cosmos, aucune fiction ne saurait 

concurrencer le monde réel en matière de mystères et 
de magie. 

David Elbaz, astrophysicien et vulgarisateur hors pair, nous conduit pas à pas dans 
des régions de la réalité qui défient l’imagination et l’intelligence des hommes : les confins de 
l’Univers, tels que nous les donne à voir l’astrophysique depuis le début de son « âge d’or » 
que l’auteur situe en 1995. Cette année-là, alors que les Genevois Michel Mayor et Didier 
Queloz découvraient la première exoplanète, le télescope spatial Hubble rendait perceptible 
– entre autres – une région du ciel ignorée jusqu’alors, comportant des milliers de galaxies, 
composées chacune de milliards d’étoiles…
Sous le regard tutélaire de la princesse Shéhérazade, David Elbaz déroule pour nous une succession 
d’histoires inconcevables et vraies, où le temps se mesure en milliards d’années, et où naît à chaque 
minute une galaxie comme la nôtre. Le tout est illustré par les images que nous envoie, depuis 2021, le 
télescope James Webb (qui a détrôné Hubble), avec une finesse de détails hallucinante.
Selon Galilée, l’Univers est écrit en langage mathématique. Peut-être, mais combien plus beau quand 
sa lecture emprunte les chemins des (dix) Mille et une Nuits ! Et si nous savons avec certitude que nous 
ne le comprendrons jamais, au moins aurons-nous été émerveillés. N’est-ce pas infiniment précieux ?

Culture 

« Sa plus belle histoire 
d’amour, c’est celle qu’elle 
vit avec son public. »

 Barbara et Gérard 
Depardieu en 1986 après une 
représentation de Lily Passion à 
Paris. @ Dominique Aubert, AFP
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Comment s’est décidée cette 
collaboration ? Pour cet 
enregistrement, vous rassemblez 
deux compositeurs aux influences 
espagnoles marquées : Mario 
Castelnuevo-Tedesco et Joaquín 
Turina. Qui étaient-ils ? 
Joaquín Turina est un compositeur espa-
gnol né en 1882 et mort en 1949. Il a vécu 
à Paris entre 1905 et 1915 et étudié dans 
la classe de Vincent d’Indy à la Schola 
Cantorum. Il a côtoyé les compositeurs 
impressionnistes français, Debussy et 
Ravel notamment. Les pièces que nous 
avons enregistrées reflètent l’évolution de 
son style, empreint en permanence d’une 
chaleur et d’une sensibilité à fleur de peau.

Mario Castelnuovo-Tedesco (1895-
1968) est un compositeur florentin dont 
les ancêtres étaient des Juifs espagnols 
venus en Italie suite à l’expulsion de 1492. 
Il a dû lui-même s’exiler aux États-Unis 
en 1939 pour fuir le régime de Mussolini 
alors qu’il avait déjà acquis une solide 
réputation de musicien et de composi-
teur. Installé à Los Angeles, il a composé 
plusieurs musiques de films pour de 
grands cinéastes, entre autres Victor 
Fleming, Frank Borzage, Charles Vidor, 
Henry Levin ou Vicente Minelli.

Nommé professeur de composition, il 
eut également pour élèves quelques-
uns des plus grands compositeurs de 
musiques de films (Jerry Goldsmith, 
Henry Mancini, André Previn, Nelson 
Riddle et John Williams).

Pourquoi ce choix ?
Le choix du programme est né d’une série 
de rencontres. Tout d’abord, nous avons 
approché Turina à travers son œuvre la 
plus connue pour quatuor, La oración 
del torero. Sa beauté envoûtante nous a 
incités à découvrir toute son œuvre pour 
cet effectif. En parallèle, la rencontre avec 
Matteo Mela, guitariste brillant au jeu 
rayonnant et généreux, invita le quintette 
de Mario Castelnuovo-Tedesco dans nos 

programmes de concerts. Notre public 
s’est trouvé conquis par cet opus souriant 
et énergique, au carrefour de multiples 
influences : juive, espagnole, italienne 
et américaine.

Un fil rouge relie ces différentes pièces : 
la guitare espagnole, notamment à 
travers la personnalité du célèbre guita-
riste de cette époque, Andrés Segovia, 
que nous retrouvons en filigrane. D’une 
part, Turina intitule son quatuor à cordes 
De la guitarra, et dédiera régulièrement 
des œuvres pour guitare à Segovia. 
D’autre part, Segovia est le dédicataire 
du Quintette de Castelnuovo-Tedesco, 
lequel comporte également des allusions 
hispanisantes – notamment un passage 
intitulé Souvenir d’Espagne.

Vous vivez personnellement à 
Lausanne. Le Quatuor Byron se 
produit-il essentiellement en 
Suisse ? 
En raison de sa position géographique, 
le quatuor se produit principalement 
autour du bassin lémanique, mais nos 
aventures musicales nous amènent régu-
lièrement à jouer en Europe. Nous avons 
pu ainsi jouer en France, aux Pays-Bas, en 
Angleterre ainsi qu’en Israël.   

Toutes les informations sur :  
www.quatuorbyron.com

Créé en 2004, le Quatuor Byron 
vient d’enregistrer sous le label 
Aparté un CD intitulé Souvenir 
d’Espagne avec le guitariste 
Matteo Mela. Autour de l’altiste 
Robin Lemmel, il rassemble 
Coralie Devars, violoncelle, 
François James, deuxième violon 
et Wendy Ghysels, premier 
violon. Rencontre, pour Hayom, 
avec Robin Lemmel…

 RENCONTRE

Robin Lemmel & le Quatuor 
Byron « Souvenir d’Espagne »

Patricia Drai

Pratiquement toutes les villes 
en Israël ont un établissement 
financé par la fondation Safra. 

Edmond J. Safra, le banquier discret, 
est une personnalité emblématique du 
XXe siècle, méconnu pour certains et 
incontournable pour d’autres. Grâce 
à un accès exclusif aux archives d’Ed-
mond J. Safra, le journaliste et historien 
Daniel Gross évoque pour Hayom les 
moments clefs de la vie de ce mécène 
hors norme….

Pourquoi se lancer dans cette 
biographie ?
C ’est l ’ histoire d ’un homme, l ’ his-
toire d’une aventure entrepreneuriale. 
Celle d’Edmond Safra qui a bâti pierre 
par pierre un empire dans les années 
cinquante, soixante et septante et 
également celle de la communauté 
syro-libanaise juive, dispersée, exilée 
au Brésil, en France, au Mexique, à New 
York, en Suisse. Le périple commence à 
Beyrouth par une petite banque tenue 
par son père Jacob, qui finançait à l’ori-
gine les caravanes de chameaux. Elle a 
d’ailleurs continué son activité jusqu’en 
1990, date de la guerre civile. Mais « The 
turning point », le moment clef, c’est 
1965, naissance de la Republic National 
Bank, start-up avant la lettre, qui devien-
dra à la fin des années 90 la 11e banque 
des USA. Ce n’est pas banal…

Quel était le fonctionnement 
d’Edmond Safra ? 
C’est une symbiose entre business et 
philosophie ancrée dans une profonde 
tradition juive. Quelque chose que l’on ne 
voit plus de nos jours, où il y a un temps 
pour chaque chose. Edmond Safra a 
toujours tout fait en même temps, fidèle 
à sa vision du judaïsme et de la respon-
sabilité face à sa communauté. Dès son 
adolescence, Il a lié son succès profes-
sionnel à la philanthropie vis-à-vis des 
siens. À une bonne affaire succédait dans 
la foulée un acte de générosité à Rabbi 
Meir baal Haness ; cela s’inscrit dans l’in-
tention et la mission.

On dit qu’Edmond Safra n’avait 
pas de formation et n’aimait pas 
les consultants...
Il n’a été qu’à l’école obligatoire, donc 

Philippe Lugassy

Le journaliste et historien 
Daniel Gross publie la première 
biographie d’Edmond J. Safra 
aux éditions Radius Book Group.

ENTRETIEN 

Banquier et 
responsable par tous 
les temps

55

 Daniel Gross

Culture 

 De gauche à droite :  Coralie 
Devars, François James, Robin 
Lemmel et Wendy Ghysels. 
Aux côtés du Quatuor Byron, 
Matteo Mela.    ©
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 Genève, 1948, 
Edmond a 16 ans.
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pas question de MBA. Quant à son utili-
sation des consultants, elle était réduite 
à la portion congrue. Son rôle était de 
protéger l’argent des déposants, repre-
nant à son compte le slogan de son 
père : « gagne un dollar par jour, mais sois 
sûr de le gagner » et « fais en sorte que 
si tu dois naviguer sur les océans, ton 
embarcation soit assez forte pour résis-
ter aux tempêtes ». Lorsqu’on regarde 
ses banques, on trouve peu de dettes 
risquées, peu d’effet de levier.

Comment jaugeait-il les gens ? 
Il avait une intuition personnelle, il prêtait 
sur la confiance, durant la montée de l’as-
censeur, sans collatéraux, sans gage. Droit 
dans les yeux, il vous faisait comprendre 
que c’était une affaire d’honneur, de 
confiance et de respect. C’est ainsi que 
cela fonctionnait.

Edmond Safra était superstitieux ; 
il était attentif au mauvais œil, 
il surveillait ses propos (Lachon 
Harah) et souvent il signait 
ses deals le 18 du mois (qui fait 
référence à haï, la vie, en hébreu). 
Comment conciliait-il superstition 
et logique commerciale ? 
Les gens font la distinction entre raison 
et superstition et on avait tendance à 
trouver les Syriens superstitieux, avec 
leurs coutumes particulières. Pourtant, 
les chrétiens ont aussi les leurs, comme 
toucher du bois qui fait référence à la 
croix… Simplement, les coutumes d’une 
minorité paraissent toujours exotiques. 
Mais lorsque c’est dans votre éducation, 
c’est votre vie, il n’y pas de contradic-
tion entre le fait d’être un businessman 

talentueux et solliciter la bénédiction 
d’un rabbin. Pas plus qu’entre utiliser des 
algorithmes performants et ne signer des 
contrats que le mardi, parce que dans la 
Torah, à la différence des autres jours, 
mardi est qualifié de « tov meod ». 

Quand il a vendu sa première banque 
à American Express, il en a demandé 
555 millions de dollars, nombre qui en 
numérologie hébraïque signifie change-
ment déterminant. Il est vrai que ni Jami 
Dimon (JP Morgan Chase) ni aucun de 
ses pairs n’aurait fondé une évaluation de 
cette manière ! Mais Pour Edmond il n’y 
avait pas de contradiction. Son héritage 
faisait partie de ses tripes et il tenait tous 
les morceaux ensemble. Aujourd’hui on 
dirait qu’il « s’acculturait, mais ne s’assi-
milait pas ».

Elie, Joseph et Moïse, ses frères, 
n’étaient-ils pas également des 
banquiers hors norme ?
Ils étaient 4 frères… Edmond s’est occupé 
d’eux comme un second père et il est 
resté la référence. Les frères, lorsqu’ils ne 
savaient pas, lui demandaient son avis. Il 
s’est occupé de leur formation pour qu’ils 
obtiennent des permis d’établissement, 
pour qu’ils puissent exercer leur métier 
partout. En fait, ils se sont partagé le 
monde : pour Joseph et Moïse le Brésil 
et pour Edmond, les États Unis et l’Eu-
rope. Ils coopéraient et se parlaient 
pratiquement tous les jours. Au Brésil, 
ils ont investi dans les infrastructures, 
les télécoms et l’agriculture.

Il a financé des projets sans 
compter en Israël, mais il n’y a 
jamais fait de business. Pourquoi ?
Il est entré dans les affaires dans les 
années cinquante. À cette époque, pour 
lui, Israël était un État pauvre, socialiste, 
agricole, contrôlé par un gouvernement 
de gauche. En résumé ce n’était pas un 
lieu pour investir. Rien de comparable à 
aujourd’hui… Toutes les banques étaient 
contrôlées par le gouvernement, il n’y 
avait pas d’ouverture pour un entrepre-
neur qui voulait démarrer un business 
en Israël. La deuxième raison était qu’il 
craignait que ses banques, au Liban, en 

« Il avait une intuition 
personnelle, il prêtait sur 
la confiance, durant la 
montée de l’ascenseur, sans 
collatéraux, sans gage. »

Suisse, au Brésil et aux USA soient affec-
tées par la situation géopolitique, car il 
avait une importante clientèle du Moyen-
Orient, du Golfe, du Koweït notamment. 
À cette période, si vous faisiez des 
affaires avec Israël, vous étiez boycotté 
et à plusieurs reprises, ses banques ont 
été sur la liste du boycott arabe. À une 
période, il ne pouvait même pas corres-
pondre avec Israël pour ces raisons ; il 
donnait de l’argent à des personnes, à 
des intermédiaires, qui soutenaient des 
œuvres en Israël.

Cependant, très tôt il a financé de 
grosses institutions comme la Yeshivah 
Porat Yosef près du Kotel, puis des hôpi-
taux, des orphelinats. Dès les années 70, 
depuis Genève, il est devenu beaucoup 
plus actif. Il a même rencontré Moshe 
Dayan, mais dans la discrétion. Il a fini par 
visiter Israël dans les années 80 sous un 
nom d’emprunt, puis dans les années 90 
il y allait officiellement.

Mais au fond Edmond a vécu un 
drame intérieur, une brisure ? 
Il a commencé comme un immigrant, un 
nomade, avec peu d’argent. Il a construit 
quelque chose d’immense qui a généré 
des milliards, une parfaite illustration du 
rêve américain. Sa vie était trépidante, à 
gauche, à droite, au Brésil, à New York, 
à Beyrouth ou à Genève, toujours en 
déplacement. Il a perdu sa mère lorsqu’il 
était très jeune, une des raisons peut-
être qui faisaient qu’il avait de la peine à 
donner sa confiance, qu’il n’arrivait pas 
à se fixer quelque part. Pour lui, fonder 
une famille n’était pas quelque chose 
qui allait de soi. Il ne s’est pas marié. Ce 
n’est qu’à 44 ans qu’il a rencontré Lily 
Watkins qui avait déjà 42 ans. Elle avait 
déjà des enfants d’une première union 
et il était clair qu’ils n’auraient pas leurs 
propres enfants biologiques. Cela n’était 
certainement pas recevable au sein de sa 
fratrie et famille où l’on se devait d’avoir 
sa propre progéniture et de se marier à 
une fille d’origine juive syrienne.

En 1999, il a vendu sa banque (Republic 
New York Corp. et ses filiales dont la 
Republic National Bank of New York –
RNYC) pour 10,6 milliards de dollars à 
HSBC. Il était déjà atteint d’un Parkinson 
sévère et ne pouvait plus fonctionner. Il 
n’était pas à l’aise non plus avec l’idée d’in-
troniser un CEO qui vienne de l’interne. 
Les frères avaient leur propre business au 
Brésil et ils n’ont pas pu trouver un arran-
gement. Pour lui, cela été un déchirement, 
un moment de tristesse profonde. C’est 
ainsi qu’il a dit le cœur brisé : « j’ai vendu 
mes enfants ». Et en effet, il cassait ainsi le 
chaînon de la transmission familiale.

La fin de sa vie nous la connaissons tous : 
il est mort en 1999 à 67 ans, asphyxié 
dans l’ incendie criminel de son appar-
tement ultra sécurisé de Monaco. Son 
infirmier a avoué avoir mis le feu au 
domicile, pensant parvenir à maîtriser 
le sinistre. Fin tragique pour un immense 
philanthrope… 

 A Bankers’ Journey, 
Daniel Gross, aux éditions 
Radius Book Group.
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Sarah Silverman revient 
sur scène

Quel a été le 
dernier tabou 
de la scène ? 
La présence 
des femmes sur 
les planches. 

En effet, rares 
étaient les têtes 
d’affiche féminines 
en France ou aux 

États-Unis jusqu’à la fin des années 1990. Aujourd’hui 
en France, les Florence Foresti, Blanche Gardin, 
Marina Rollman et bien d’autres sont tout en haut de 
ces affiches. Une révolution rendue possible outre-
Atlantique par deux femmes : Margaret Cho et Sarah 
Silverman. Silverman bouscula les codes derrière son 
image de fausse Jewish American Princess. Après 
un long séjour sur le grand et le petit écran, elle est 
revenue en mai à ses premières amours : le stand-up, sur 
la chaine HBO !

Ben Stiller rend hommage à 
l’auteur Budd Schulberg
Stiller, le nice Jewish boy maladroit préféré, 
est un homme fidèle et engagé. 

Fidèle aux œuvres 
qui l’ont marqué et à 
leurs auteurs tombés 
dans l’oubli, en 1998, 
il ambitionne de 
porter à l’écran le 
roman What Makes 
Sammy Run de Budd 
Schulberg, l’auteur 
des classiques On 
The Waterfront et A 
Face in the Crowd. Mais Stiller est maladroit lors de la 
rencontre avec Schulberg et fait traîner le projet. À sa 
mort en 2009, Stiller déclare : « On lui a brisé le cœur. » 
En guise d’hommage et de réparation, Stiller travaille 
actuellement sur un projet consacré à Schulberg.

Camille 
Lellouche sur 
une scène 
genevoise
Camille Lellouche 
se promène avec 
aisance, avec 
légèreté et sérieux 
selon le moment et l’inspiration, entre les arts. 

Entre l’humour télévisuel, les apparitions 
cinématographiques subtiles et les chansons 
touchantes et personnelles. À l’image de N’ insiste pas 
sur les violences conjugales. En 2021, elle remporte 
le prix de la chanson originale de l’année pour Mais je 
t’aime, interprétée en duo avec Grand Corps Malade. 
Elle revient de notre côté du lac pour un concert au 
Théâtre du Léman le 7 octobre 2023.

Morrissey, fan d’Israël, 
revient pour une série de 
concerts
Morrissey est un chanteur engagé, qui a 
marqué tant de courants musicaux avec le 
groupe The Smiths ou en solo grâce à son 
talent d’écriture et son regard sur les sujets 
de société. 

En juillet, il atterrira à l’aéroport Ben Gourion pour 
plusieurs concerts. Pas en simple touriste, puisqu’il a 
obtenu la clé du maire de Tel-Aviv en 2012. Il décrit avec 
émotion et courage les enjeux du Proche-Orient et 
la vie des Israéliens dans ses chansons : The Girl From 
Tel Aviv Who Wouldn’t Kneel, un hommage à l’œuvre 
d’Etty Hillesum et Israel où il dénonce les boycotts et la 
jalousie à l’égard du pays. 

People
S. K.

Viens faire un tour dans mon appart  
de la rue Verneuil...
La mythique maison de Serge Gainsbourg va 
enfin être ouverte au public, le 20 septembre. 

Là où le compositeur vécut une vingtaine d’années, lieu 
capturé par tant de photos et inspirant tant de mélodies. 
Charlotte Gainsbourg en assure la préservation et supervise 
l’événement. Un musée ouvrira en face, présentant 450 
objets : œuvres, manuscrits, vêtements… En attendant 
l’ouverture, il ne vous reste plus qu’à réécouter ses albums, 
en particulier Melody Nelson, si belle entrée auditive dans la 
propriété de la rue Verneuil…

Israël chantera le blues 
de Buddy Guy 
« Quoi ? Il chante encore ! » est souvent 
prononcé face à une affiche d’un concert de 
Buddy Guy. 

Eh oui, la légende est toujours présente. Celui qui a 
influencé Jimy Hendrix, Eric Clapton, Keith Richards et 
bien d’autres ne lâche rien, encore moins son sourire 
et ses instruments. Voix éternelle du blues et un des 
plus grands guitaristes de tous les temps, Buddy Guy 
partage le sien de blues, le nôtre, les moments doux-
amers de la vie de nombreuses générations. Celles, 
notamment, qui viendront l’applaudir à Tel-Aviv et 
Césarée les 19 et 20 juillet. 

Drake, le plus grand rappeur ?
Michael B. Jordan, la vedette de la série 
Creed, a récemment décrit Drake comme le 
plus grand rappeur de tous les temps ! 

Certes, le débat est vif, mais nous n’insisterons pas 
sur un ring pour contredire l’acteur. Ayant remporté 
cinq Grammy Awards et continuant à faire tomber les 
records de prix et de ventes, Drake a battu un autre 
record : celui des 
bar-mitsvot, avec 
deux célébrations 
à 13 et 31 ans. Sans 
compter celle 
célébrée en direct 
sur l’émission 
mythique SNL, 
chantant « I’m Black 
and Jewish, it’s a 
mitsvah ! »
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Né en Ukraine, à Odessa, le 15 
mars 1860, au sein d’une famille 
juive pratiquante, Waldemar 

Mordekhaï Zeev Haffkine fréquente 
le lycée russe jusqu’à l’obtention du 
baccalauréat qui lui ouvre les portes de 
la Faculté des sciences. 

Haffkine soutient sa thèse de doctorat 
en 1884 puis devient assistant au musée 
zoologique d’Odessa. Militant actif de 
la Ligue Juive d’autodéfense, arrêté lors 
d’un pogrom, il est emprisonné et libéré 

grâce à l ’ intervention de l ’un de ses 
professeurs, Ilya Ilitch Metchnikov, futur 
Prix Nobel 1908. Biologiste déjà réputé, 
Metchnikov va l’initier à la microbiolo-
gie et pour Haffkine, cette rencontre va 
changer sa vie en destin…

Pour dépasser le statut d’assistant au 
musée zoologique d’Odessa et prétendre 
à une carrière universitaire, Haffkine aurait 
été contraint de se convertir au christia-
nisme. Refusant de renier sa foi, il émigre 
alors en Suisse. L’Université de Genève lui 
propose un poste d’enseignant non-titu-
laire qu’il accepte volontiers avant d’être 
admis à l’Institut Pasteur de Paris, haut 
lieu de la microbiologie.

À trente ans, il travaille aux côtés de son 
maître Metchnikov, et ses qualités de 

chercheur sont très vite reconnues. Lors 
d’une épidémie de choléra qui sévit en Asie 
mais également en Europe et en Russie, 
il travaille à trouver le moyen efficace de 
protéger l’homme de cette terrible maladie 
infectieuse. Ses recherches aboutissent à 
la fabrication d’un vaccin qui lui vaudra une 
renommée mondiale encore renforcée par 
ses nombreuses publications. 

Le 18 juillet 1892, il s’inocule le produit – 
geste risqué – et le vaccin s’avère efficace, 
dans la mesure où Haffkine ne contracte 
pas la maladie… Pourtant la Russie lui 
refuse l’autorisation de vacciner les popu-
lations exposées. Sans doute en raison de 
ses origines juives. 

En 1893, il s’installe en Inde où la mala-
die fait rage. Il y reste plusieurs années et 

Si l’Histoire n’a pas retenu son 
nom, l’humanité doit beaucoup 
à Waldemar Haffkine, médecin 
et bactériologiste, inventeur du 
vaccin contre le choléra…

Patricia Drai

 PORTRAIT

Waldemar Haffkine : 
« sauveur de l’Humanité »

vaccine des milliers de personnes, faisant 
ainsi diminuer de manière considérable la 
progression de la maladie. Hélas en 1896, 
une nouvelle épidémie – la peste bubo-
nique – frappe Bombay. À la demande 
des autorités du pays, il va encore une fois 
mettre toute son énergie à la fabrication 
d’un vaccin.

Son modeste laboratoire de Bombay 
deviendra l’Institut de recherche en 
bactériologie et épidémiologie : il porte, 
depuis 1925, le nom de son dévoué fonda-
teur, Haffkine Institute.

Hélas l’antisémitisme qu’il avait connu 
et combattu dans son pays natal ressur-
git en Inde en 1902 quand 19 villageois 
du Penjab décèdent du tétanos peu de 
temps après avoir été vaccinés. Accusé 
à tort, il est innocenté, l’enquête diligen-
tée très rapidement ayant conclu à une 
erreur d’un médecin indien qui avait 
omis de stériliser son matériel médical 
lors des vaccinations. Mais la réputa-
tion de Haffkine sera entachée par cette 
accusation. La campagne de presse, sur 
fond d’antisémitisme, évoque par bien 
des points une « petite affaire Dreyfus » 
en référence à la polémique qui secoue 

au même moment la France. Bien que 
soutenu par plusieurs éminents savants 
et finalement disculpé, Haffkine restera 
marqué par cet épisode douloureux. 

Il demeure encore quelques années 
à Calcutta et poursuit ses recherches 
jusqu’à sa retraite en 1914. Avec le déclen-

chement la Première Guerre mondiale, 
Haffkine conseille aux autorités britan-
niques de lancer auprès des soldats une 
grande campagne de vaccination contre 
le typhus, qui cause de très nombreuses 
victimes au sein de l’armée.

Il séjourne quelque temps en France puis 
s’installe en Suisse. Haffkine ne s’est jamais 
marié. Il s’est éteint le 26 octobre 1930 à 
Lausanne où il demeure pour l’éternité.

Haffkine et le judaïsme
Dès son plus jeune âge, Waldemar 
Haffkine a considéré son judaïsme 
comme la composante fondamentale 
de son existence. En 1916, il publie un 
Plaidoyer pour l ’orthodoxie (traduit 
en français en 1917 sous le titre De 
la vitalité du Peuple juif ). En 1929, il 
crée la Fondation Haffkine destinée à 

encourager la diffusion et le rayonne-
ment du judaïsme en Europe, mission 
qu’elle assume toujours. Chaque année, 
le comité se réunit à Lausanne afin 
d’apporter son soutien financier à des 
yeshivot notamment en Israël et aux 
États-Unis. C’est en sa qualité de Juif 
pratiquant qu’il a conçu sa contribution à 
l’humanité, et que ses recherches et son 
immense investissement ont permis de 
sauver des vies.

La reconnaissance
En 1897, la reine Victoria lui remet l’Ordre 
de l’Empire des Indes, la plus haute 
distinction du Royaume-Uni. Au cours 
de la réception donnée en son honneur, 
le chirurgien Sir Joseph Lister a remer-
cié Haffkine pour son action auprès de 
la population indienne en le qualifiant de 
« sauveur de l’humanité ».

Le premier président de l’État indien 
devenu indépendant affirma des années 
plus tard : «  Nous devons beaucoup au 
Docteur Haffkine. Il aida notre pays à 
diminuer notamment les ravages de la 
peste et du choléra ».

Suprême honneur pour ce bactériologiste 
juif né au XIXe siècle : Haffkine a même été 
qualifié, en Inde, de « Mahatma » (grande 
âme), faveur généralement accordée à 
des personnalités indiennes…

En 1960, Israël a inauguré un parc Haffkine 
pour le centenaire de la naissance du 
bactériologiste. 

« Ses recherches et son 
immense investissement ont 
permis de sauver des vies. »

 Waldemar Haffkine en train de 
vacciner des enfants au Bengale, 
Inde, 1896

 Timbre à l’effigie 
de Waldemar Haffkine, 
Inde, 1964



Steve Krief

GRAND ÉCRAN

The Fabelmans
de Steven Spielberg

Dans The Fabelmans, le plus célèbre conteur de 
fables de ces cinquante dernières années revient 

sur ses débuts de réalisateur. « Tous mes films 
ont une part de vie personnelle, mais de manière 
métaphorique. Là, je me suis attaqué à quelque 

chose de bien plus réel », déclare Steven Spielberg 
lors d’une interview. Et en effet l’histoire donne 

bien plus de place à son vécu qu’à l’imagination, 
ce qui peut s’avérer délicat puisqu’il s’agit de sa 

propre vie et de celle de ses proches…
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Le projet trotta longtemps dans 
la tête de Spielberg avant de se 
matérialiser pendant la Covid.  Le 

scénario fut coécrit avec Tony Kushner, 
révélé par la pièce adaptée en film 
Angels in America (2003). L’écriture 
débuta lors de leur collaboration sur le 
remake de West Side Story (2021) et fut 
éprouvante, Spielberg ayant perdu ses 
parents lors de cette période.

The Fabelmans  est un por trait de 
l’Amérique des années 1950. Celle des 
violences avec la ségrégation raciale 
et les accusations de peuple déicide 
portées envers les Juifs avant le Concile 
Vatican II. Celle des possibles aussi, où 
la jeunesse saisit les opportunités de 
s’émanciper et affronte les routes de la 
vie avec pour bagage un pinceau, des 
ballerines, un instrument ou, dans le cas 
présent, une caméra.

Steven Spielberg est né en 1946 à 
Cincinnati. Le film évoque avec fidélité 
les grandes lignes du parcours fami-
lial. Son père, ingénieur électricien et 
pionnier de l’informatique, emmène la 
famille dans l’Arizona puis à Saratoga, 
en Californie. Une évolution profession-
nelle accompagnée de déchirements 
personnels. Le tout est vécu et capté par 
le personnage de Sam Fabelman, bercé 
par l’amour de ses parents Burt et Mitzi, 
(brillamment incarnés par Paul Dano et 
Michelle Williams) : un visage pas encore 
caché derrière la barbe, les lunettes et la 
casquette du réalisateur, et ouvert aux 
émotions qui vont mettre en mouvement 
ses yeux, ses oreilles et ses lèvres. 

Les yeux, Sam les ouvre en grand lorsqu’il 
a la révélation de sa vocation en voyant 
The Greatest Show on Earth (1952) de 
Cecil B. DeMille. Il les ouvre aussi pour 

visionner les films familiaux et les westerns 
et films de guerre qu’il réalise avec ses 
amis scouts. Son regard apprend à distin-
guer le faux du vraisemblable. Pour se 
rapprocher de celui-ci, quelques petits 
gadgets suffisent au jeune homme dont 
l’imagination est bien plus débordante 
derrière une caméra que dans son inter-
action avec le monde hors-champ. 

Les yeux encore, lors d’un pique-nique 
en famille, moment de grâce où sa mère 
entame une danse improvisée dans la 
lumière des phares allumés par son amant 
Benny (l’émouvant Seth Rogen), meil-
leur ami de Burt. Chacun la regarde à sa 
manière : le mari admire sa femme ; l’amant 
la désire en retrait ; sa fille Regina, gênée, 
tente de couvrir les lumières qui dénu-
dent sa mère. Et Sam, qui filme, comprend 
que la grâce peut surgir à l’improviste aux 
moments les plus inattendus, y compris 
mêlée à la gêne lorsqu’elle implique les 
êtres les plus proches. Lors du montage 
de son petit film, Sam est encore plus 
bouleversé. Car il a devant les yeux les 
regards qui trahissent. Les moments volés 
entre Mitzi et Benny, visibles à l’œil dévêtu 
de sa caméra. 

Puis viendra ce dîner en famille où Sam 
présente sa petite amie Monica. Pris 
dans le vacarme familial et par l ’en-
thousiasme de sa chérie, il assume sa 
vocation et s’engage à filmer la journée à 
la plage de l’école. Diffusé lors du bal de 
fin d’année, le film sera pour Sam, armé 
d’un sourire désarmant, l’occasion d’un 
fameux règlement de comptes. Lui que la 
star de l’école et son lieutenant harcèlent 
de clichés antisémites et coups de poing 
au visage, va répliquer par une rafale de 
coups déstabilisateurs sur grand écran. 
Révélant le ridicule et le mensonge de ses 
adversaires, il mêlera moments potaches 

 Steven Spielberg entouré de 
Michelle Williams, Paul Dano, 
Mateo Zoryon Francis-DeFord, 
Gabriel LaBelle, Seth Rogen et 
Chloe East à la première du film 
The Fabelmans lors du AFI Fest à 
Los Angeles, le 2 novembre 2022. 
@ REUTERS/Mario Anzuoni

adolescents et fêlures qui bouleverse-
ront ses acteurs principaux, provoquant 
colères, humiliations et retrouvailles 
amoureuses… Bref, ce champ de bataille 
des émotions si bien décrit par Samuel 
Fuller dans Pierrot le Fou (1966) quand 
Jean-Paul Belmondo lui demande ce 
qu’est le cinéma. Le sourire vengeur et 
adorateur de Sam est d’ailleurs le point 
que le talentueux Gabriel LaBelle a 
particulièrement travaillé, étudiant les 
interviews et photos pour le dupliquer et 
concentrer la ressemblance principale sur 
ce sourire particulier.

Et enfin les oreilles. Grandes ouvertes, et 
assez épargnées par le match de rugby 
de la vie pour comprendre ce qu’il y a 
à entendre. Deux rencontres réelles et 
majeures avec des personnages hors 

normes secouent Sam par leur vérité 
succincte. Tout d’abord l’Oncle Boris. 
Venu d’on ne sait où peu de temps 
après la mort de la grand-mère mater-
nelle de Sam, le personnage est incarné 
magistralement par Judd Hirsch, connu 
surtout pour son rôle dans le sitcom 
Taxi. Dompteur de lion, Boris chauffe 
les oreilles de Sam en définissant ainsi 
l ’art : « Mettre sa tête dans la gueule 
d’un lion, ce n’est pas de l’art, c’est avoir 
des c… L’art réside dans la capacité à 
empêcher le lion de me dévorer. » Il lui 
annonce les souffrances à venir et l’im-
possibilité pour lui d’y échapper. D’un 
geste ressemblant à un mouvement de 
défense d’arts martiaux, Boris sépare ses 
deux bras, l’un représentant la famille et 
l’autre l’art, dans une rupture brutale, 
nécessaire et inspirante.
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Seconde rencontre où les oreilles de 
Sam sont à nouveau ses antennes : celle, 
déterminante, avec John Ford. Ce très 
bref entretien improvisé de deux minutes 
et quarante secondes clôture le film. 
Spielberg, qui a bel et bien rencontré 

celui qu’il considère comme le plus grand 
réalisateur américain de tous les temps, 
destinait le rôle à son collègue David 
Lynch. Peu intéressé au début, Lynch a 
fini par accepter, comme le dit Spielberg, 
« grâce à la mitsva de mon amie Laura 
Dern qui l’a convaincu ». En moins de 
trois minutes, en regardant deux tableaux 
représentant des scènes de Lawrence 
d’Arabie et de westerns, Ford explique à 
Sam l’importance de la perspective. C’est 
du moins ce que Spielberg retient de ce 
condensé de cours magistral. Bien plus 
tard, il comprendra que Ford lui a donné 
un des plus précieux conseils de sa vie : 
celui d’étudier la composition des sens 
qui prend vie sur les œuvres, pas seule-
ment dans les salles de cinéma, mais dans 
les autres arts.

The Fabelmans fait également appel à 
notre ouïe grâce à la musique de John 

Williams, grand compositeur et compa-
gnon de route de Spielberg depuis ses 
débuts. On se souvient de ses deux 
notes mythiques dans Jaws (1975) et de la 
musique permettant au vélo d’E.T. (1982) 
de monter vers le ciel. 

Spielberg a soumis à ses sœurs la 
première version du scénario afin de 
rapprocher sa vérité de la réalité. Car 
elles partageaient avec lui ses moments 
de doute et de création depuis l’enfance, 
de la salle de visionnage de sa chambre 
aux acclamations hollywoodiennes.

Ce film présente donc les tremplins qui 
motiveront, forceront l’expression de 
cette vocation. Les allers-retours entre 
les genres de cinéma auxquels Spielberg 
s’attaque et surtout entre l’imagination 
de l’enfance et les obligations du monde 
adulte. Son enfance, mais aussi la nôtre, 
rappelée sur le devant de la scène de nos 
vies. On pense à l’enfance fauchée des 
victimes de l’esclavage dans Amistad 
(1997) ou de la Shoah dans Schindler’s 
List (1993). Spielberg, dont la famille 
d’Europe de l’est a été déportée, a créé 
la USC Shoah Foundation, laquelle a 

recueilli plus de 55 000 témoignages 
vidéo de survivants, enregistrés dans 
une soixantaine de pays.

Les références juives sont très présentes 
dans le film. Spielberg raconte dans une 
interview comment chaque objet fut placé 
selon ses souvenirs précis, à l’image de 
cette menorah d’espoir sur laquelle ouvre 
The Fabelmans. La lumière de Hanoukah 
pénètre la maison et les enfants reçoivent 
leurs sept cadeaux. Ceux de Sam sont une 
série de locomotives. Elles formeront un 
train, acteur principal de son premier film 
maison, où l’enfant duplique une scène 
de The Greatest Show on Earth qui l’a 
tant marqué. D’autres objets discrets de 
sa chambre sont des marqueurs cultu-
rels d’une époque, comme le disque de 
Shelley Berman, le premier humoriste qui, 
en 1960, arrive en tête des ventes. Ainsi, 
l’humour n’est plus réservé aux adultes 
dans les night clubs. La culture juive 
populaire de cette génération, partagée 
entre l’art et la famille pour les créateurs et 
les traditions et opportunités des routes 
américaines pour tous, est aussi repré-
sentée par la collection de Mad Magazine 
de Sam. Cette génération d’artistes juifs 
d’après-guerre offrira un peu de lumière 
après le conflit. Entre chaque bougie 
d’espoir de Hanoukah, ils créent cette 
revanche sur la vie qu’est parfois l’art, 
dont Spielberg est assurément un des 
plus grands représentants. 

 Images du film The 
Fabelmans. © Storyteller 
Distribution Co

« Tous mes films ont une part de 
vie personnelle, mais de manière 
métaphorique. Là, je me suis attaqué à 
quelque chose de bien réel. »
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Quand nous parlons de crise 
par rapport à l’âge adulte, de quoi 
s’agit-t-il ?
Nous parlons d’une crise quand nous 
nous rendons compte que nous sommes 
obligés de changer radicalement pour 
continuer notre chemin. Si nous conti-
nuons avec la même clé de lecture, cela 
tourne à vide, il y a le sentiment que nous 
n’avons plus d’issue. Nous ne sommes 
pas les mêmes personnes à 30, 40 ou 
50 ans et la transformation n’est pas que 
physique : nos valeurs et notre façon de 
voir la vie changent également. Chaque 
crise nous pousse à faire un changement 
dans notre vie actuelle. Par exemple, 
Sigmund Freud a connu un change-
ment radical dans son existence lorsqu’il 
a traversé sa crise des 40 ans, pendant 
laquelle il a créé la psychanalyse et est 
devenu thérapeute, alors qu’auparavant 
il était chercheur neurologue.

Tout d’abord, pouvez-vous 
nous expliquer le passage à la 
trentaine ? 
Ce passage est la crise de la fermeture, 
c’est-à-dire que c’est l ’ âge où nous 
sommes « obligés » de faire des choix alors 
qu’à notre jeunesse tout était possible. Il 
s’agit de choix professionnel mais aussi de 
vie de couple qui peut nous diriger vers le 
fait de devenir parent. Tous ces choix que 
nous faisons dans la trentaine sont irrévo-
cables, dans le sens qu’il y a un « avant » et 
un « après » et c’est la raison pour laquelle 
il s’agit d’une crise très importante. 

On dit parfois que la crise des 
quarante-cinquante ans nous met 
face à notre mortalité…
Cela est tout à fait correct. Selon la 
psychanalyste Elliott Jaques, la crise de 
la quarantaine (qui peut apparaître aussi 
à la cinquantaine selon le développe-
ment de la personne) signifie la prise de 

INTERVIEW EXCLUSIVE

Derrière chaque 
crise se cache une 
opportunité

Liz Hiller

Quelles sont les crises de l’âge 
adulte ? À 30, 40, 50 ans la vie 
nous envoie des épreuves et 
cela nous pousse à changer, 
mais tout le monde ne réagit pas 
de la même manière face aux 
difficultés. Emmanuel Schwab, 
psychologue spécialisé en 
psychothérapie, nous éclaire sur 
ces crises liées à l’âge et nous 
aide à les affronter au mieux.

Personnalités | Interview exclusive

conscience de sa propre mortalité. Le 
déni de notre propre mortalité person-
nelle est très bien expliqué par Freud : 
« Nous soutenions volontiers que la mort 
est la fin nécessaire de la vie… Cependant, 
en réalité, nous avions l’habitude de nous 
comporter comme s’il en était autrement. 
Nous manifestions une nette tendance 
à « mettre de côté » la mort, à l’éliminer 
de notre vie. Nous essayions d’étouf-
fer l’affaire… C’est de notre propre mort 
qu’il s’agit bien sûr… Personne ne croit à 
l’éventualité de sa propre mort… Dans l’in-
conscient, tout le monde est convaincu 
d’être immortel. » (Freud, 1915). D’après 
le psychiatre Carl Gustav Jung, il y a un 
changement de perspective radical en 
rapport avec notre individuation (le soi 
intérieur) vers l’âge de 40-50 ans : l’in-
dividu prend réellement conscience de 
la fin de son existence et il aspire à être 
ce qu’il est vraiment : « Chacun de nous 
ne peut éprouver un réel bien-être qu’en 
devenant, dès l’ âge adulte, le centre 
d’un système nouveau, après n’avoir été, 
jusque-là, qu’une particule gravitant 
autour de l’ancien centre de la personna-
lité » (Jung, L’âme et la vie). Autrement dit, 
l’individu a besoin de donner un sens à sa 
vie en réalisant sa propre voie intérieure. 
Cela peut se manifester entre autres dans 
la voie créative et spirituelle.

Est-ce que la crise de la 
quarantaine peut être vécue 
comme une deuxième crise 
d’adolescence ?
Effectivement. Entre 35 et 40 ans (l’âge 
exact peut varier selon les individus), nous 
vivons la transition du milieu de la vie, 
cette crise est parfois vécue comme une 
deuxième crise d’adolescence (la période 
transitoire entre l’enfance et l’âge adulte) 
car ce sont des crises qui permettent de 
remettre fondamentalement en question 
les données de notre existence, la ques-
tion de la mort et le type de « contrat » que 
nous avons établi avec la vie. Il s’agit d’un 
passage à une nouvelle phase de notre 
existence, qui n’est pas sans être influen-
cée par les hormones : la puberté pour 
un adolescent, la préménopause pour 
une femme à l’approche de la cinquan-
taine. Lorsque Freud a vécu sa crise de la 
quarantaine, deux choses lui ont permis 

de la surmonter : ses souvenirs d’adoles-
cent et la mémoire de son enfance. Ses 
souvenirs l’ont rassuré sur son pouvoir de 
surmonter à nouveau les difficultés de la 
vie, puisqu’il avait déjà été capable de le 
faire par le passé.

Comment se manifestent ces 
crises, quels sont leurs symptômes 
et comment pouvons-nous les 
affronter au mieux ? 
Les crises peuvent se manifester sans 
prévenir, comme si notre psychisme était 
en avance sur nous et que la sagesse de 
notre corps, en enchaînant un processus 
inconscient, nous envoyait des signaux 
pour nous alarmer de la nécessité d’opé-
rer un changement. Cela se manifeste 
dans différents domaines de la vie : dans 
la vie amoureuse du couple, une crise 
peut amener à une séparation, dans la vie 
professionnelle de l’individu le besoin de 
faire un changement radical peut appa-
raître, ou simplement la recherche d’une 
activité parallèle qui lui donne un sens. 
La personne qui traverse une crise peut 
vivre une phase de dépression, un senti-
ment de vide, voire des crises d’angoisse. 
La plupart de ces symptômes sont inat-
tendus et la personne qui les vit n’est pas 
au courant qu’il s’agit de symptômes de 
crises liés à l’âge. 

Pour confronter au mieux ces périodes 
de crise, nous avons besoin d’être atten-
tifs aux signaux de notre corps, de les 
prendre au sérieux et d’agir malgré nos 
peurs. Chaque crise que nous vivons est 
un appel et un rappel de notre fragilité 
d’êtres humains. Dans notre vie adulte, il 
est essentiel de prendre soin de nous et de 
notre « enfant intérieur ». Si nous arrivons 
à avoir une position de parentalité face 
à nous-mêmes en tant qu’êtres fragiles, 
nous découvrons notre force intérieure. 
La psychanalyste Danielle Quinodoz l’a 
bien résumé dans ses propos : «  (…) Ce 
paradoxe que vit chaque être humain : 
se sentir à la fois un point anonyme 
minuscule, perdu dans la foule, et un être 
immense capable de penser l’univers en 
se sachant unique pour les êtres aimés ». 
(La crise existentielle du milieu de la vie ? : 
la porte étroite, in Revue française de 
Psychanalyse, 2005/4). 

 C.G. Jung, L’Âme et la Vie, 
éditions Le Livre de Poche

« L’individu a 
besoin de donner 
un sens à sa vie en 
réalisant sa propre 
voie intérieure. »

  Emmanuel Schwab
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Au moment même où l’horrible 
message « Mon chien est noir, 
mais au moins il n’est pas juif ! » 

est affiché sur une pancarte brandie à 
Washington par des néo-nazis lors des 
élections de 1960, Sammy Davis Jr. est 
un des artistes les plus populaires et les 
plus admirés par ses compères. Cela, 
pour la simple raison que sur scène, il 
sait tout faire : chanter, danser, jouer de 
nombreux instruments… Il est égale-
ment un des plus engagés et, en tant 
que Noir et Juif, une double cible.

Davis fait alors partie de ceux qu’on 
surnomme le Rat Pack. Avec Dean 
Martin, Joey Bishop, Peter Lawford et 
leur leader, Frank Sinatra, ils triomphent 
ensemble à Las Vegas. Lorsque l’on 
pense aujourd’hui à de grands noms sur 
une même affiche de Las Vegas, appa-
raît inévitablement le film de Steven 
Soderbergh Ocean’s Eleven (2001), 
qui rassemble Julia Roberts, George 
Clooney, Brad Pitt, Andy Garcia, Matt 
Damon… Le pitch : une bande de truands 
s’associent pour faire le coup du siècle à 
Las Vegas en braquant trois casinos en 
même temps. Or ce film est un remake 
d’une œuvre du même nom, Ocean’s 
Eleven (1960) de Lewis Milestone, avec 
la crème de l’époque : les membres du Rat 
Pack, entourés d’Angie Dickinson, Henry 
Silva, Richard Conte et des caméos de 
Shirley MacLaine et George Raft. De Las 
Vegas ils étaient les patrons de la fin des 
années 1950 au début des années 1960.

Le Rat Pack menait une vie de rêve dans 
ce qui, une poignée d’années aupa-
ravant, n’avait été qu’un lieu de transit 
pour soldats sur la route de Los Angeles. 
Les casinos avaient rapidement poussé 
dans le désert, abreuvés par les dollars 
de la mafia américaine et du syndicat des 
Teamsters, comme le montrent bien les 
films Casino (1995), The Irishman (2019) 
et Le Parrain II (1974). Et comme l’évoque 
une scène du premier Parrain (1972), les 
investisseurs comptèrent avec insistance 
sur la venue d’artistes pour agrémen-
ter les soirées et faire oublier les pertes 
des joueurs. Le personnage de Johnny 
Fontaine, incarné par Al Martino dans Le 

Parrain, est d’ailleurs un clin d’œil à Sinatra. 
La réalité rejoint parfois la fiction : Martino 
a obtenu le rôle dans le film de Coppola 
après que l’acteur initialement prévu eut 
décliné l’offre suite à des menaces d’amis 
mafieux de Martino !

Mais revenons au Las Vegas du règne du 
Rat Pack. Aux films qu’ils y produisent, 
s’ajoutent les spectacles mêlant chant 
et humour, et des histoires d’amour 
défrayant la chronique. Un soir, parmi 
les spectateurs, se trouve le sénateur 
du Massachusetts, un certain John F. 
Kennedy, beau-frère de Peter Lawford. 
Il est venu chercher le soutien du Rat 
Pack pour sa candidature à l’élection 
présidentielle de 1960. Kennedy incarne 
une nouvelle génération, avec un regard 
progressiste sur les sujets de société, 
capable de faire évoluer les États-Unis 
vers la fin de la ségrégation raciale. 

Les artistes du Rat Pack sont sensibles à 
cette incarnation et à son aura. En particu-
lier Sammy Davis Jr. qui, quelques années 
auparavant, fut interdit de séjourner dans 
les hôtels où il jouait ses spectacles. Des 
souvenirs d’hôtels interdits déjà présents 
depuis l’enfance lorsqu’il participait avec 
son père aux tournées du Will Mastin Trio. 
Des tournées interrompues par l’effort 
de guerre.

Engagé sous les drapeaux en 1944, le 
jeune Davis fait partie avec un autre soldat 
noir d’une des premières unités « mixtes » 
de l’armée américaine. L’accueil se révèle 
glacial dès l’entrée dans les chambrées, les 
autres soldats mettant à lécart les deux lits 
prévus pour eux. Brimades et menaces 
s’ensuivent, jusqu’à ce qu’intervienne le 
Sergent Willams : « Aucun homme n’est 
supérieur à un autre au sein de cette 
unité ! Seul le grade militaire permet d’avoir 
autorité sur autrui ». Il intervient régulière-
ment pour protéger les deux soldats noirs. 
Williams déclare à Davis que son talent 
artistique sera son meilleur protecteur 
face à la haine et la bêtise d’autrui. Davis 
intègre la troupe de l’armée et réussit à 
chaque lever de rideau à faire évoluer les 
mentalités. Pas unanimement : un soir, il est 
battu très violemment dans les toilettes.

GROS PLAN

Sammy Davis Jr.
C’est un des plus grands artistes américains 

de tous les temps, à la carrière freinée par 
les discriminations et motivée par la volonté 

de ne pas céder à l’injustice…

Steve Krief
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Frank Sinatra, avec ses parts d’ombre, est 
un homme aussi talentueux que coura-
geux. Il n’hésite pas à défendre Sammy 
Davis Jr. et d’autres proches, victimes 
de racisme. Dans le film Les Affranchis 
(1990), lors d’une soirée au célèbre club 
Copacabana, le personnage incarné par 
Joe Pesci se dit choqué qu’une femme 
blanche puisse sortir avec Davis. Un clin 
d’œil du réalisateur Martin Scorsese au 
courage qu’eut Frank Sinatra de menacer 
le Copacabana lorsque le club refusa de 
laisser son ami monter sur scène à cause 
de sa couleur de peau.

Comme le mentionne l ’ insulte de la 
pancarte du néo-nazi, Sammy Davis est 
également juif et connaît des attaques 
à ce titre. Né de parents chrétiens, il 
s’ intéresse de plus en plus durant les 
années 1950 à l ’histoire juive et aux 
parallèles en matière de lutte contre 
les discriminations entre les Noirs et les 
Juifs. De nombreux artistes et auteurs 
juifs soutiennent très activement, tout 
comme le rabbin Abraham Heschel, la 
campagne de Martin Luther King contre 
la ségrégation raciale. Davis se convertit 
au judaïsme en 1961. 

Pour toutes ces raisons personnelles de 
lutte contre les discriminations, Sammy 
Davis Jr. accepte donc volontiers ce 
soir-là de participer à la campagne de 
John F. Kennedy. Le zèle du Rat Pack 
dans la campagne est salué, mais certains 
dans l’entourage du candidat démocrate 
craignent que le mariage annoncé entre 
Sammy Davis Jr. et May Britt, mannequin 
suédoise, soit utilisé par leurs adversaires. 

Davis et Britt acceptent donc de repous-
ser le mariage après les élections. Tous 
ces efforts s’avèrent payants et John F. 
Kennedy est élu président des États-
Unis le 8 novembre 1960, face au candidat 
républicain Richard Nixon. Ce dernier 
incarne alors une droite conservatrice, 
« ringardisée » par JFK lors du débat télé-
visé de la campagne.

Davis est bien entendu invité à partici-
per à la soirée inaugurale prévue le 20 
janvier 1961, avec tous les artistes proches 
du président, comme c’est encore la 
coutume aujourd’hui. Néanmoins, les 
mêmes craintifs dans l’entourage du 
président font pression. L’assistante de 
JFK appelle Davis la veille pour lui deman-
der de ne pas venir avec sa future femme, 
« les mentalités n’ayant pas encore assez 
évolué à ce sujet ». Davis est naturelle-
ment meurtri par cette requête, mais 
soutiendra pourtant Bobby, le frère de 
John, lors des présidentielles de 1968. 
Ironie du sort, Davis sera quelques 
années plus tard le premier Noir invité 
à dormir à la Maison Blanche… par le 
président Nixon ! Déçu des lentes avan-
cées en matière de Droits Civiques sous 
la présidence Nixon, Davis sera ému du 
geste d’une autre figure conservatrice : 
John Wayne. Le légendaire cow-boy lui 
donne son Stetson préféré en signe de 
porte-bonheur lorsque Davis obtient le 
premier rôle d’un cow-boy noir à l’écran.

L’autobiographie de Sammy Davis 
Jr revient largement sur toutes ces 
rencontres, montrant une belle photo de 
l’auteur en compagnie de John Wayne. Le 

livre évoque aussi les influences auprès de 
toute une génération d’artistes, notam-
ment Michael Jackson qui avoue lui avoir 
emprunté de nombreux pas de danse. 
Mais aussi un de ses plus émouvants 
voyages : Israël, en 1969. À la descente de 
l’avion El Al à Tel-Aviv, Davis est accueilli 
par des centaines de soldats de la troupe 
musicale : « J’étais si ému que les larmes 
se sont formées dans mon cœur, ont 
traversé ma poitrine et ma gorge et se sont 
déversées sans retenue de mes yeux. Je 
savais alors exactement pourquoi je me 
sentais si fortement lié à Israël. J’étais 
arrivé au pays des non désirés, comme 
je l’ai été si souvent moi-même. Et ils me 
tendaient la main. » Davis joue au Mann 
Auditorium de Tel-Aviv, dans un concert 
de gala pour les veuves de la guerre des 
Six Jours. Il y entonne avec émotion la 
chanson « Exodus » pour clôturer le spec-
tacle, se sentant alors comme un rabbin 
dans une synagogue. Lors d’un accident 
de voiture en 1954, Sammy Davis Jr. avait 
perdu un œil et porté un bandeau pendant 
six mois avant de recevoir un œil de verre. 
En backstage, il rencontre un autre borgne 
célèbre, Moshé Dayan, à qui il offre de jolis 
bandeaux avec une pointe d’humour : « I’m 
so glad we can see eye to eye. »

Pour reprendre une phrase de Coluche, 
ce fut très dur pour un homme de cette 
époque aux nombreuses discrimina-
tions de réussir en tant que Noir, Juif et 
borgne. Pourtant, à force de courage, 
de talent et d’humour, Sammy Davis Jr. 
incarne encore dans les mémoires une 
des plus belles réussites artistiques de 
tous les temps… 

 Photo de famille, 
1962. @ RatPac Press




