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ÉDITO

ROMÉO, JULIETTE ET…  
LES JUIFS 

Le centre historique de la ville de Vérone, d’époque médiévale, est 
un charmant petit écrin préservé au nord de l’Italie. Connue pour son 
Arena –  immense amphithéâtre romain qui accueille aujourd’hui 
concerts et œuvres lyriques – la ville est surtout associée aux amants 
shakespeariens et au délicieux balcon qui donne sur une cour 
mémorable. 
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Mais passés les chemins incontournables, sur les pas des estivants à la recherche d’un peu 
d’ombre bienfaisante, pourquoi ne pas s’écarter de la foule et pousser un peu plus loin 
en quête de quelques traces de judéité sur les bords de l’Adige ? Et ainsi découvrir que 

la communauté juive de Vérone est l'une des plus anciennes et des plus 
importantes d’Italie…

S’il est difficile de dater précisément les premières traces hébraïques dans 
la ville, on peut toutefois attester une présence juive au Xe siècle, l’évêque 
véronais ayant obtenu l’expulsion des Juifs en 965 suite à une dispute 
théologique. On retrouve toutefois encore des traces documentées de 
leur présence à la fin du XIIe siècle et les noms transcrits font penser à des 
origines germaniques, allant de pair avec des rites ashkénazes ; dès 1239 se 
dessine également la présence d’un tribunal rabbinique…

Si des philosophes et des auteurs célèbres ont eu l’opportunité de passer 
par la ville – on citera le poète Abrahàm ibn Ezra ou le talmudiste Hillèl 
ben Shemuel – c’est en 1408 que la République vénitienne réglemente 
la présence des Juifs, dans des lieux circonscrits et avec des métiers défi-
nis. Sans surprise, ces Juifs seront expulsés de manière répétée, puis 
rappelés selon les humeurs de la population ou l’état des caisses de la 
« Sérénissime », jusqu’à l’institution d’un ghetto vers 1516. Bis repetita 
placent, mais toujours aux mêmes dépens…

D’une onde migratoire à une autre, la communauté allait poursuivre sa 
croissance pour atteindre environ 900 personnes à la fin du XVIIe. Les 
Juifs se lancent petit à petit dans de nouvelles activités, entrant dans le 
commerce du tabac ou des services comme la médiation. Dès 1797, quand 
les troupes napoléoniennes ouvrent le ghetto, la communauté s’intègre 
bien dans la ville et tend à une expansion durable. Cette dernière connaîtra 
un brutal coup d’arrêt avec la Seconde Guerre mondiale.

Restent aujourd’hui, comme marques de la présence juive, les murs de la synagogue de Vérone, 
érigée dans le centre historique, un petit musée attenant, des textes, des images et un cimetière. 
Mais reste surtout toute l’importance de laisser des traces, quelles que soient leurs formes, pour ne 
pas oublier…

Shana Tova,

D.-A.P.

Maisons de la Piazza delle Erbe

Dominique-Alain Pellizari, 
rédacteur en chef
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PAGE DU RABBIN

Ce qui se déroule sous les yeux 
des convives reflète l’énoncé 
de la Halahah sur le mariage et, 

si ce déroulement n’est pas conforme 
à ce qu’il doit être, le mariage peut être 
annulé. C’est pourquoi, dans les commu-
nautés traditionalistes, les gestes et les 
paroles doivent être exécutés tels qu’ils 
sont codifiés et, dans toutes les commu-
nautés, le mariage civil doit précéder le 
mariage religieux.

COMMENT PROCÉDAIT-
ON AVANT QUE LA 
HALAHAH NE SOIT 
CODIFIÉE ? 
Maïmonide avance que « Avant le Don 
de la Torah, si un homme rencontrait 
une femme au marché et s’il voulait, 
lui et elle se marier, il l’amenait dans sa 
maison et accomplissait l’acte sexuel 
en privé, et elle devenait sa femme ». 
Et il ajoute : « Depuis que la Torah a été 
donnée, il a été ordonné à Israël que si 
un homme veut épouser une femme, il 
l’acquiert d’abord devant des témoins, 
et ensuite elle sera sa femme, comme 
il est dit : Quand un homme prend une 
femme et vient à elle… » (Deutéronome 
22:13). (Lois sur le Mariage 1:1)
Lorsque Maïmonide parle du temps 
avant le Don de la Torah, il s’agit d’un 
temps où la Halakhah n’existait pas 
encore. Elle fut codifiée par écrit dans 
la Michnah, au IIe siècle de notre ère. 
À partir de ce moment, on peut parler 
d’un code de lois, de Halakhah, tout 
en reconnaissant que la Michnah 
rassemble des lois et des coutumes qui 
avaient cours depuis un certain temps.

LA RÈGLE
Dans la Michnah (Kiddouchin 1:1), 
nous lisons : « Une femme est acquise 
selon trois modes, et elle s’acquiert 
elle-même, (elle met fin à son mariage) 
selon deux modes. Elle est acquise par 
l’argent, par un document et par des 
rapports sexuels ». « Par l’argent », Beit 

Shammai dit : « un dinar ou avec ce qui 
vaut un dinar ». Et Beit Hillel dit : « une 
peruta ou avec ce qui vaut une peruta 
(plus petite pièce de cuivre) ». 
Les termes peuvent choquer 
aujourd’hui, car il s’agissait bien d’une 
« acquisition », comme si la femme était 
un objet. Bien entendu, telle n’est pas 
la conception de la femme, quoi que 
dans les milieux traditionalistes (ortho-
doxes), elle n’a pas d’identité juridique 
propre et est dépendante d’un homme : 
le père, le mari… Il n’en reste pas moins 
que le terme utilisé indique bien un 
acte juridique d’acquisition.
Ce texte spécifie les trois modes d’ac-
quisition d’une épouse : argent, contrat 
et acte sexuel.

1er MODE : UN OBJET
C’est l’anneau que le mari passe à l’in-
dex droit de la mariée en disant : « Voici, 
tu m’es consacrée par cet anneau, selon 
la Loi de Moïse et d’Israël ». Cela se 
passe devant deux témoins qui pour-
ront ainsi attester que ce mode a été 
respecté, que le mariage est acté.
Dans nos communautés, la femme 
ayant un statut juridique équivalent à 
celui de l’homme, elle passe également 

un anneau au doigt de son époux et 
énonce la même phrase.

2e MODE : LA KETOUBAH
Dans la Ketoubah traditionaliste, Dieu 
et la tradition juive ne sont pas évoqués. 
Il s’agit d’un acte purement juridique, 
l’équivalent d’un contrat de mariage 
moderne. L’identité des mariés est 
spécifiée, la dot est énoncée et, si la 
mariée apporte des biens, ceux-ci 
doivent être répertoriés et le marié 
s’engage à les lui restituer en cas de 
divorce… N’oublions pas que, jusqu’au 
Xe siècle, la polygamie était possible 
et il fallait donc connaître l’origine des 
biens de chacune des épouses.
Dans nos communautés, la Ketoubah 
a perdu ce caractère juridique pour 
devenir l’expression d’un engagement 
mutuel des deux époux.

3e MODE : L’UNION
À la fin de la cérémonie, les époux sont 
censés quitter la Houppah pour un 
moment d’intimité et accomplir ainsi 
le yihoud/union qui fait référence au 
troisième mode, celui de l’acte sexuel. 
Ce moment vient conclure une jour-
née chargée d’émotion et de sens. Les 
mariés sont invités à jeûner depuis le 
lever du soleil et, à la fin de la cérémo-
nie, de vivre un moment d’intimité qui 
leur permet, seuls au monde pendant 
quelques minutes, de rompre le jeûne, 
de revivre ces intenses moments 
émotionnels, puis de se présenter à 
nouveau, ensemble cette fois, devant 
les invités et de faire la fête. 
Si le mariage juif est un acte juridique, la 
cérémonie comporte de nombreuses 
bénédictions et on ne doit rien enlever 
à la joie, à l’émotion et à cette ouverture 
vers l’avenir affirmée par tout couple qui 
se marie. Alors, que la fête commence ! 

Rabbin François Garaï

MARIONS-LES

Le mariage est un moment de joie et de fête. On oublie que, dans 
notre Tradition, ce moment est empreint de gravité, car l’essentiel 
de la cérémonie est d’ordre juridique. 

EN IMAGE

Fabien Gaeng 
Avenue des Alpes 90bis - 1820 Montreux
fabiengang@gmail.com 

TICHRI 3 – 2021 
30 x 24 cm - huile sur toile 

TICHRI 3
FABIEN GAENG
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LIRE LE TALMUD AVEC…LIRE LE TALMUD AVEC…

HIROO ONODA 
(Chabbat 69b)

On sait le penchant certain des 
textes rabbiniques pour le 
farfelu, le cocasse ou le drôla-

tique, tout autant que l’appétence 
marquée de certains Sages pour l’hu-
mour apéritif : « Rabbah avait pour 
habitude de débuter ses enseignements 
par une histoire drôle, ce qui réjouissait 
ses disciples, après quoi il enchaînait 
plus sérieusement sur de la Halahah 2 » 
(la chose est encore plus savoureuse 
lorsqu’on sait que cette anecdote vient 
s’insérer dans un long développement 
portant sur Qohelet, ce Livre de l’Ec-
clésiaste qui ne pousse pas vraiment à 
la franche rigolade). Tendance lourde 
qui se voit confirmée, par l’image 3 et par 
les mots 4, à travers l’irrésistible dialogue 
des ramoneurs : « Deux ramoneurs 
passent par une cheminée ; l’un en sort 
tout noir et l’autre tout blanc ; lequel des 
deux va se laver ? ».

Quitte à frustrer mes lecteurs, je 
dois interrompre ici cette succulente 
énigme, tant la réponse peut traîner 
en longueur, prendre des tours inat-
tendus, non moins que des détours 
labyrinthiques… et n’ayant rien de drôle 
à ajouter, me lance illico dans le sujet du 
jour (vous me direz, il était temps !).

Or donc : c’est l’histoire d’un type 
qui se perd dans le désert (je vous 
l’avais dit : il n’y a rien de risible). Rav 
Houna’ enseigne 5 à ce propos : « Celui 
qui marchait sur le chemin ou dans 
le désert, et qui ne sait pas quand 
survient Chabbat, n’a qu’à compter six 
jours à partir du jour où il s’est rendu 
compte qu’il a perdu la notion du 
temps, puis il observe un jour au titre 
de Chabbat ». Naturellement, comme 
dans le prologue des deux ramoneurs, 
un autre Sage va traiter du même sujet, 
mais, comme le premier a dit blanc, 

lui va dire noir : « Il observe d’abord un 
jour comme Chabbat, puis il compte six 
jours de semaine. » Et, comme de bien 
entendu, la Guémara de se demander : 
« Mais quel est l’objet du désaccord ?! »

La réponse coule de source (métaphore 
facile, tant que l’on n’est pas soi-même 
perdu dans le désert…) : le premier tient 
que l’on compte en suivant la logique 
de la Création du monde, quand 
furent d’abord créés les six premiers 
jours, suivis du Chabbat qui en était le 
septième ; le second pense quant à lui 
que l’infortuné voyageur adoptera le 
point de vue d’Adam, qui fut créé un 
vendredi, en conséquence de quoi le 
Chabbat tombera le lendemain. Nous 
apprenons ici deux choses au moins. 
La première, d’importance capitale : 

Chabbat tombe toujours un samedi, 
sauf quand il tombe un autre jour. La 
seconde, dont on ne saurait non plus 
sous-estimer l’importance : l’homme a 
le choix de la grandeur, ou de l’humilité.

Selon Rav Houna’, il peut adopter la 
perspective du Créateur en personne, 
auquel cas Chabbat tombera le 
septième jour du cycle de comptage ; 
Rav Hiyya’ bar Rav opte quant à lui pour 
une posture tissée d’humilité (et de lin 
blanc ? l’histoire ne le dit pas), puisque 
l’homme perdu dans le désert devra 
considérer, comme Adam le premier 
humain, que Chabbat c’est demain. 
Et devinez quoi ? Pour une fois, la 
Guémara tranche et conclut en faveur 
de Rav Houna’ : voici donc officiellement 
consacré l’unique principe juif qui ne 

Lorsque vous entendez ces mots « C’est l’histoire d’un type… », n’allez pas trop vite en 
besogne. En l’espèce, vendre la peau de l’ours proverbial avant de l’avoir tué 1 reviendrait 
à en conclure qu’ il s’agit là de l’amorce d’une histoire drôle. Or, rien n’est moins sûr. 
Nombre d’historiettes, saynètes et autres anecdotes pourraient en effet trouver à se 
loger aussi bien dans la Bible des histoires juives que dans… le Talmud bien sûr ! 

souffre pas d’exception : si Chabbat ne 
coïncide pas forcément avec le samedi, 
c’est en revanche toujours le septième 
jour de la semaine (quel que soit le jour 
réel où cette semaine commence !).

Mais nous ne sommes pas au bout de 
nos surprises, puisque, si le Choulhan 
’Aroukh confirme bien cette halahah, 
expliquant 6 doctement que « Celui qui 
erre dans le désert et ne sait pas quand 
est Chabbat, compte sept jours à partir 
du jour où il a réalisé qu’il ne savait 
pas, et sanctifie le septième jour par le 
Qiddouch et la Havdalah. » Pourquoi 
cette dernière précision ? Ne savons-
nous pas que la sanctification du jour de 
repos débute par la bénédiction sur le vin 
(dans le désert ???) et se clôt par la céré-
monie de distinction formelle entre jour 
sacré et jours profanes ? La suite de cette 
halahah éclaire la chose, et c’est bien 
cette suite qui a de quoi surprendre : « Si 
l’on dispose de moyens de subsistance, 
il est interdit de faire quelque travail 
que ce soit jusqu’à ce que l’on utilise ce 
que l’on a, et par la suite, il faut travailler 
chaque jour, même le jour où l’on sancti-
fie, pour obtenir un minimum de moyens 
de subsistance. Il est permis de marcher 
tous les jours, même le jour où l’on se 
sanctifie. » Ainsi, on apprend que le 
voyageur égaré a le droit de cuisiner, de 
marcher, bref, de faire tout ce qu’il veut 
pour continuer à vivre. Il semble que tous 
les interdits de Chabbat soient levés, et 
que ne subsistent que les obligations 
positives de procéder au Qiddouch et à 
la Havdalah.

Certes, la situation est assez inha-
bituelle pour qu’elle autorise une 
entorse au règlement. ET peut-être 
cette exception n’en est-elle pas une, 
puisque l’on apprend dans le traité 
Yoma’ que sauver une vie a préséance 
sur les interdits en vigueur, que ce soit 
Chabbat ou Yom Kippour 7. Par où l’ex-
ception serait en réalité subsumée sous 
la règle dite de piqouah nefech.

Que cette situation soit inhabituelle, 
voire incongrue, cela est certain. Mais 
ce qui ne l’est pas moins, c’est que 
pareille mésaventure est arrivée à 
d’autres qu’à de simples voyageurs du 
désert talmudique. Ou, pour le dire sur 
le mode de la devinette, un « J » peut en 
cacher un autre. Voyez plutôt la suite, 
qui pourrait commencer à la façon d’un 
prologue bien connu…

« Nous sommes en 45 après Jésus-
Christ. Toute l’ île de Lubang est 
occupée par les Américains… Toute ? 
Non ! Une poche au fin fond de la jungle 
philippine résiste encore et toujours à 
l’envahisseur. Et la vie n’est pas facile 
pour les survivants retranchés que sont 
Akatsu, Kokuza, Onoda et Shimada… ». 

En ce mois de mars de la dernière année 
de guerre (ou presque), les G.I. viennent 
d’investir l’une des nombreuses îles de 
l’archipel des Philippines, afin d’en finir, 
du moins le croient-ils, avec les troupes 
d’élite nippones qui tiennent encore 
ces lieux stratégiques. Quelques mois 
plus tard, à la faveur, si l’on ose dire, du 
second bombardement atomique, le 
Japon annonce officiellement sa reddi-
tion inconditionnelle.

Seulement voilà : Internet n’existe pas 
encore, les réseaux 5G+ encore moins, 
et nos quatre compères ne savent tout 
bonnement pas que la guerre est finie. 
Forts de leur formation à la survie en 
milieu hostile, ils s’organisent, fouaillant 
le sol pour se nourrir de racines, faisant 

1	 L’ours est-il un animal pur, et son ragoût est-il 
cacher, la question n’est (pour aujourd’hui) 
pas là !

2	 Chabbat 30b.

3	 Pierre-Henry Salfati Le Talmud, DVD Arte 
Éditions, 2007.

4	 Pierre-Henry Salfati Talmud. Enquête dans un 
monde très secret. Albin Michel, 2009.

5	  Chabbat 69b.
6	 ’Orah Hayim 344:1.
7	  Voir Yoma’ 84b et suivants.

Hiroo Onoda, 1974

    suite p. 8

Michel-Ange, Création d’Adam, Chapelle Sixtine
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SORTONS 
DÎNER !

Le ciel de Tel-Aviv est à nouveau ouvert et permet au visiteur de s’y rendre pour 
profiter de la douceur de vivre offerte par cette ville aux innombrables facettes. Mais la 
pandémie a laissé des traces.

    suite p. 10

LIRE LE TALMUD AVEC…

Ces longs mois de fermeture, 
de drames humains, de retard 
dans les chantiers, sont visibles 

un peu partout. Tel-Aviv n’a pas été 
épargnée et on constate de nombreux 
commerces clos et certains restaurants 
que nous avions aimés par le passé 
ont fermé leurs portes. Ou alors l’im-
meuble qui les abritait est remplacé par 
le chantier de construction d’une de 
ces tours qui ont radicalement changé 
l’horizon du centre historique.

Mais même une pandémie ne freine 
pas l’ardeur des Israéliens ! Si le chan-
tier du tram (Hayom n° 67) a pris 
quelque deux ans de retard, un nombre 
impressionnant de belles bâtisses de 
style Bauhaus ont été rénovées, avec 
talent, pendant ces derniers mois. 
Nous en reparlerons à l’occasion d’une 
prochaine chronique. 
Pour l’heure, allons nous régaler. 
Tel-Aviv était déjà pionnière dans le 
courant végétarien qui s’est emparé 
de la scène gastronomique mondiale, 
les restaurants que nous avons visités 
récemment confirment cette tendance.

Meshek Barzilay (littéralement ferme 
Barzilay), se consacre entièrement 
au végétal, de l’entrée au dessert, 
proposant des plats vegan toniques 
et élégants. Ceci n’empêche nulle-
ment de siroter au bar de frais cocktails 
alcoolisés, mixés avec le sourire par une 
talentueuse barmaid polyglotte. 

Le restaurant comporte deux patios 
arborisés, une salle intérieure et une 
terrasse sur la rue Ehad Ha’Am, entou-
rée de plantes en jardinières. Dans 
cette jungle, l’ambiance est détendue, 
le niveau sonore musical autorise les 
confidences et la clientèle est princi-
palement locale et bobo. Nous avons 
débuté avec des « raviolis » de betterave 
farcis de noix surmontés de pulpe de 
citron, un plat qui n’était pas à la carte. 

Ces dodus coussinets étaient alanguis 
dans une onctueuse crème de noix de 
cajou, une inspiration momentanée du 
chef. Le dôme d’aubergines et poivrons 
farci de fromage vegan fait partie, à juste 
titre, des classiques de la maison. Nous 
l’avons accompagné de crêpes de farine 
de lentilles épicées et avocat, un plat 
inspiré par un voyage du chef titulaire 

au Punjab. La carte offre un large choix 
de plats à partager, qui sont suffisam-
ment copieux pour deux convives. On 
saucera sans vergogne avec la focaccia 
toute chaude servie avec le dôme d’au-
bergines. Terminez par une douceur 
avec ces feuilles de chocolat amer à 
manger du bout des doigts, accompa-
gnées d’orange confite.

Bicicletta

main basse sur quelques provi-
sions et têtes de bétail lors de 
razzias savamment orches-
trées contre des fermes isolées. 
Malgré leur ténacité à toute 
épreuve, trois d’entre eux font 
défection, ou périssent. Hiroo 
Onoda se retrouve seul. Seul, mais 
pas désespérément seul. N’écoutant 
que son courage et son abnégation, 
il s’agrippe aux ordres jadis (c’était il 
y a plus de vingt ans !) donnés par le 
haut-commandement impérial : « Ne 
pas se rendre, ne pas se donner la mort, 
et attendre l’arrivée des renforts ! » 8.

C’est alors que l’incroyable se produit : 
Norio Suzuki, jeune étudiant féru 
de voyages, retrouve la trace du 
sous-lieutenant Onoda, retourne au 

Japon, puis revient à Lubang accom-
pagné de l’ancien supérieur du soldat 
survivant, le major Yoshimi Taniguchi, 
qui seul parviendra à convaincre Onoda 
que la guerre est bel et bien terminée!

Le 9 mars 1974, soit vingt-neuf ans après 
la capitulation du Japon, Hiroo Onoda 
rend donc les armes. Mais comment 
a-t-il fait pour ne pas perdre la notion 
du temps, et avec elle, la raison ? 
L’explication, confondante de simpli-
cité, n’aurait en rien étonné Rav Houna’ : 

« Sans montre ni calendrier, 
le reclus n’a aucun moyen de 
mesurer le temps qui passe. 
Seuls ses cheveux, qu’il coupe 
tous les trente jours, lui servent 
de repère. »9 Il suffisait au soldat 
perdu dans ce désert vert de 

compter 29 jours pour savoir que le 
lendemain tombait, non pas Chabbat, 
mais sa toison. Il n’y a donc pas que les 
rabbins pour couper les cheveux en 
quatre !

Gérard Manent

8	 Cité par Mamytwink (alias Florian Henn, 
Julien Aubrée et François Calvier) Histoires 
de guerre. Récits insolites et méconnus des 
grands conflits de l’ histoire, Michel Lafon, 
2020, p. 51.

9	 Ibid., p. 55.

©
 A

ge
nc

e 
Fr

an
ce

-P
re

ss
e



P. 10 |  HAYOM 85 |  MONDE JUIF P. 11 |  HAYOM 85 |  MONDE JUIF

Le restaurant ouvert en 2019 et 
nommé avec humour par le proprié-
taire francophone Par Derrière, 
comporte aussi un grand patio végé-
talisé. Nous avons opté pour une place 
au bar, qui permet de suivre l’élabora-
tion des plats et des cocktails. Le lieu 
officie également comme wine bar, 
avec un large choix de vins du monde 
entier, servis aussi au verre.

Ici également la carte fait une large place 
à la verdure. Obsession israélienne, 
le chou-fleur est présenté cru, débité 
à la mandoline en très fines tranches 
et marié avec bonheur à des noix, des 
dattes, un méli-mélo d’herbes, les zestes 
et la pulpe d’agrumes et surmonté d’un 
soupçon de piment rouge. Une très belle 
entrée en matière, suivie d’un carpac-
cio de thon dans une sauce asiatique 
et d’un ceviche de daurade citronné 
très dynamique. Le pain de campagne 
est à recommander ; il est cuit sur place 
et vous offrira sa croûte épaisse pour 
accompagner le poisson cru.

Parmi les plats principaux, les nostal-
giques de la cuisine de grand-maman 
s’offriront un schnitzel accompagné de 
purée. Nous n’avons pas goûté les plats 
de viande, mais les convives attablés à nos 

côtés semblaient 
plutôt heureux. 
Les desserts sont 
classiques, avec 
une mention pour 

un délicieux cheese cake. 

Musique groovie et clientèle bour-
geoise quadragénaire. Le restaurant se 
situe au bas du quartier de Florentin, un 
lieu en pleine mutation et réhabilitation 
qu’il vaut la peine de parcourir.

Le restaurant Dalida offre deux options 
selon que vous souhaitez passer une 

soirée au calme ou profiter d’une 
ambiance musicale à un niveau sonore 
soutenu. D’un côté de la rue Dalida 
herself, en face Dalida Bar, un petit 
espace presque entièrement occupé 
par deux comptoirs derrière lesquels 
s’activent deux mixologues abondam-
ment tatoués. La carte est similaire 
des deux côtés, seule change l’am-
biance. Le service traverse la rue d’un 
côté à l’autre, les bras chargés d’as-
siettes. Le poisson cru étant de saison, 
nous avons goûté le carpaccio de bar, 
agrumes, gelée de pomelo et gingem-
bre frit, un plat d’une belle élégance, 
entouré d’une abondante et fraîche 
verdure, comme il se doit. La salade du 
jour assemblait diverses feuilles vertes, 
endives carmin, gelée de vin et fram-
boises séchées, ainsi que des copeaux 
de Saint Agur, un bleu français, pour 
une touche décalée. 

Dalida sert une cuisine méditerra-
néenne revisitée et décomplexée, les 
ingrédients proviennent du Shouk 
Hacarmel voisin. Large choix de cock-
tails, de vins israéliens et européens (à 
des prix soutenus).

Le restaurant Tchernikhovsky 6 se 
situe au n° 5 de la rue du même nom. 
En face le n° 6 est occupé par un 
tout petit bar à vin géré par le même 
propriétaire, probablement le restau-
rant d’origine. Le chef concocte une 
cuisine méditerranéenne aux accents 

portugais, Madame gère le service. À 
l’intérieur, sept petites tables de bois 
blond accueillent une clientèle d’ha-
bitués locaux qui cherchent le calme. 
Le décor fait la part belle aux caisses 
de vin, bouteilles rares et souvenirs de 
Lusitanie. Terrasse assez vaste, ainsi que 
quelques places au bar du restaurant. 

La carte offre des produits de la mer 
traités avec respect et présentés avec 
soin. La terrine de sardines fraîches, 

raisins ouzbeks et oignons doux est 
accompagnée d’une épaisse tranche 
de pain noir, une belle réinterprétation 
d’un plat rustique portugais.

Nous avons également découvert avec 
intérêt le chou-rave cuit entier, farci 
de fromage de chèvre, arrosé de miel 
et d’amandes grillées. Les amateurs 
de poisson partageront un bar rôti 
entier, proposé avec une sauce au vin, 
tomates et piment, accompagné d’une 

généreuse ronde de légumes grillés 
colorés. Large choix de vins et bons 
conseils du propriétaire, manifeste-
ment un passionné.

Le restaurant Bicicletta se cache dans 
un patio aux airs de kermesse, que l’on 
atteint par la rue Nachlat Benjamin. 
Cette Bicicletta possède trois roues 
puisqu’elle se décline également en 
bar à l’étage et en Bicicafe à l’angle 
de la rue. Le restaurant attire essen-
tiellement une clientèle décontractée 
plutôt jeune, venue en bande. La carte 
propose un très grand choix de plats 
végétariens et les plats de viande et 
poisson sont accompagnés géné-
reusement de légumes. Nous avons 
apprécié les poireaux (nouveaux) rôtis, 
accompagnés de boulgour, lentilles 
aux herbes et crème acidulée, puis 
avons goûté aux poivrons farcis, bien 
épicés, garnis de riz, herbes fraîches et 
viande de synthèse. Les légumes verts 
sautés, surmontés de dattes et oignons 
caramélisés étaient déposés sur un lit 
de purée d’aubergines délicieusement 
fumée. À l’apéritif, on peut précéder 
ces plats en partageant des feuilles de 
vigne farcies, des beignets de chou-
fleur et du pain chaud accompagné de 
tomates concassées, à tremper dans 
une huile d’olive savoureuse. Il flotte 
comme un parfum de Méditerranée.

Karin Rivollet

Dalida Bar

Meshek Barzilay

Tchernikhovsky

Par Derrière

Dalida

Meshek Barzilay, 6 Ehad Ha’Am (Neve Tzedek), 03-516-6329.  
Happy Hour de 18h à 20h, un cocktail offert pour un payant. Prix moyens.

Par Derrière, 7 Bat-Ami (Florentin),03-629-2111.
Brunch le vendredi et samedi de 11h à 17h. Prix moyens.

Dalida et Dalida Bar, 7 Zevulun (Florentin), 03-536-9627. Happy Hour de 
18h à 19h30, 30% de rabais sur plats et boissons. Prix moyens à élevés.

Bistro Tchernikhovsky 6, 5 Tchernikhovsky (Allenby) 03-620-8729. 
Prix moyens. 

Bicicletta Garden Bar, 29 Nachlat Benyamin, 03-643-3097. Prix moyens.

Pour tous les restaurants il est indispensable de réserver. On peut le faire 
sur le site web ou par téléphone. Certains établissements demandent une 
garantie par carte de crédit.

Le service attend un pourboire de 10 à 15% du montant de l’addition.

Le prix des boissons est en général assez élevé.
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AVEC LE SOURIREAVEC LE SOURIRE

La scène se passe dans une 
maison de retraite à Ashkelon, 
petite ville d’Israël. Les pension-

naires attendent impatiemment 
leur rendez-vous bimensuel avec 
Shirel, une franco-israélienne venue 
animer un atelier un peu spécial. Tout 
commence par un échauffement du 
visage, du ventre. Durant près d’une 
heure, ils vont ensemble mêler le rire 
– dans un premier temps forcé – à des 
exercices de respiration et de relaxa-
tion, entrecoupés de pauses détente 
et de méditation, le tout sur fond musi-
cal. Au fur et à mesure de la séance, 
les zygomatiques se dénouent, les 
participants sont gagnés par la bonne 
humeur générale, et quand l’animatrice 
entame la danse de la « Doda Tova » 
dont les mouvements et les cris imitent 
ceux d’une poule, tous se prêtent au 
jeu et on assiste à un fou-rire général. 
« Le cerveau ne fait pas la distinction 
entre un rire forcé et un rire spontané, 
explique Shirel, donc on ressort d’une 
séance avec une sensation d’euphorie, 
et un bien-être intérieur garanti ». 

Les séances sont structurées avec des 
exercices d’étirement, de respiration, de 

détente et de repos. Une fois cette mise 
en condition effectuée, les rires collec-
tifs, grimaces et mimes en tout genre 
de la vie quotidienne commencent. Ils 
sont suivis de rires, naturels ceux-là… 
Après des séries rythmées par des « ha, 
ha, ha » et des mouvements du groupe, 
il y a les temps de respiration, histoire de 
reprendre son souffle. Les séances sont 
un moment privilégié pour faire travailler 
tous les muscles que le corps ne sollicite 
pas, en temps normal. La relaxation, qui 
termine rituellement le cours, apporte 
une sensation de bien-être, puisque le 
corps libère des endorphines en riant.

Shirel a appris le yoga du rire au sein 
de l’association israélienne « Sim’hat 
Halev » (la joie du cœur) qui existe 
depuis vingt ans et enseigne « la clown 
thérapie » et qui a, depuis quelques 
années, ajouté cette méthode à son 
enseignement. Elle compte à ce 
jour cinq établissements et plus de 
trois mille personnes ayant obtenu le 
diplôme et exerçant dans tout Israël. 
Si les clowns – la plupart bénévoles 
– se consacrent davantage au milieu 
hospitalier pour aller réjouir et remon-
ter le moral des malades, les yogis du 
rire pratiquent au sein de groupes 
privés, lors de réceptions d’anniver-
saire, dans des centres culturels, des 
maisons de retraite et des clubs du 
troisième âge, et même lors de sémi-
naires organisés pour les employés par 
les comités d’entreprise.

Le concept vient d’Inde, du Dr Madan 
Kataria et de sa femme, qui ont déve-
loppé ensemble une méthode sur le 
principe du « rire sans raison ». Kataria 
est un médecin généraliste de Bombay 
qui se rend compte, en 1995, des béné-
fices du rire sur la santé de ses patients, 
après avoir fait une expérience qui 
consiste à soigner deux groupes de 
patients souffrant d’une même mala-
die, le premier à l’aide de médicaments, 
et le deuxième avec ces mêmes médi-
caments mais en ajoutant des séances 
de rire. Au vu des meilleurs résultats 
obtenus par les patients du deuxième 
groupe, il décide de créer une méthode 
pour aider ses patients à rire davantage.

Il se rend dans un parc en bas de chez lui 
où les citadins stressés de cette grande 
métropole indienne ont l’habitude de 

faire des exercices de yoga ou de Tai Chi 
durant une vingtaine de minutes avant 
d’aller travailler. Il propose à ceux qu’il 
croise de se réunir pour rire ensemble, 
sans autre raison que de se faire du 
bien. Seuls trois d’entre eux acceptent 
(ils seront une vingtaine au bout de 
deux jours). Ainsi démarre le premier 
Club de Rire du monde. Au départ, les 
participants se racontent des histoires 
drôles, mais au bout de trois semaines, 
leur stock est épuisé. En cherchant 
un autre moyen de rire, le Dr Kataria 
observe de jeunes enfants dans une 
cour de récréation et se dit que c’est 
le type de rire qu’il souhaite obtenir. 
Un rire qui n’est pas provoqué par l’hu-
mour des histoires drôles mais qui vient 
du corps. Alliant mimes de rire et respi-
rations de yoga (c’est là où intervient sa 
femme, qui est professeure de yoga), 
il invente alors le yoga du rire. Il ferme 
son cabinet médical pour former des 
animateurs de clubs de rire et ceux-ci 
se multiplient en Inde.

C’est alors que le psychologue améri-
cain Steve Wilson qui intervient auprès 
des managers avec des programmes 
basés sur l’humour découvre ces 
drôles de clubs. Il invite ainsi le Dr 
Madan Kataria et son épouse Madhuri 
lors d’un tour des États-Unis qui va 
permettre de diffuser le yoga du rire 
dans le monde entier. 

Ces clubs se sont singulièrement 
développés à travers le monde. On 
en dénombre aujourd’hui près de 
trois mille, et depuis une dizaine d’an-
nées, Israël a également été gagné par 
ce qui se révèle être bien plus qu’une 
expérience divertissante. En effet, les 
bienfaits ne sont plus à démontrer : le 
yoga du rire améliore la circulation de 
l’oxygène dans les poumons et l’irriga-
tion du cœur. Il fait travailler de façon 
inconsciente les abdominaux et les 
muscles faciaux. Il diminue l’anxiété, 
l’angoisse, les peurs et le stress. En 
libérant de l’endorphine, il permet d’ac-
céder à un état de bien-être et améliore 
le sommeil. Il renforce notre système 
immunitaire, soulage nos douleurs et 
nos maladies chroniques. De plus, le rire 
est un élément de cohésion sociale, il 
aide à vaincre la timidité. Il est un vecteur 
favorisant dans la relation à l’autre. 
« Le yoga du rire permet de démarrer 
positivement la journée, d’évacuer les 
tensions et le stress négatif », explique 
Shirel. Il apporte des bienfaits à l’orga-
nisme, améliore la qualité de vie au sein 
du groupe et les relations avec autrui, 
permet de retrouver confiance en soi, 
d’affûter la créativité, de dynamiser 
l’individu à l’aide d’un exercice simple, 
ludique et accessible à tous. Il peut se 
pratiquer à tout âge, de 3 ans à 120 ans, 
sans aucune contre-indication. « Quand 
les gens ont un fou-rire, ils ne pensent 
pas à leur état de santé. Mourir de rire 
n’est qu’une expression ! ».

Les années de pandémie et la situation 
anxiogène qui en découle ont eu pour 
conséquence un mal-être percep-
tible pour des millions de personnes 
de par le monde, et les différents 

confinements ont créé un éloigne-
ment social qui a été néfaste pour bon 
nombre de personnes souffrant de 
baisse de moral, voire de dépression 
dans les cas les plus graves. Avec le 
« retour à la vie normale », les gens ont 
besoin de se réunir, de s’amuser et de 
se changer les idées, et le yoga du rire 
entre parfaitement dans cette dyna-
mique de besoin de joie de vivre.

Shirel explique que cette méthode 
aurait tout intérêt à s’étendre dans 
les établissements scolaires et dans le 
cadre de courtes séances au sein des 
maternelles. Car en ce qui concerne 
les enfants, le yoga du rire permet, 
là aussi, d’obtenir d’excellents résul-
tats au niveau de la concentration, 
notamment auprès des enfants hype-
ractifs. « C’est beaucoup plus efficace 
et beaucoup moins nocif que de leur 
administrer de la Ritaline ! ». 

Une étude a révélé qu’à notre époque, 
un enfant riait entre 300 et 400  fois 
par jour, tandis qu’un adulte ne riait 
qu’entre 5 et 15  fois, ce qui est extrê-
mement peu… Au vu des bienfaits 
procurés par le rire, on comprend aisé-
ment pourquoi la méthode du yoga du 
rire connaît un tel succès. Elle devrait 
même être prescrite à titre de méde-
cine préventive. Pour Shirel, il s’agit de 
« redonner du bonheur et d’apporter 
des étoiles dans les yeux des gens ».

Valérie Bitton

LE YOGA DU RIRE  
CONTAMINE ISRAËL

Le rire est contagieux, et s’ il est une épidémie dont on aime entendre parler, c’est 
bien celle-ci. Depuis quelques années, le Yoga du rire est apparu en Israël. Entre le 
coronavirus, la guerre en Ukraine, les tensions cultuelles et la cherté de la vie, voici de 
quoi redonner le sourire… et faire (enfin) rire !

Atelier dans la maison  
de retraite à Ashkelon

LE YOGA DU RIRE 
PERMET DE DÉMARRER 

POSITIVEMENT LA 
JOURNÉE, D’ÉVACUER 

LES TENSIONS ET LE 
STRESS NÉGATIF.

Dr Madan Kataria

Atelier dans la maison  
de retraite à Ashkelon
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les principes de la collectivisation). 
Rappelons, si cela est nécessaire, qu’à 
l’époque, il n’existait pas de réseaux 
sociaux ni de télévision, et ces danses 
étaient le moyen de se rassembler et 
de se divertir, après une journée de dur 
labeur à la cueillette des fruits ou à la 
traite des vaches.

Par la suite, des festivals nationaux de 
danse ont été organisés dans divers 
kibboutzim du pays. Au milieu des 
années  40, ce que l’on appelle le 
mouvement de danse folklorique israé-
lien a fait son apparition et s’est répandu 
dans tout Israël et dans le monde. Le site 
Internet Israelidances.com a répertorié 
pas moins de 4000 danses folkloriques 
israéliennes qui existent aujourd’hui, 
certaines créées en Israël, d’autres à 
l’étranger. Durant plusieurs décennies, 

les séances de Rikoudei Am étaient 
gratuites et avaient lieu tous les samedis 
dans de nombreuses places publiques 
ou en bord de mer, été comme hiver, 
et même quand la météo ne s’y prêtait 
pas, les inconditionnels ne manquaient 
pour rien au monde ces rendez-
vous hebdomadaires.

De nos jours, les séances ont toujours 
lieu en extérieur et sont toujours 
ouvertes au public, mais les professeurs 
de danse sont davantage organisés et 
l’apprentissage se fait lors de cours qui 
ont lieu plusieurs fois par semaine dans 
des gymnases ou des centres culturels. 
L’esprit et les valeurs véhiculées par les 
Rikoudei Am demeurent, à savoir que 
des personnes de tout âge, de toutes 
origines et de tous milieux sociaux 
y participent. Si les traditionnelles 

« horas » sont encore dansées, elles 
laissent davantage la place à des choré-
graphies plus modernes, auxquelles se 
mêlent des danses sur des musiques 
latines, notamment de la Zumba, 
actuellement très en vogue en Israël. 
Certaines chorégraphies devenues 
très populaires sont très souvent 
reprises lors des mariages, et c’est ainsi 
que l’on peut voir les invités reproduire 
naturellement les séances collectives 
de Rikoudei Am que l’on peut voir le 
long des plages israéliennes sur les 
pistes de danses lors des réceptions. 
Récemment, la chanson « Jérusalema » 
inspirée des traditionnelles chorégra-
phies de Rikoudei Am est devenue un 
tube dans le monde entier, visionnée 
par des millions d’Internautes. 

Lors de votre séjour en Israël, il est 
impératif de découvrir ces fameux 
Rikoudei Am, car la joie de vivre des 
participants est contagieuse, et pour-
quoi pas, oser se mêler aux danseurs 
et ébaucher quelques pas. Y partici-
per, c’est prendre part à l’expérience 
israélienne, s’immerger dans l’esprit 
des pionniers d’antan et endosser, 
le temps d’une danse, l’histoire et la 
culture d’Israël.

Valérie Bitton

1. Pour découvrir les Rikoudei Am à leur origine et sa 
fondatrice, Rivka Shturman: https://www.youtube.com/
watch?v=CrGj8Nl-z7w&ab_channel

Les Rikoudei Am de nos jours, sur la 
plage Kyriat Haïm : 
https://youtu.be/xgoCPhLCNj8

FOLKLORE FOLKLORE

LES RIKOUDEI AM  
QUAND LES ISRAÉLIENS DANSENT…

Samedi matin, je suis allée voir 
danser les « Rikoudei Am », la 
danse folklorique israélienne sur 

la plage Gordon Beach, à Tel-Aviv. Des 
hommes et des femmes de 7 à 77  ans 
qui dansent ensemble, par deux, en 
cercle ou en ligne. Des jeunes, des 
moins jeunes, des Juifs traditionalistes 
et des non-pratiquants, de tout courant 
politique et de toutes origines.

La plupart des gens sur la place 
semblent danser depuis des années 
et connaissent les pas par cœur, mais 
le responsable de la séance se trouve 
généralement au centre des danseurs. 
Ces personnes prennent un réel plaisir 
à se mouvoir en rythme, ensemble mais 
« chacun pour soi », sans se soucier du 
regard de l’autre ni du qu’en-dira-t-on. 
Les chansons diffusées par l’enceinte 
s’entendent de loin et les passants, 
attirés par la musique, s’arrêtent pour 
les regarder. Quelques-uns battent le 
rythme, oscillent de la tête et se dode-
linent, et tous ne peuvent réprimer un 
sourire. Les plus audacieux rejoignent le 
cercle et entrent dans la danse, imitant 

les mouvements des participants, riant 
quand ils se trompent, jusqu’à ce que 
les pas leur soient à leur tour familiers. 
Ici, pas de jugement, pas de sentiment 
de ridicule. Juste de la bienveillance et 
du partage, et la joie qui transparaît sur 
tous les visages.

C’est un moment que j’adore parce 
qu’il représente pour moi Israël, sa joie 
de vivre et son insouciance. L’ONU 
peut continuer à être obsédée par 
Israël… L’UNESCO peut réécrire l’his-
toire de Jérusalem… Le BDS peut 
continuer à accuser le pays de « crimes 
de guerre » ou le qualifier « d’État 
apartheid »… La presse peut conti-
nuer à désinformer et à diaboliser 
l’État hébreu… Rien n’empêchera les 
Israéliens de danser sur la Tayelette à 
Tel-Aviv, le samedi matin ! Et ce n’est 
pas uniquement à Tel-Aviv qu’il est 
possible d’assister – et de participer 
– à ces danses en groupes, mais dans 
toutes les villes d’Israël, car le Rikoudei 
Am, bien plus qu’un simple passe-
temps, est une véritable tradition 
ancrée dans la culture israélienne. 

UN PEU D’HISTOIRE
« Rikoudei Am » signifie littérale-
ment en hébreu « danses du peuple ». 
On attribue son origine aux précur-
seurs dans les années 30 et 40, qui 
vont devenir les pionniers d’Israël. 
Rivka Shturman 1 est considérée 
comme la fondatrice officielle de 
ce style de danse qui, partant d’une 
activité amusante et divertissante, a 
rapidement suscité l’engouement des 
habitants du pays. Mais le Rikoudei 
Am a également servi à promou-
voir et à exprimer une idéologie et un 
ensemble de valeurs. Les femmes ont 
été historiquement les principales 
créatrices et participantes de ce style 
de danse et elles ont enseigné ces 
danses et les valeurs associées à leurs 
enfants. Mais à mesure que le mouve-
ment grandissait et s’étendait dans 
toutes les villes d’Israël, les hommes 
ont également commencé à partici-
per au mouvement, contribuant à son 
développement et à sa popularité. 
L’un des initiateurs les plus populaires 
est Barukh Aggadati, particulièrement 
connu pour avoir créé et interprété 
en solo la première danse folklorique 
israélienne à Tel-Aviv. 

Au début, les danses et la musique des 
nouveaux immigrants étaient celles 
de leur patrie d’origine : la hora (tradi-
tionnelle danse en ronde devenue le 
symbole de l’État hébreu et des pion-
niers), la polka, le rondo et autres. Les 
danses communautaires étaient une 
partie importante de la vie dans les 
« kibboutzim » (assemblées d’Israé-
liens qui vivent dans un village selon 

De la plage Gordon à Tel-Aviv à la plage Kshatot d’Ashdod, sur la promenade d’Eilat 
ou le long de la plage Carmel, s’ il y a bien une chose qui rallie tous les Israéliens, ce sont 
les « Rikoudei Am », ces danses folkloriques auxquelles de nombreux adeptes de toutes 
origines participent tout au long de l’année et qui sont l’essence même du pays. 

Les « Rikoudei Am » sur  
la promenade de la plage 
Gordon, à Tel-Aviv

Les danses folkloriques lors de la 
première fête de l’Indépendance 
de l’État d’Israël, album photo 
Tsipora Dagan (1949)
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GSI

PRÉPAREZ-VOUS À 
RÉAGIR, CHAQUE 
SECONDE COMPTE !

SE PRÉPARER AVANT
Si vous observez des activités 
suspectes, appelez votre service de 
sécurité et/ou la police.

Lorsque vous vous rendez dans un 
lieu communautaire, prenez le temps 
d’identifier les sorties de secours. 
Prenez l’habitude de le faire. 

Regardez où vous pourriez vous cacher. 
Dans une salle sans fenêtre, derrière 
une porte pleine munie d’un verrou 
solide, sous un bureau, derrière de gros 
meubles, etc.

SURVIVRE PENDANT
COUREZ
Courir loin des tireurs est votre priorité. 
Laissez tout derrière vous et courez. 
Sans vous mettre en danger, préve-
nez ceux qui sont autour de vous et 
qui n’auraient pas vu ou entendu les 
tireurs. Appelez la police lorsque vous 

êtes en sécurité. Décrivez l’apparence 
des tireurs, leurs armes, où vous les 
avez vus.

CACHEZ-VOUS
Si vous ne pouvez pas vous enfuir, 
trouvez une cachette. Sortez de la 
vision des tireurs et soyez silencieux. 
Mettez sous silencieux vos appareils 
électroniques et veillez à ce qu’ils ne 
vibrent pas. Verrouillez et bloquez les 
portes avec des meubles, fermez les 
rideaux, éteignez la lumière. Ne vous 
cachez pas en groupe, étalez-vous le 
long des murs ou cachez-vous sépa-
rément pour que les tireurs aient plus 
de difficultés. Communiquez discrè-
tement avec la police, par exemple par 
message ou en plaçant un signe à l’ex-
térieur d’une fenêtre. Restez cachés 
jusqu’à ce que la police vous donne un 
signal de fin d’alerte.

BATTEZ-VOUS
En dernier recours, battez-vous pour 
votre vie si celle-ci est en danger 
immédiat. Agissez avec détermina-
tion et agressivité. Utilisez des armes 

improvisées telles que chaises, extinc-
teurs, ciseaux.

SE METTRE EN SÉCURITÉ 
APRÈS
Gardez vos mains visibles, ne tenez rien 
dans vos mains. Sachez que les forces 
de police et le GSI ont comme premier 
objectif de mettre fin à l’attaque. Ils 
passeront devant les blessés sans leur 
porter assistance dans l’immédiat. 

Suivez les instructions de la police et du 
GSI et évacuez dans la direction qu’ils 
vous donneront.

Une fois l’attaque terminée, faites-vous 
aider par un soutien psychologique 
d’urgence pour vous et votre famille 
afin de prévenir les effets à long terme 
du traumatisme. 

SI VOUS AVEZ UN 
DOUTE, APPELEZ LE GSI 
ET LA POLICE

L’ équipe GSI

RESTEZ EN SÉCURITÉ  
LORS D’UN INCIDENT AMOK 

Une situation AMOK survient lorsqu’un ou plusieurs individus tentent de tuer des 
personnes dans un espace clos ou dans un espace ouvert avec de la foule. Ce mode 
opératoire utilise typiquement des armes à feu. Les meurtriers abattent leurs victimes 
de manière indiscriminée parmi la population visée. Ces attentats peuvent survenir 
n’ importe où et se produire à n’ importe quel moment.

COUREZ CACHEZ-VOUS BATTEZ-VOUS

JACQUES ATTALI : LE LIVRE DE RAISON  
FAYARD 2022

Jacques Attali est de ceux qui vont vite et droit au but. Auteur d’essais, 
de biographies, de pièces de théâtre, musicien de niveau profession-
nel, économiste (c’est son premier métier) évoluant depuis 40 ans dans 
les plus hautes sphères européennes, l’homme est taillé pour exceller à 

tout ce qu’il touche. Et il le sait. Avec Le Livre de Raison, celui qui fut Conseiller spécial du Président 
François Mitterrand pendant 10 ans avant de collaborer avec Nicolas Sarkozy puis avec François 
Hollande, et de contribuer à l’ascension d’Emmanuel Macron, nous propose ce qu’on pourrait 
qualifier de « roman 2.0 ». Et c’est parti : au moyen de 12 lettres écrites à chaque fois par un membre 
de la famille Chardin à l’article de la mort, une trajectoire de l’histoire européenne du XXe siècle se 
dessine, partant de la bourgeoisie lyonnaise dans les années 30 pour aboutir au raffinement univer-
saliste d’artistes enrichis de multiples cultures 90 ans plus tard. Comme un chef s’apprêtant à tester 
une nouvelle recette, l’auteur a disposé sur sa table tous les ingrédients nécessaires à la confection 
d’un bon roman. Avec, pour commencer, des personnages hauts en couleurs – un soyeux lyonnais tyrannique, un violoniste 
de génie antisémite et collabo, une belle Chinoise victime de la Révolution culturelle, une jeune Palestinienne victorieuse 
de tous les tabous par amour, et beaucoup d’autres, dont un prodigieux banquier international tout ému de se savoir dans 
le bureau voisin de celui du Conseiller spécial de Mitterrand. Quant à la trame du roman, elle repose sur une idée originale : 
retracer le XXe siècle à travers les messages ultimes des membres d’une même famille. Grâce à cette ingénieuse conception, 
le « romancier 2.0 » échappe à bien des contraintes : pas de descriptions (les lecteurs disent qu’ils les sautent), pas de nécessité 
de ménager des circonstances pour faire se rencontrer les personnages, pas de dialogues… Il ne reste du roman que la fine 
fleur des idées et la fulgurance des caractères. La Comédie humaine en 240 pages. Que rêver de mieux à notre époque où le 
temps est si précieux, sans parler du papier ? Et pourtant, malgré son raffinement, cette cuisine manque son but. La tartine n’est 
pas meilleure quand on enlève le pain. Encore un rêve enfantin qui s’envole. 

Bernard Pinget

j’ai lu pour vous
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CICAD

Fondé en 1990, le Budapest 
Klezmer Band vient d’un des 
pays où la musique klezmer 

trouve son origine. Ferenc Javori, 
fondateur de l’ensemble, a appris 
et joué avec les derniers musiciens 
survivants d’une communauté autre-
fois florissante. Les autres membres 
du groupe sont également des musi-
ciens exceptionnels, diplômés pour 
la plupart de l’Académie de musique 
Franz Liszt de Budapest.

Le spectacle du Budapest Klezmer 
Band ramène le public à des époques 
joyeuses, lorsque la musique juive 
traditionnelle faisait partie du tissu 
culturel de la communauté de l’Eu-
rope centrale et orientale. Toutefois, 
l’orchestre s’implique également 
dans des productions théâtrales, en 
particulier la comédie musicale et le 
ballet. De plus, ses brillantes presta-
tions en collaboration avec le célèbre 
orchestre de chambre Franz Liszt ont 
été saluées comme une étape vers 

l’introduction de la musique klezmer 
dans les salles de concert classiques. 

Invité par l’Association des Amis de la 
Musique Juive, le Budapest Klezmer 
Band donnera un concert unique le 
dimanche 20 novembre prochain à 
l’Alhambra. Bloquez la date dans vos 
agendas – Save the date ! 

Pour des informations supplémentaires 
www.amj.ch 

P our cette 44e édition, la CICAD participe à la course 
de l’Escalade qui se déroulera cette année le  
3 et 4 décembre 2022.

La CICAD propose à tous ses membres et ami(e)s de parti-
ciper à cet événement sportif !

Cette initiative, ancrée dans les valeurs sportives univer-
selles, promeut la solidarité, la tolérance, le fair-play et 
le respect, autant de valeurs que la CICAD s’est toujours 
attachée à promouvoir dans son engagement en faveur 
du vivre-ensemble.

« JE COURS/MARCHE CONTRE 
LES PRÉJUGÉS ! » AUX COULEURS DE 
LA CICAD

REJOIGNEZ-NOUS ENTRE AMIS ET 
EN FAMILLE

NOUS COMPTONS SUR VOTRE SOUTIEN 
ET VOTRE PARTICIPATION !

Inscriptions ouvertes dès maintenant auprès de  
isabelle@cicad.ch

COURIR OU MARCHER  
POUR VAINCRE LES PRÉJUGÉS ! 

BUDAPEST  
KLEZMER BAND

Le terme yiddish « klezmer » provient de la contraction des deux mots hébreux « kley » 
(instrument) et « zemer » (chant, mélodie). La musique klezmer est une musique 
traditionnelle que les baladins juifs ashkénazes colportaient de fête en fête, dans toute 
l’Europe de l’Est et les Balkans. Si la Shoah a détruit une grande partie de cette tradition 
musicale en Europe, le klezmer a connu un regain d’ intérêt à partir des années 1970 et 
des musiciens issus de tous les horizons – classique, jazz, folk, pop, rock – deviennent les 
artisans d’une nouvelle mouvance.

Dans les rues de la Vieille-Ville genevoise se déroule, chaque année, la manifestation 
la plus populaire de la vie genevoise : la course de l’Escalade.
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EXPO EXPO

Depuis 1880, le roman de Johanna Spyri a conquis le 
monde (on estime à 60  millions le nombre de livres 
vendus et traduits en plus de 70 langues) et façonné 

l’image d’Épinal de la Suisse, pays de montagnes à la vie de 
village idéalisée qui fait encore les beaux jours de l’industrie 
touristique suisse. La figure de la jeune fille, projetée bruta-
lement de ses prés verdoyants à la grande ville industrielle, 
loin de ses chèvres, de son grand-père adoré et de Peter, son 
meilleur ami, devient rapidement le personnage allégorique 
d’un sentiment de nostalgie, de mal du pays et celui d’appar-
tenance au Heimat.

La curatrice de l’exposition, Nurit Blatman, explique que 
« les thèmes abordés dans Heidi étaient générateurs d’iden-
tité et revêtaient une grande importance émotionnelle pour 
les jeunes lecteurs. Traduit pour la première fois en hébreu 
en 1946, le roman de Spyri est paru à une époque où le sujet 
du Heimat, de sa perte et des nouveaux départs, était très 
pertinent. En conséquence, l’œuvre a rapidement été absor-
bée dans le canon de la littérature pour enfants en Israël. 
L’histoire mondialement connue a été traduite en hébreu, 
ainsi qu’adaptée et rééditée plusieurs fois. Cependant, Heidi 
n’existe pas seulement sous forme de livre en Israël. Que ce 
soit sur grand écran, sous forme de pièce de théâtre ou de 
feuilleton radiophonique, la plus célèbre des Suissesses est 
encore très présente aujourd’hui et a même trouvé sa place 
dans les médias sociaux. »

L’exposition, au parcours fluide et à la scénographie intel-
ligible, emmène les visiteurs dans un voyage à travers le 
temps, retraçant l’accueil réservé à ce classique suisse de la 
littérature enfantine au fil des décennies, d’un point de vue 
juif. Et c’est passionnant ! À côté des éléments matériels et 
explicatifs qui retracent la genèse des deux romans initiaux 
– les premières éditions, illustrations, traductions –, la multi-
tude de projections qui peuvent être faites sur cette histoire 
est gigantesque. 

Johanna Spyri n’a jamais qualifié Heidi d’orpheline, mais 
rapidement, dans l’imaginaire collectif, c’est ce qu’elle 
représentait : une pauvre orpheline. 

Dans la période d’après-guerre, les 
orphelins sont légion. Entre 1938 et 
1940, des milliers d’enfants d’ori-
gine juive ont été sauvés des nazis 
grâce à l’effort de sauvetage du 
Kindertransport. Les organisations 
d’aide juives ont fait en sorte que le 
plus grand nombre d’entre eux soient 
emmenés en Palestine mandataire, 
hébergés dans des kibboutzim ou 
dans des camps de jeunes. Le lien qui 
est fait avec Heidi consiste à souligner 
que, orpheline ou pas, elle n’a jamais 
été esseulée. « Elle est capable de 
voir le monde avec des yeux ouverts 
et apprend à aimer les autres qui 
deviennent sa famille de substitu-
tion », lit-on sur la documentation. On 
apprend ainsi que cette image d’une 
constellation familiale alternative est 
incorporée dans le titre des traduc-
tions en hébreu : Heidi Bat HeHarim 
et Bat HaAlpim qui signifient Heidi, 
fille des montagnes et Fille des Alpes. 
Le mot bat [fille] faisant référence 
à la capacité de Heidi à redéfinir la 
famille. La curatrice insiste sur le fait 
que « l’ouverture d’esprit et la curio-
sité inhérentes au personnage de 
Heidi ont joué un rôle important dans 
la jeune société israélienne dans 
l’immédiat après-guerre. La littéra-
ture pour enfants en hébreu, dans 
les premières années de la fondation 
de l’État d’Israël, a été conçue pour 
donner à ses jeunes lecteurs une 
attitude positive de la vie, tournée 
vers l’avenir. »

Le côté à la fois bucolique et collectif dans la production 
pastorale est un autre aspect souligné dans l’exposition. La 
campagne et le travail agricole ont joué un rôle de formation 
de l’identité dans le sionisme politique. La vie communau-
taire dans un kibboutz, présentée comme une alternative 
préférable à la vie en ville, était idéalisée. « Symboliquement, 
elle représente la vie en Europe laissée derrière soi et, par 
conséquent, "la vie en diaspora". » Les critiques en Israël 
dépeignaient le roman comme « une ode à la joie d’une 
vie simple ». Sa vie dans la montagne était associée à la vie 
rurale dans les kibboutzim ; cependant, une autre dimen-
sion se faisait jour : « les descriptions dans le roman de Spyri 
étaient comme des souvenirs d’un monde laissé derrière 
soi. Le monde de Heidi représentait quelque chose que de 
nombreux migrants avaient perdu en fuyant l’Europe et à 
quoi ils pouvaient s’identifier. »

Dans la Palestine mandataire, puis en 
Israël, le langage avait une fonction 
primordiale dans la construction d’une 
nouvelle identité culturelle. Pour ce 
faire, l’apprentissage de l’hébreu 
moderne était nécessaire. Dans ce 
contexte, la littérature enfantine et de 
jeunesse revêtait une grande impor-
tance, les migrants adultes parlant 
pendant encore de nombreuses 
années les langues de leur pays d’ori-
gine. Les traductions des livres de Heidi 
ont participé de cette formation, avec 
pour avantage supplémentaire d’avoir 
pour décor une région culturelle bien 
connue de nombreux migrants euro-
péens. Une ambivalence dans les 
traductions a cependant perduré de 
longues années : « Heidi a été traduit 
de l’allemand en hébreu en 1946, un 
an après la Shoah. Ainsi, la complexité 
tendue d’un nouveau départ, égale-
ment marqué linguistiquement, et un 
attachement rétrograde à la culture 
germanophone, sont devenus très 
apparents. Certains noms du roman 
de Spyri ont été traduits en français : 
Peter s’appelle Pierre et les Sesemanns 
sont connus sous le nom de famille 
Gérard. Seul le nom de la stricte 
gouvernante Fräulein Rottenmeier 
n’a pas été modifié dans la traduction 
hébraïque. » Au cours des décennies 
suivantes, à mesure que l’on s’éloigne 
de la Shoah, les nouvelles traductions 
se rapprochent de l’original.

L’exposition est accompagnée d’une 
installation photos de l’artiste Niv Fridman qui aborde le 
sujet en examinant de près les cartes postales historiques 
du début du XXe siècle, qui présentent la « Terre sainte » 
sous un jour romantique, comme un lieu de nostalgie. Il 
associe ces cartes postales à Heidi et son attachement à 
sa patrie. De cette manière, Fridman place consciemment 
sa Heidi – représentée par la danseuse et artiste de perfor-
mance israélienne Tamar Rosenzweig – dans des lieux et des 
paysages qui symbolisent pour lui la campagne israélienne 
et, ce faisant, crée son propre pays de Heidi proche-orien-
tal. Clou de son installation : une sculpture en chocolat 
suisse de Heidi sous les traits de Tamar Rosenzweig.

Malik Berkati, Munich

https ://www.juedisches-museum-muenchen.de

En coopération avec le Heidiseum – The Heidi Heritage Project en Suisse – le Musée 
juif de Munich propose jusqu’au 16 octobre 2022 une exposition passionnante sur la 
figure mythique créée par l’écrivaine suisse Johanna Spyri et les effets miroir réfléchis 
en Israël…

SUR LES TRACES DE  
HEIDI EN ISRAËL

Couverture du premier disque israélien Heidi de 1963  
de la série Gute Nachtgeschichten, Heidi-Archiv

Edition Heidi 1957-58

Scénographie 
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DOCUMENTAIREDOCUMENTAIRE

Daniel Raïm, ému à 10  ans en découvrant le film qui 
le plongeait dans un quotidien semblable à celui 
de ses grands-parents, fut lui aussi bouleversé lors 

de ses études cinématographiques par l’universalité de 
Fiddler. Il ambitionnait donc depuis longtemps de réaliser 
Fiddler’s Journey to the Big Screen, un documentaire basé 
sur des interviews le long des années avec le réalisateur et 
les acteurs. On y (re)découvre de nombreuses anecdotes et 
l’immense travail effectué pour reconstituer l’ambiance et les 
décors du shtetl d’Anatevka. 

En 1970, Norman Jewison est déjà un grand réalisateur. 
On lui doit In The Heat of the Night (1967) et The Thomas 
Crown Affair (1968). Suite au succès de la pièce A Fiddler 
on the Roof sur Broadway, grâce à l’interprétation magis-
trale de Zero Mostel, United Artists souhaite l’adapter et en 
confier la réalisation à Jewison. Comme pourrait le penser 
tout complotiste qui ne respecte pas autrui, avec un nom 
pareil, le réalisateur devrait être familier du sujet de l’œuvre 
de Scholem Aleikhem : Anatevka, où Tevyé est confronté à la 
fois aux heures heureuses et menaçantes du judaïsme ukrai-
nien et aux écarts grandissants entre le passé et le futur. 

En entrant dans le bureau de la United Artists, Jewison 
ne cache pas son inquiétude. Car non, il n’est pas juif et 
demande donc aux producteurs s’ils pensent avoir choisi la 
bonne personne pour adapter ce monument de la culture 
juive. En cette période précédant de cinquante ans le 
triomphe du wokisme et du séparatisme culturel, les produc-
teurs dissipent ces inquiétudes, voyant surtout en Jewison 
un grand réalisateur. 

C’est ainsi que débute la longue aventure de ce qui deviendra 
un classique apprécié par plus d’un milliard de téléspectateurs 
dans le monde. L’équipe est d’abord confrontée à la difficulté 
de trouver un lieu, car le bloc de l’Est ne facilite pas le tour-
nage prévu initialement dans un village de Roumanie près de 
l’Ukraine. Les autorités soviétiques renâclent à l’idée de voir à 
l’écran des scènes rappelant les pogroms. C’est finalement la 
Yougoslavie de Tito qui l’accueille, en guise de pied-de-nez 
aux Russes, louant même les services de sa cavalerie pour 
les scènes de pogroms. Le réalisateur étudie la religion juive 
pendant six mois et s’inspire des photos de Roman Vishniac. 
Pendant ce temps, ses techniciens rassemblent les photos, 
dessins et plans d’une centaine d’anciennes synagogues et 
villages d’Europe de l’Est afin de préparer les décors.

Pour le rôle principal, Jewison impose l’acteur israélien Haïm 
Topol après l’avoir vu incarner Tevyé sur une scène londo-
nienne (rôle joué par Topol plus de 2500  fois dans sa vie). Il 

refuse de l’attribuer à des Américains proposés par les studios, 
sentant en Topol un acteur plus proche de ces terres et mêlant 
si bien humour et mélancolie avec un brin de nostalgie. Lors 
de la rencontre, Topol suggère deux acteurs israéliens pour les 
rôles de Golde et Perchik : Hanna Meron et Assi Dayan (fils de 
Moshe et futur grand réalisateur). À Munich, le bus les condui-
sant à l’avion où ils embarquent le 10  février 1970 pour une 
rencontre à Londres est victime d’une attaque terroriste. Un 
jeune Israélien se sacrifie en se jetant sur la grenade dégoupil-
lée par les terroristes et sauve la vie des autres passagers, mais 
Hanna Meron perd une jambe. 

Assi Dayan ne maitrisant pas assez bien l’anglais, Norman 
Jewison est contraint de le remplacer. Lynn Stalmaster, 
en charge du casting, propose Paul Michael Glaser, mais 

RIEN N’ARRÊTE 
UN VIOLONISTE ! 

Fiddler’s Journey to the Big Screen (2022) célèbre les 50 ans du film Fiddler et raconte 
cette aventure cinématographique qui avait mille et une raisons artistiques et politiques 
de ne pas se réaliser…

Jewison le juge trop âgé. Glaser profite des 45 minutes d’at-
tente avant le prochain candidat pour lire malgré tout son 
texte et finit par convaincre, et même faire danser le réalisa-
teur. Là où le réalisme devient irréel, c’est lorsque Jewison 
demande à plusieurs acteurs juifs aux yeux bleus, dont 
Glaser, de porter des lentilles marron, pensant que cela paraî-
trait plus crédible. La prestation de Glaser dans Fiddler lui 
permettra d’être remarqué et de former ensuite un mythique 
tandem avec David Soul dans Starsky & Hutch.

C’est une époque où 40 agents, comptables et avocats ne 
bloquent pas systématiquement les opportunités. Ainsi, 
Rosalind Harris, se prépare à l’époque pour la version 
de Fiddler à Broadway avec l’actrice Bette Midler. Cette 
dernière, étonnée que Harris n’arrive pas à obtenir de 
rendez-vous pour le casting du film, lui martèle ces 5 mots : 
« Get your tukhes down there ! » Sans agent, manager, 
ni rendez-vous, elle se pointe au casting. Harris réussit à 
convaincre par son talent et sa houtspa et obtient le rôle de 
Tzeitel, la fille ainée de Tevyé. 

Lors de la sortie du film, Norman Jewison reçoit un appel 
du Japon où les diffuseurs sont surpris par l’immense 
succès ! Jewison explique cela par l’universalité des thèmes 
abordés, la tradition face à la modernité et les questions 
similaires dans la majorité des cultures pour toute famille 
lorsque les descendants sont uniquement des filles. Car, 
comme le constatent le personnage Tevyé et bien plus 
lentement ensuite les institutions religieuses et politiques, 
les femmes incarnent des rôles de plus en plus premiers à la 
fois dans la tradition et la modernité juive. Le film remporte 
trois Oscars, dont celui évident de la musique. Et la pièce 

cartonne toujours au Japon aujourd’hui, devenant l’œuvre 
américaine ayant rencontré le plus de succès dans le pays. 

Norman Jewison continue après ce film à s’investir dans 
des projets très engagés culturellement, notamment sur la 
ségrégation raciale aux États-Unis. Ayant réalisé In the Heat 
of the Night, un des grands classiques sur ce sujet, il souhaita 
filmer le biopic sur Malcolm X. Les producteurs donnèrent 
leur feu vert, Denzel Washington fit de même pour incarner 
le personnage… Néanmoins, juste avant le tournage, Spike 
Lee se plaignit auprès des producteurs, estimant qu’il était 
indispensable de confier le film à un réalisateur noir. Les cas 
sont nombreux chez les frileux de la fiction qui estiment 
qu’il faut appartenir à une chapelle pour en parler. 

Certaines œuvres « vues de l’extérieur » font grincer des 
dents chez des craintifs juifs aussi. À l’image de Sallah 
Shabati (1964) d’Ephraïm Kishon, premier grand scandale 
du cinéma israélien. Un film culte se moquant de la manière 
dont les séfarades furent accueillis en Israël et des percep-
tions clichés partagées mutuellement par les dirigeants 
ashkénazes et les nouveaux arrivants. Démarche d’autant 
plus choquante pour certains, Kishon n’étant ni séfarade, 
ni membre des artistes proches du pouvoir. Comme le fera 
Jewison sept ans plus tard, Kishon confie le rôle principal à 
Haïm Topol, dont le talent est de saisir à merveille l’humanité 
d’un personnage, qu’il s’agisse d’un émigrant ukrainien du 
début du XXe siècle en partance pour les États-Unis ou d’un 
immigrant marocain des années 1960 arrivant en Israël…

Steve Krief

Sortie du documentaire sur Fiddler’s Journey to  
the Big Screen (2022) « Un violon sur le toit » 
de Daniel Raim avec notamment Robert F. Boyle, 
Jeff Goldblum et Rosalind Harris

Paul Michael Glaser dans  
Fiddler on the Roof, 1971

Haïm Topol et Norman Jewison

Affiche de la version théâtrale japonaise
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D’un seul regard, leurs photographies, réalisées 
entre 2008 et 2011, mettent en évidence le 
décalage entre la possibilité d’une foi active-

ment vécue et sa destruction. Sous la forme de diptyques, 
ils permettent aux motifs de dialoguer directement entre 
eux, représentant les deux faces d’une même foi en un 
Dieu commun : d’un côté, la foi chrétienne qui – même si 
elle était entravée à l’époque du communisme – a pu offrir 
à ses fidèles, presque sans interruption, une maison repré-
sentative. De l’autre, la foi juive : détruite, disparue, les lieux 
de culte ayant été détournés de leur fonction première et 
utilisés à mauvais escient..

Après la guerre, les synagogues ont généralement été 
reconverties en entrepôts, restaurants, centres de fitness ou 
en églises chrétiennes. Grâce à cette exposition itinérante, 
de nombreuses maisons de la foi juive en Slovaquie ont pu 
être rénovées et rendues accessibles au public en tant que 
lieux culturels. L’exposition tourne également hors des fron-
tières slovaques, à Varsovie, à Prague et, en Allemagne, le 
Deutsches Kulturforum östliches Europa (Forum culturel 
allemand de l’Europe de l’Est) l’a déjà présentée à Erfurt en 
2021 et à Berlin en 2022 dans des églises évangéliques. 

Les diptyques photographiques fonctionnent comme des 
images de dévotion, au sens premier du terme, comme une 
incitation à la réflexion sur la perte que la culture spirituelle 
de l’Europe a subie à cause de la Shoah. Ils sont un rappel à 
la reconnaissance et à la concrétisation des points communs 
– la foi en un Dieu – qui unit les trois religions mondiales que 
sont le judaïsme, le christianisme et l’islam. L’exposition 
montre en même temps la diversité historique du pays, 

autrefois marqué par le trilinguisme slovaque-hongrois-al-
lemand, puisque pendant neuf siècles, la Slovaquie a fait 
partie de la Hongrie, qui a elle-même longtemps appartenu 
à la monarchie des Habsbourg. 

« C’est en craignant que nous ayons détruit la foi de nos 
frères juifs et que notre foi soit également menacée que 
j’ai réalisé ce projet. Dans ce projet, il est question de notre 
passé, mais aussi de notre avenir », explique Ľubo Stacho 
lors du vernissage à Berlin. Son travail sur la présence 
juive en Slovaquie remonte au début des années nonante, 
« alors que je photographiais des cimetières juifs en ruine » 
indique-t-il. « À l’époque, comme au temps du commu-
nisme, l’histoire juive du pays était un tabou et il y avait des 
tendances antisémites dans la société. Je voulais agir contre 
cela et faire connaître aux gens l’héritage culturel juif, dont 
les témoignages étaient en train de tomber en ruine dans 

Monika et Ľubo Stacho travaillent dans  
les domaines de la photographie artistique 
et du film documentaire. Dans leurs œuvres, 
ils abordent souvent le thème de l’histoire 
multiculturelle et particulièrement juive de 
la Slovaquie. 

DEUX MAISONS, UN SEIGNEUR 
LA RECONVERSION DE 

SYNAGOGUES EN SLOVAQUIE

EXPO ITINÉRANTE

de nombreux endroits en raison de la mauvaise situation 
financière des communautés juives de notre pays. » 

Les photographies de cette exposition ont été prises entre 
2008 et 2011 et exposées depuis lors. Ľubo Stacho souligne 
le fait que cela a été un électrochoc pour la société slovaque, 
« Elle n’avait aucune idée de l’état de délabrement des 
synagogues. Vingt ans après le changement de régime en 
novembre 1989, le processus de rénovation des monuments 
juifs était au point mort. Les communautés juives avaient 
besoin de leurs fonds pour construire le mémorial du rabbin 
de Bratislava Chatam Sofer, mondialement connu, des 
cantines casher et l’organisation Ohel David pour la généra-
tion des Juifs ayant survécu à l’Holocauste. 

Il ne restait plus rien pour la restauration des synagogues 
et des cimetières. Heureusement, l’information systéma-
tique sur l’Holocauste qui a été dispensée entre-temps 
dans les écoles et auprès du public a contribué à ce que les 
synagogues soient de plus en plus considérées comme un 
patrimoine culturel de toute la nation. » Depuis, toute une 
série de synagogues ont été restaurées (Lučenec, Senec, 
Spišské Podhradie, Stupava, Liptovský Mikuláš, Levice). 
Elles servent surtout de centres culturels, peu d’entre 
elles sont utilisées pour les services religieux, mis à part à 
Bratislava et Košice, car la part de la population juive en 
Slovaquie est très faible en raison de l’Holocauste et de 
l’émigration d’après-guerre. Le photographe, même s’il 

souligne l’évolution favorable d’attitude de la population 
slovaque envers les Juifs par rapport aux années nonante, 
ne manque pas de déplorer l’existence « d’un parti fasciste 
au parlement, Notre Slovaquie (LSNS), avec à sa tête 
Marian Kotleba, qui lutte contre la commémoration de 
l’Holocauste ! » 

 Malik Berkati, Berlin

Exposition Front Line Deposit, Monika & Bohuš Kubinskí, 
At Home Gallery, Synagogue Samorin

Exposition Front Line Deposit, 
Monika & Bohuš Kubinskí,
At Home Gallery, Synagogue Samorin

Affiche de l’exposition

EXPO ITINÉRANTE



P. 26 |  HAYOM 85 |  CULTURE

AUTEUR ET ÉDITEURAUTEUR ET ÉDITEUR

HÉRITIERS  
D’UNE LIGNÉE

Éditeur et auteur, Joachim Schnerf raconte l’éveil de la paternité avec beaucoup de 
sensibilité. Une manière de se pencher sur la mémoire à léguer. Celle de la Shoah qui 
a irrigué indirectement son enfance et son innocence. Devenu un homme, il n’a pas 
oublié le petit garçon qui a désormais pour mission de transmettre l’amour et la vie…

De retour de la Foire Internationale du Livre de 
Jérusalem, Joachim Schnerf en a encore les yeux 
qui pétillent. « Quel vivier étonnant. Les écrivains 

israéliens me fascinent, parce qu’ils imprègnent la société 
actuelle d’une obsession des origines. » Les siennes 
combinent les terres du Maroc et d’Alsace. Lui-même est 
né à Strasbourg, en 1987. « Enfant, j’étais déjà fasciné par 
l’imaginaire et les histoires qu’on se raconte à soi-même 
pour braver ses peurs, ses bonheurs et ses peines. » Il garde 
d’ailleurs une nostalgie de cette période pure et naïve, 
qui alimente certains passages de son nouveau roman. A 
priori, Joachim se destinait à une carrière scientifique ou 
mathématique, mais la littérature l’a emporté, côté pile et 
face. Cet éditeur de littérature étrangère, chez Grasset, a 
notamment repéré Joshua Cohen, lauréat du Pulitzer pour 
son livre « Les Netanyahou ».

Mais il se distingue aussi comme auteur de fiction, distillant 
ses émotions avec passion. « L’écriture explore l’univers 

intime, au plus profond de soi, c’est pourquoi elle nous met 
en danger. On peut y projeter ses envies et ses angoisses. » 
À l’instar de son protagoniste, Samuel, qui s’interroge sur 
sa paternité naissante et son désir de transmission, omni-
présent dans la plume de Schnerf, que ce soit sous forme 
de poison (cf. le virus du sida dans son premier roman) ou 
de don. « Je viens d’une famille traditionaliste, très atta-
chée aux fêtes, aux rites, aux plats et aux textes. Il y a un 
mouvement cyclique chez les Juifs, puisque notre mail-
lon se situe dans la répétition. Y compris dans l’idée de 
recevoir et de donner en retour. Cela m’a construit en tant 
qu’homme juif. »

Cette philosophie se retrouve dans son roman précé-
dent, construit autour d’un seder de Pessah, Une nuit 
(Prix Orange du Livre). « La nuit m’inspire, parce qu’elle 
renferme le sommeil, la paix ou la torture, les rêves ou 
les cauchemars. Elle précède aussi le lendemain, syno-
nyme de lumière et d’espoir. » Ici, elle saisit Samuel la 
veille du retour à la maison de sa femme, Léna, et de leur 
nouveau-né. Un moment clé, à l’aube d’un foyer aimant. 
« C’est là que se superposent l’angoisse et la joie, le 
futur et le passé », note l’auteur en sirotant un Coca, à la 
terrasse d’un café parisien. « Chez les Juifs, l’arrivée d’un 
enfant s’inscrit inévitablement dans les drames ances-
traux. Ainsi, même sous la houppah, l’union maritale est 
scellée par le verre cassé, nous rappelant le poids de la 
tragédie millénaire juive. » Elle prend ici la forme d’une 
interrogation paternelle : « Que lègue-t-on à son enfant 
concernant l’Histoire du XXe siècle et la Shoah ? Comment 
ne pas oublier la joie malgré le deuil ? » Un flambeau de la 
mémoire d’autant plus urgent que les derniers survivants 
s’éteignent. Aussi les fils de Schnerf – à qui il dédie cette 
histoire – constitueront la première génération privée de 
témoins directs. Voilà pourquoi l’écrivain soutient que « la 
place de la littérature consiste à prendre le relai, afin de 
combattre le négationnisme et l’oubli. »

Le cabaret des mémoires,  
Joachim Schnerf, éditions Grasset

Une lutte que mène aussi Rosa, la grand-tante étonnante 
de son narrateur. Cette ultime survivante d’Auschwitz a 
mis sa morale et son humanité de côté pour revenir d’entre 
les morts. Autre stratagème de survie : rompre avec sa 
famille pour s’installer dans un patelin américain, au Texas. 
« Alors que sa génération de rescapés s’est murée dans le 
silence », elle a transformé son récit en cabaret. La fantai-
sie et l’humour, à la Roberto Benigni, semblent le seul 
antidote possible face à l’horreur. « Grâce à la fiction et à 
l’art, on peut apprendre à vivre avec la Shoah », confirme 
l’auteur, qui retrace joyeusement les souvenirs d’enfance 
de son héros. Un gamin aventureux désireux de découvrir 
le cabaret de la fameuse Rosa, qu’il n’a jamais rencon-
trée. « Revenir à la question de la vie est un concept très 
juif. Après les camps, Rosa refuse d’avoir des enfants, mais 
lorsqu’elle apprend que la quatrième génération vient de 
naître, elle sait que la transmission est assurée. » Son neveu 
semble bien plus empêtré dans ses doutes…

Ce qui intéresse Joachim Schnerf « en littérature, c’est 
précisément le moment de bascule, qui va modifier l’exis-
tence d’un personnage. Ce moment charnière dans une 
vie intime ou familiale. » Or « devenir père est une ques-
tion vertigineuse, car on ne sait jamais si on sera à la 
hauteur. » Pour se donner du courage, Samuel se remé-
more son histoire d’amour avec Léna. « Dans la tradition 
juive, la notion d’Amour est liée à la construction et non à 
la passion. » Qui aurait cru qu’un p’tit couple, né pendant 

les vacances, allait perdurer et fonder une famille ? « À 
l’heure où le narrateur se demande comment l’arrivée d’un 
enfant va chambouler ce duo, il comprend que la grandeur 
de l’amour se réinvente chaque jour. » 

L’auteur trouve d’ailleurs que « ce roman reflète une nais-
sance et une renaissance, qui aident Samuel à raviver 
son enfance et ses défunts. Donner la vie est un acte de 
résistance ! »

Kerenn Elkaïm
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MESSAGE D’AMOUR MESSAGE D’AMOUR

LE CANTIQUE DES CANTIQUES  
UN MESSAGE D’AMOUR  
CHARNEL ET SPIRITUEL

L’historienne développe : «Cette 
difficulté à recevoir fait partie de 
notre ego (entre autres facteurs), qui 
nous laisse croire que nous sommes 
tout-puissants et auto-suffisants. 
Nous pensons que l’autre n’est pas 
en mesure de nous apporter quoi 
que ce soit. En l’occurrence, l’ego 
est une barrière face à l’amour. 
Tout ce mécanisme de réflexion 
humaine est inconscient et drama-
tique à la fois, car nous avons tous 
besoin d’amour, d’affection et de 
tendresse pour grandir, mais cet 
amour si vital entre un homme et 
une femme, paraît presque inat-
teignable  – analogiquement à la 
difficulté de l’union entre Dieu et 
l’humanité ». Il est important de 
préciser que le judaïsme ne voit 
aucune contradiction entre la 
relation de couple et la relation 
de l’humain avec Dieu, d’après 
le rabbin, philosophe et kabba-
liste franco-israélien du XXe  siècle 
Léon Askénazi.

LA RELATION DE COUPLE 
ENTRE UN HOMME ET UNE 
FEMME DANS LA TORAH 
Selon le judaïsme, il est très compli-
qué de pouvoir construire un amour 
entre un homme et une femme. 
Isabelle Cohen explique que Le 
Cantique des cantiques peut nous 
donner des outils pour reconstituer le 
couple ou au moins pour comprendre 
ce qui ne va pas dans le couple d’au-
jourd’hui. Le vrai problème repose de 
nos jours sur le fait que nous n’arrivons 
plus à former des couples de manière 
harmonieuse. Elle argumente : « Nous 
voyons que la jeune génération occi-
dentale ne veut plus se marier ni avoir 
d’enfants… » Pour un couple sain, 
l’homme et la femme doivent avoir 
équilibré leur côté féminin (qui est 
symbolisé par la réception, l’utérus) 
et le côté masculin (symbolisé par la 

donation, le sperme). Lorsque l’équi-
libre est atteint chez chaque membre 
du couple, alors cela révèle aussi qu’une 
certaine forme d’équilibre est atteinte 
dans la relation avec le créateur. Dès 
lors, notre rapport avec Dieu est un 
effet miroir de notre vie du couple.

LE REGARD SUR LE CORPS 
DANS LE CANTIQUE DES 
CANTIQUES 
Ce chant érotique se focalise sur le désir 
sexuel dans un couple. Isabelle Cohen 

s’interroge sur ce rôle du corps dans 
Le Cantique des cantiques et dans 
le judaïsme en général. Le corps 
touche la question de l’altérité, car 
le corps d’un homme et le corps 
d’une femme sont différents. Dans 
Le Cantique des cantiques, nous 
assistons à une description imagée 
et sensuelle du corps d’une femme 
par la bouche d’un homme qui la 
désire. Ce corps féminin, créé par la 
volonté de Dieu, est une célébration 
de la beauté du monde que Dieu a 
conçu. Selon l’historienne, pour 
examiner le couple, nous avons 
besoin d’abord de comprendre ce 
concept d’après le livre de Zohar 
(littérature mystique juive). Selon 
la littérature mystique juive, le 
couple est formé par trois entités : 
homme, femme et Dieu au milieu. 
Dieu qui est au milieu symbolise la 

« Kédoucha » (la sainteté) et l’équilibre 
des valeurs : « Quand Dieu peut résider 
au sein d’un couple, celui-ci se change 
en autel. Cela se manifeste notamment 
dans la relation sexuelle qui est la spéci-
ficité d’un couple. Lorsqu’un couple fait 
l’amour, en ayant atteint l’harmonie des 
valeurs, c’est à ce moment-là que Dieu 
répand au maximum son abondance 
sur l’humanité ». Définitivement, nous 
voyons que dans le judaïsme, il n’y a 
aucune contradiction entre spiritualité 
et érotisme. 

Liz Hiller

Isabelle Cohen a eu 
besoin d’étudier toute la 
Torah pour comprendre 
le thème du couple dans 
le livre du Cantique des 
cantiques. Docteure 
en histoire des religions 
et en anthropologie 
religieuse, Isabelle Cohen 
est une spécialiste de la 
littérature biblique et de la 
pensée juive. 

E lle a écrit Le livre de Job, Un 
monde à réparer, paru en 2017. 
Pour elle, étudier Shir Hashirim 

est une démarche obligatoire, car elle 
voit un lien profond entre ce livre et 
le livre de Job. Afin d’examiner l’écri-
ture la plus sainte de la Bible, ses 
recherches ont porté sur les écrits 
de la Genèse et de l’Exode, appuyés 
par les commentaires de deux 
maîtres de l’école mystique juive, le 
Baal HaTourim (Saint Empire romain 
germanique XIIIe-XIVe s.) et Rabbi 
Haïm Ben Attar (Maroc XVIIIe s.).

Le Cantique des cantiques est un 
chant érotique qui exprime le désir et 
l’amour dans un couple, pourtant il se 
trouve dans la Bible et pour certaines 
personnes cela peut paraître curieux, 
s’agissant d’un texte religieux. Ce texte 
est l’un des plus libres et des plus éton-
nants de la Bible. Son langage érotique 
peut se traduire comme étant un mode 
du spirituel vu comme métaphore de la 
relation entre Dieu et le peuple d’Israël. 

Autrement dit, le couple est le labora-
toire d’une expérience messianique et 
ce livre est une invitation à réfléchir sur 
l’amour de Dieu, mais aussi sur la diffi-
culté de l’humanité à s’unir à Dieu. 

LE CANTIQUE DES CANTIQUES : 
UN MESSAGE D’UN AMOUR 
DIVIN 
Dans le texte du Chant des chants 
nous apercevons un dialogue d’amour 
d’une beauté incomparable. Il exprime 
l’amour ultime entre Dieu et l’humanité ; 
cependant, Dieu n’y est pas nommé 
formellement, pas une seule fois. Il met 
en scène l’amour entre un homme et 
une femme, avec une sensualité et des 
mots poétiques. À travers ce langage 
lyrique, nous sentons un regard divin 
désirant et aimable à notre égard grâce 
au texte qui insiste sur l’amour dans son 
caractère charnel et érotique, un amour 
inconditionnel si puissant. Isabelle 
Cohen explique : «Dieu veut donner, 
pourtant le peuple d’Israël n’est pas 
toujours en mesure de recevoir. En l’oc-
currence, Dieu est une métaphore de 
l’homme et le peuple d’Israël symbolise 
la femme ». À cet égard, l’historienne 
invoque le concept de « rendez-
vous manqué », c’est-à-dire, quand le 
peuple d’Israël n’est pas en mesure de 
recevoir cet amour ultime offert par 
Dieu : « Toute l’histoire du peuple juif 
est remise en perspective et cela peut 
être douloureux, car les rendez-vous 
manqués avec Dieu sont des moments 
où le peuple juif a beaucoup souffert ». 
Au sens individuel et dans la relation du 
couple une question surgit : Pourquoi 
refusons-nous l’abondance ? Il y a des 
moments où nous ne sommes pas 
capables d’accepter la «shefa» (l’abon-
dance), voire où nous nous la refusons 
à nous-mêmes : « Il s’agit à mon avis 
d’une espèce d’auto-sadisme. C’est le 
paradoxe épouvantable de l’humanité, 
étant donné que l’amour est un besoin 
primordial ». 

TES DEUX SEINS 
SONT COMME DEUX 
FAONS, COMME LES 

JUMEAUX D’UNE 
GAZELLE, QUI 

PAISSENT AU MILIEU 
DES LIS

Verset 4.5 du Chap.4,  
Cantique des Cantiques

QU’IL ME BAISE 
DES BAISERS DE 

SA BOUCHE. CAR 
TES BAISERS SONT 

MEILLEURS QUE 
LE VIN 

Verset 2 du Chap. 1er,  
Cantique des Cantiques

Marc Chagall, Le Cantique des Cantiques III, 1960

Le Baiser, Auguste Rodin, 1889
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VOUS AVEZ DES ENFANTS ENTRE 
4 ET 13 ANS ?
La transmission à vos enfants de la 
Torah et de notre Tradition millénaire 
vous tient à cœur ? 

Vous avez envie qu’ils développent 
leur identité juive, connaissent le plaisir 
de faire partie d’une Communauté 
dynamique et motivante et qu’ils 
rencontrent d’autres Juifs de leur âge ?

 

Vous désirez affirmer votre 
attachement aux valeurs d’un judaïsme 
moderne et égalitaire et faire qu’il se 
perpétue dans votre famille ? 

Alors inscrivez vos enfants au Talmud 
Torah du GIL !

Les cours ont lieu les mercredis de 
13h30 à 15h30. 

Repas au GIL avant les cours les 
mercredis midi.

POUR LES ENFANTS DE 4-5 ANS : 
LE GAN 
Célébrations des Fêtes, initiation à 
l’alphabet hébraïque et aux récits 
bibliques en chansons, jeux et 
bricolages. 

POUR LES ENFANTS DE 6-7 ANS : 
LES KITOT (CLASSES) ALEF ET BET 
Célébrations des Fêtes, 
apprentissage de l’alphabet 
hébraïque et étude des principaux 
récits et personnages bibliques. 

POUR LES ENFANTS DE 8-11 ANS : 
LES KITOT GUIMEL, DALET,  
HÉ ET VAV
Célébrations des Fêtes, 
apprentissage des prières de l’office, 
étude des récits du Tanakh (Bible), 
travail sur l’histoire moderne du 
peuple juif de la Diaspora à nos jours. 

DERNIÈRE ANNÉE : LA KITAH BM 
Préparation pour la Bat/Bar-Mitzvah

COURS À LAUSANNE
les lundis de 17h30 à 19h, pour les 
enfants de 5 à 13 ans.

TALMUD TORAH 
« Le monde juif subsiste grâce au souffle des enfants 
initiés à la Torah » Talmud de Babylone 119b

CULTURE

CACHÉE :  
LES SOUVENIRS  
D'ENFANCE  
D'UN DES DERNIERS  
TÉMOINS DE  
LA SHOAH
De Sylvie Benilouz

La petite Sylvie Zalamansky a tout 
juste cinq ans lorsque la Seconde Guerre mondiale est 
déclarée. Ses parents, tous les deux juifs, décident de quit-
ter Paris afin de se réfugier dans la Drôme, en Zone libre. 
Son père sera arrêté en 1943. Sylvie, sa mère et son frère 
vivront alors cachés, grâce à l'aide de personnes exception-
nelles, jusqu'à la Libération. Soixante-quinze ans plus tard, 
alors que les derniers survivants disparaissent, Sylvie a senti 
qu'elle devait prendre la parole et exposer ses blessures afin 
que cela ne se reproduise plus jamais.

JUIVE ET  
RÉPUBLICAINE :  
L'ÉCOLE MAÏMONIDE
De Joseph Voignac

Dans une démarche à la fois 
historique et sociologique, l'ou-
vrage retrace l'histoire de l'école 
Maïmonide, qui allie depuis presque 
90 ans éducation républicaine et 

éducation juive. Créée en région parisienne en 1935, elle a 
traversé les traumatismes et les bouleversements qui ont 
agité la vie et l'identité des Juifs en France tout au long du 
XXe siècle. Elle a vu passer des personnalités aussi diffé-
rentes qu'Élie Wiesel, Serge Klarsfeld, Daniel Sibony ou 
Daniel Cohn-Bendit dont la mère y a été intendante. Et l’au-
teur d’ajouter : « Après plus de cinq années de recherches, 
j'ai réuni un spectre suffisamment large de profils, d'ex-
périences et d'opinions pour dévoiler l'histoire de l'école 
Maïmonide et ce qu'elle révèle de la diversité de l'existence 
juive en France depuis le début du XXe siècle. »

SEUL POUR  
TUER HITLER
De Jean-Baptiste Naudet
Un homme seul va tenter de tuer 
Hitler. Un homme isolé, désinté-
ressé qui, de sa propre initiative, 
sans rien dire à personne, sans 
aide aucune, a décidé d’éliminer 
le Führer. Pendant des semaines, il 

va traquer le dictateur dans une Allemagne nazie quadril-
lée par la Gestapo. Inspiré par sa foi catholique, cet ancien 
séminariste est prêt à tout, y compris à sacrifier sa vie. Cible 
d’une quarantaine de tentatives d’assassinat, Hitler redou-
tait par-dessus tout ces imprévisibles loups solitaires. Ils 
n’étaient pas nombreux et demeurent aujourd’hui presque 
oubliés. 
Dans cet ouvrage, Jean-Baptiste Naudet rend hommage à 
l’un d’eux, Maurice Bavaud. En s’appuyant sur des archives 
inédites et des entretiens avec les rares survivants de 
l’époque, il dévoile l’incroyable aventure de cet homme qui 
aurait pu faire basculer l’Histoire…

lire

UN LEGS EST UN GESTE MAGNIFIQUE 
DE SOLIDARITÉ ET D’AMOUR
Grâce à votre legs,
Vous assurez la continuité de votre soutien au GIL et lui permettez 
de remplir ses missions auprès de ses membres. 

Vous permettez au Judaïsme libéral de se développer dans un 
esprit dynamique, d’assurer la transmission des valeurs de notre 
Tradition, et de rassembler tous ceux qui, de près ou de loin, s’y 
reconnaissent et s’y sentent bien.

Vous perpétuez la mémoire de votre famille en associant votre 
nom au GIL et à celles de ses actions que vous aurez choisies 
Vous organisez au mieux votre succession.

A qui s’adresser au GIL?
Pour un simple conseil ou pour aller plus loin 
dans  votre démarche, en toute con� dentialité:
Michel Benveniste
mb@gil.ch, tél. 079 792 3667
Le GIL est exonéré de tous droits de succession.

Infos et inscriptions | Emilie Sommer Meyer +41 (0)22 732 81 58 | talmudtorah@gil.ch | www.gil.ch

VOYAGE EN ISRAËL DU TALMUD TORAH  
À L’OCCASION DE YOM HAATSMAOUT  

MERCREDI 4 MAI

Stand falafel

Confection de 
rouguelakh

Chants
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À la fin du mois d’avril, nous avons eu le privilège d’accueillir 
à Genève Madame Esther Senot, rescapée d’Auschwitz et 
parmi les derniers témoins de la Shoah. 

Esther Senot est venue de Paris sous l’initiative du Comité 
intercommunautaire pour l’organisation de Yom HaShoah. 
C’est Manon Brissaud-Frenk, notre stagiaire étudiante 
rabbin, qui l’a accompagnée pendant sa visite organisée par 
l’infatigable Claire Luchetta-Rentchnik. 

Esther Senot a partagé son vécu avec les jeunes des 
Communautés juives réunis pour l’occasion puis jeudi 
28 avril 2022 devant les 250 élèves de 11e du Cycle d’Orien-
tation de Montbrillant et leurs enseignants. Comme 
toujours face à un témoin de la Shoah, les jeunes ont écouté 
avec attention et respect cette source d’histoire vivante et 
ont été particulièrement touchés par ce que cette femme 
avait traversé quand elle avait leur âge, elle qui fut déportée 
au camp d’Auschwitz à 15 ans.

Avec la même vigueur, Esther Senot a encore livré le soir son 
témoignage à la Commémoration Intercommunautaire de 
la Shoah. Pour cette cérémonie, nous avons retrouvé la salle 
des fêtes de Carouge rénovée qui était emplie des personnes 
venues, après deux ans de commémoration à distance, 
entendre la témoin en face à face. 

Le titre de la Commémoration était « Promets-moi de dire » 
en hommage à la promesse d’Esther faite à sa sœur Fanny de 
raconter ce qu’elles avaient vécu, pour qu’elles ne soient pas 
les oubliées de l’histoire et que l’on sache ce que des êtres 
humains étaient capables de faire à d’autres êtres humains. 
Depuis plus de 30  ans, Esther Senot s’évertue à tenir cette 
promesse et à raconter les terribles années de son enfance, 
mises par écrit dans le livre La petite fille du passage Ronce. 

Ce fut pour moi un grand honneur de rencontrer cette 
femme impressionnante et touchante, pleine d’humour et 
d’énergie du haut de ses 94 ans. 

Esther Senot compte sur toutes les personnes qui l’ont 
entendue pour transmettre cette mémoire et surtout 
être attentives aux discriminations autour de nous. Elle a 
d’ailleurs conclu son témoignage à l’école et à la commé-
moration par un appel à la tolérance et la paix (voir texte 
ci-contre) qui s’adresse à toutes les générations et aux être 
humains de toutes origines.

Émilie Sommer

YOM HASHOAH  
PROMETTONS DE  
NE PAS OUBLIER  
ET DE TRANSMETTRE

APPEL D’ESTHER SENOT, 
RESCAPÉE D’AUSCHWITZ

Aujourd’hui, je voudrais lancer un appel 
solennel en faveur de la paix.
Les guerres actuelles ne se déclen–
chent pas seulement pour des raisons 
politiques, si l’on se réfère aux conflits 
qui ensanglantent notre monde actuel, 
on y découvre des causes idéologiques, 
ethniques ou religieuses. 
Elles éclatent parce que les gens n’ont 
pas la même couleur de peau ou la 
même religion.
Nous ne sommes plus qu’une poignée 
de survivantes et survivants, et c’est 
à vous les enfants que je m’adresse 
maintenant. 
Lorsqu’on n’aime pas son voisin parce 
qu’il n’est pas tout à fait pareil à vous, 
cela s’appelle du racisme et c’est ce 
racisme qui a conduit à la déportation 
de millions de personnes innocentes.
C’est au nom du racisme que les pires 
horreurs ont été commises.
Tous les enfants du monde sont pareils 
à vous.

ATELIER DE LA CICAD DANS LE CADRE  
DU SALON DU LIVRE AVEC LA KITAH VAV ET BM 

MERCREDI 18 MAI

Je compte sur vous pour que, lorsque 
nous ne serons plus là nous qui avons 
connu les camps et pouvons certifier 
qu’ils ont bien existé, vous fassiez 
preuve de tolérance et que vous 
reconnaissiez le droit à la différence.
Je le répète : ne vous laissez pas 
entrainer sur cette voie qui est celle 
du racisme et de la xénophobie, c’est-
à-dire la haine de l’étranger, car elle 
conduit aux crimes les plus horribles. 
Acceptez d’être différents les uns 
des autres.
Nous vous faisons confiance, vous êtes 
notre avenir, ne nous décevez pas. Faites 
preuve de tolérance, de compréhension 
si vous voulez continuer à vivre dans un 
monde de paix.
Vous vivez en France [en Suisse], dans 
un pays démocratique, alors essayez de 
le protéger le plus longtemps possible. 

Esther Senot
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CERCLE 
DE BRIDGE 
DU GIL

Programme de la saison 2022-2023 / 5783 
Pour la saison 2022/2023, le Cercle de Bridge du GIL vous invite à (re)venir 
pratiquer ce sport intellectuel. 

Au GIL tous les vendredis après-midi (sauf pendant les vacances  
scolaires et à l’occasion des Fêtes) à partir du vendredi 2 septembre

Tous les premiers vendredis du mois : buffet « canadien » à 12h00,  
suivi d’un grand tournoi à 14h00 
Les autres vendredis : parties libres ou mini-tournois à 14h00

Sur internet (détails sur notre site) : www.bridge-gil.ch
	 – un tournoi hebdomadaire sur Realbridge le mardi à 19h45
	 – trois tournois sur Funbridge

Renseignements et inscriptions sur le site : www.bridge-gil.ch 
Contact : François Bertrand (022 757 59 03 / 076 208 87 10) ou  
Solly Dwek (076 327 69 70)
Message : bridgegil43@yahoo.fr

Invitez vos amis ! Venez nombreux !

Accès
Arrêt des trams 12 et 17 : Amandolier (ou Grange-Canal)
Arrêt du bus 11 : Amandolier  
Arrêt du CEVA : Gare des Eaux-Vives

TALMUD 
TORAH
Pour toute demande d'information, contacter Madame Émilie  
Sommer-Meyer, Directrice, au 022 732 81 58 ou talmudtorah@gil.ch.

CHORALE 
Le mercredi à 20h00 
(hors vacances scolaires).

ABGs
Les ABGs, le groupe d’adolescents 
de 13 à 17 ans du Beith-GIL.
Pour toute demande d'information, 
contacter : abgs@gil.ch

COURS

Pour les inscriptions, veuillez 
contacter le secrétariat 
au 022 732 32 45 
ou info@gil.ch

SEPTEMBRE   
Roch Hachanah
1er jour	 25 sept. 18h30 – 26 sept. 10h00
2e jour	 26 sept. 18h30 – 27 sept. (pas d'office)
Va’yelech
30 septembre 18h30, 1 octobre 10h00

OCTOBRE   

Yom Kippour 	
4 octobre 18h30 (Kol Nidré), 5 octobre dès 10h00
Haazinou	
7 octobre 18h30, 8 octobre 10h00
Souccot	
9 octobre 18h30, 10 octobre 10h00
‘Hol-moèd Souccot	
14 octobre 18h30, 15 octobre 10h00
Chemini Atzérèt - Sim’hat Torah	
16 octobre 18h30, 17 octobre 10h00
Beréchit	  
21 octobre 18h30
Noa’h 
28 octobre 18h30

NOVEMBRE   
Lekh Lekha	  
4 novembre 18h30, 5 novembre 10h00
Vayèra 
11 novembre 18h30, 12 novembre 10h00
Hayé-Sarah	  
18 novembre 18h30, 19 novembre 10h00
Toledot 
25 novembre 18h30, 26 novembre 10h00

DÉCEMBRE   
Vayétzé	  
2 décembre 18h30, 3 décembre 10h00
Vayichla’h	  
9 décembre 18h30, 10 décembre 10h00
Vayéchèv	  
16 décembre 18h30, 17 décembre 10h00
Hanoukah
18 décembre 18h30, 19 décembre 10h00
Mikètz	  
23 décembre 18h30
Vayiggach	  
30 décembre 18h30

AGENDA
CHABBATS, OFFICES, FÊTES

Programme sous réserve de modification.
Renseignements auprès du secrétariat du GIL à info@gil.ch 
ou consulter le calendrier sur www.gil.ch.

DU CÔTÉ DU GIL

ACTIVITÉS AU

GIL

PROCHAINES BENÉ 
ET BENOT-MITZVAH

PRÉSENTATION  
À LA TORAH

BENÉ ET BENOT-MITZVAH

 

MAZAL 
TOV

 Johannah CAHN et 
Keyla SALZMANN 

2 juillet 2022

Benjamin  
AKNIN 

11 juin 2022

Aria  
TRÈVES 

4 juin 2022

Maxime 
CADOCHE  
14 mai 2022

DU CÔTÉ DU GIL

NITZAVIM
24 septembre 2022

HAAZINOU
8 octobre 2022 

LEKH LEKHA
5 novembre 2022

VAYÈRA
12 novembre 2022

VAYICHLA’H
10 décembre 2022

Nurya Tullia GOTTLIEB
29 avril 2022

Fille de Rachel Gabrielli 
Jarman et Gregory  
Jonathan Gottlieb

Nahara Fausta GOTTLIEB
29 avril 2022

Fille de Rachel Gabrielli 
Jarman et Gregory  
Jonathan Gottlieb

Ella Gabrielle BEHAR
20 mai 2022

Fille de Axel et de  
Lise Behar 

NAISSANCES

Dean  
FRUTIGER
18 juin 2022

Henry  
MACHENBAUM  

21 mai 2022

MARIAGES UNIONS

Raphaël WIGGER et 
Shirane HALPERIN

28 juin 2022

Raphaël BALLI et 
Salomé EPHRATI 

3 juillet 2022

Jean-Baptiste 
BOLLARD et Vanessa 

BENIBGUI
5 juillet 2022

Daniel Leslie Johann  
DEMBITZ-HOELZL

30 juillet 2022
Fils de Niki Dembitz et Martin Hoelzl, 

petit-fils de Kati et Alex Dembitz
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INTERVIEW EXCLUSIVE

ANNE FRANK  
A FAIT LE CHOIX  

DE DEVENIR ÉCRIVAIN

VOUS SOUTENEZ QU’« ON 
S’ENGAGE DANS L’ÉCRITURE 
COMME DANS UNE ARMÉE 
IMAGINAIRE ». DE QUOI VOUS 
A-T-ELLE PROTÉGÉES, VOUS ET 
ANNE FRANK ?
Sacrée question (sourire)… L’écriture 
constitue un monde qu’on définit, 
peuple et circonscrit, mais ce n’est 
nullement un refuge ou un cocon. J’y 
vois un parallèle avec la danse, que 
j’ai pratiquée pendant des années, 
car on y est soumis à une discipline, 
or on s’aperçoit rapidement que cette 
« armée imaginaire » est plus forte que 
soi. Pour Anne Frank, il s’agit clairement 
d’une mise à distance avec son quoti-
dien étouffant. Elle a compris, dès l’âge 
de 14 ans, la différence entre un récit et 
un journal intime. Dans ce dernier, on 
n’a pas besoin de se protéger car cette 

écriture se déroule entre soi et soi. Mais 
lorsque ses écrits sont destinés aux 
autres et qu’ils visent à devenir publics, 
l’écriture prend une autre tournure. 
La mienne n’est pas thérapeutique, 
mais elle me protège. Or ici, je me suis 
penchée sur un sujet auquel j’ai long-
temps résisté.

LEQUEL ?
Mon rapport à la judéité et à la Shoah. 
Je me disais que j’étais finalement la 
pire personne pour m’immerger dans 
cette expérience, parce que je baignais 
tellement dans mon récit familial. 
Cependant, il y a des choses que je ne 
voulais pas savoir. Il m’a fallu attendre 
mon septième livre pour me l’autoriser. 
Mon enquête familiale étant limi-
tée, je ne souhaitais pas relater cette 
histoire terriblement juive polonaise, 

hongroise ou russe, si éloignée de 
celle d’Anne Frank. Elle était issue 
d’une famille bourgeoise assimilée, 
alors que ce n’était point le cas de mes 
grands-parents, qui se sont séparés de 
leur fille (ndlr : la mère de Lola) pour la 
cacher pendant la guerre. Otto Frank 
s’est planqué avec tous les siens, mais 
comment aurait-il pu imaginer leur 
fin ? Dans l’Annexe, le temps semblait 
si long qu’il fallait bien le transformer 
en temps d’espérer. Excepté Otto, 
les sept habitants  – dont sa femme 
et ses deux filles  – sont morts, juste 
avant la fin de la guerre. Quel abîme ! 
Je n’ai pas pu y rester en écrivant, 
mais contrairement à Hollywood ou 
Broadway, j’ai refusé d’occulter cette 
réalité. Alors, je me devais d’écrire les 
derniers mois et la mort d’Anne Frank 
car c’est important pour son histoire. 

L’autrice Lola Lafon a choisi de passer, en primeur, « Une nuit au Musée » dans l’Annexe 
de la famille d’Anne Frank. Une expérience qui ne l’a pas laissée indemne, mais lui a 
surtout fait entrevoir à quel point l’adolescente et son Journal font corps avec une 
volonté de décrire son monde et sa liberté intérieure. Une œuvre inoubliable !

ÉCRIRE UN JOURNAL 
IMPLIQUE UN TEMPS 

DE RÉFLEXION. 
CELA CONSISTE À 

SE FABRIQUER UNE 
SORTE DE MÉMOIRE, 
QU’ON PEUT RELIRE 

PLUS TARD

©
 L

yn
n 

S.
K.

ELIE SEMOUN ET 
SES MONSTRES
Après une tournée triom-
phale de 200 dates pour 
son spectacle À Partager, 
Elie Semoun est de retour 
avec Elie Semoun et ses 
Monstres, son septième 
spectacle en solo !
Faire connaître Wagner 
et la danse des canards au 
public, danser une valse 
avec l’urne de sa mère, 

vous faire assister à une prise d’otage, sortir du coma au 
bout de trente ans, tenter de reconquérir sa femme après 
quinze ans d’infidélité… Ce ne sont que quelques thèmes 
du nouveau spectacle d’Elie Semoun qui va chercher des 
sujets toujours plus originaux, plus profonds, plus specta-
culaires et surtout plus humains.
Les monstres : c’est lui, c’est nous ! 
Au fond, la vie est un cirque, une comédie, une tragédie à 
l’intérieur de laquelle on s’agite.
Il répond à sa manière et avec son regard si particulier à la 
question : peut-on rire de tout ?
Spectacle co-écrit avec Nans Delgado et sa complice de 
trente ans, Muriel Robin.
Vendredi 21 octobre 2022 – Salle Métropole, Lausanne

AMIR
Amir, l’artiste aux plus de 600 000 albums vendus et aux 
multiples tubes et récompenses est enfin de retour. Avec la 
sortie de son single La Fête, le message est clair, universel 
et fédérateur : fêtons la vie tous ensemble et tout le temps 
que ça dure !
Jeudi 10 novembre 2022 – Arena, Genève

JÉRÔME COMMANDEUR
TOUT EN DOUCEUR
Jérôme Commandeur nous fait ici son dernier tour de 
piste. Tel Achille Zavatta à son dernier lever de rideau, il 
va bientôt remiser ses tartes à la crème et ses seaux d’eau. 
Mais avant cela, ce vieux 
chameau de Jérôme a 
encore quelques biscuits 
sous le pied. 
Prenez vos places pour 
pouvoir dire dans 20  ans : 
« Moi aussi, j’y étais »!
Dimanche 20 novembre 
2022 – Théâtre du 
Léman, Genève

spectacles
VOCA PEOPLE
Un nouveau voyage musical commence….
La sensation internationale et les artistes primés sont de 
retour. Un nouveau spectacle mettant en vedette vos 
extraterrestres musicaux préférés de la planète VOCA. 
Une troupe à rejoindre dans un voyage spatial vers la 
planète musicale VOCA pour faire l’expérience du voyage 
dans l’espace, en musique, dans un spectacle qui vous fera 
rire, applaudir et chanter à gorge déployée. Avec plus de 
100 tubes de tous les temps, d’Elton John à Beyonce, de 
Stevie Wonder à bien d’autres.

Le tout en direct, sans instruments de musique, avec seule-
ment des voix et l’art du beatbox qui créent un orchestre 
complet en direct, à la manière unique et célèbre de 
VOCA PEOPLE. Simplement génial !
Lundi 5 décembre 2022 – Salle Métropole, Lausanne

    suite p. 38
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Je suis réfractaire à la « fictionnalisa-
tion » de la Shoah : mais que peut-on 
montrer ou pas ? Anne serait-elle 
restée en vie si elle avait su que son 
père avait survécu ? À  travers le 
microscope de son histoire, je montre 
une fille de 16 ans, se croyant seule au 
monde face à la grande Histoire. Dire 
qu’avant l’an 2000, il n’y avait pas de 
stèle à sa mémoire…

QUAND L’AVEZ-VOUS LUE 
POUR LA PREMIÈRE FOIS ?
À 12 ans. Ma mère m’a offert ce premier 
livre qui n’était pas pour enfants. Face 
à cette marque de confiance, j’avais 
envie de l’aimer. Anne Frank a suscité 
tant de vocations de diaristes. J’y vois 
une forme d’engagement, non pas 
pour sa régularité, mais parce que 
c’est une façon de dire JE. C’est d’ail-
leurs la première fois que je le fais dans 
un livre. Écrire un journal implique un 
temps de réflexion. Cela consiste à se 
fabriquer une sorte de mémoire, qu’on 
peut relire plus tard.

LA PLUPART DES ÉCRIVAINS 
QUI ONT PARTICIPÉ À CETTE 
COLLECTION ONT OPTÉ POUR 
DES MUSÉES D’ART. POURQUOI 
CETTE NUIT À LA MAISON 
ANNE FRANK ?
Je ne sais pas… Dans mon roman 
Chavirer, il y avait un personnage juif 
qui ne supportait pas son identité, car 
elle était trop lourde à porter. Je tour-
nais visiblement autour du sujet, alors 
quand on m’a proposé cette carte 
blanche muséale, j’ai décidé d’explo-
rer ce questionnement identitaire. 
J’ai préféré ne pas relire son Journal 
avant de rejoindre l’Annexe. L’idée 
était d’entrer dans son quotidien et son 
empêchement au sein de cet espace 
restreint. C’est après que j’ai éprouvé 
un choc. Il y avait un tel contraste entre 
les photos d’une jeune fille et une 
autrice aussi affirmée.

« LA LANGUE C’EST ELLE QUI 
NOUS TRANSFORME, QU’ON 
LISE OU QU’ON ÉCRIVE. » 
COMMENT VOTRE CÔTÉ 
POLYGLOTTE ET POLYVALENT 
INFLUENCE-T-IL LA VÔTRE ?

C’est une question que je me pose, mais 
il est vrai que j’ai appris trois-quatre 
langues, en même temps, en étant 
enfant, puisque j’ai grandi en Roumanie 
et en Bulgarie. Cela doit m’avoir 
influencée, mais est-ce une liberté ? 
Peut-être que cela m’a affranchie de 
l’idée qu’il existe un bon ou un mauvais 
choix. Anne Frank fait celui de devenir 
hollandaise et d’adopter cette langue, 
mais en dépit de ce désir éperdu, elle 
est consciente de l’antisémitisme qui 
sévit dans son pays natal (l’Allemagne) 
et adoptif. Dire qu’aujourd’hui, toutes 
les reines hollandaises viennent se 
recueillir dans sa si petite chambre 
ornée de photos. C’est à la fois beau, 
triste et ironique, car il s’agit d’un lieu 
aussi anodin qu’unique. Sa banalité a 
été effacée par l’Histoire.

QUAND AVEZ-VOUS RÉALISÉ 
QU’ELLE ÉTAIT « L’AUTRICE 
PRODIGE » DE CE QUI N’EST 
PAS « UN SIMPLE JOURNAL 
INTIME NI UN TESTAMENT » ?
Son changement de ton dans la 
réécriture de son Journal me paraît 
admirable. Ainsi, elle quitte son côté 
enfantin et s’adresse clairement à 
nous, en expliquant l’Annexe et ceux 
qui la peuplent. Cette précision dans 
l’observation est rehaussée d’hu-
mour. Je suis aussi sidérée par la 
liberté de ton qu’elle adopte vis-à-vis 

d’elle-même, notamment concernant 
la sexualité. Cette intelligence reflète 
une jeune adulte qui se prend comme 
sujet d’observation, avec une matu-
rité incroyable. Anne Frank crée un 
rythme, un suspense ou une légè-
reté, en composant des ambiances 
différentes en fonction de son intros-
pection ou son interaction avec les 
autres. Ses réflexions politiques sont 
déchirantes, d’autant qu’elles s’accom-
pagnent d’une rage envers les adultes 
et la guerre, qui la coincent dans cet 
univers. Il ne s’agit pas d’un testament, 
puisque Anne ignorait qu’elle allait 
mourir, ni d’un journal classique, tant 
il s’adresse aux futurs lecteurs. Pas 
de doute, Anne Frank fait le choix de 
devenir écrivain ou journaliste.

SON AMIE D’ENFANCE ET 
SPÉCIALISTE, LAUREEN 
NUSSBAUM, ESTIME QU’ELLE 
« GAGNAIT DU TEMPS SUR LA 
MORT EN ÉCRIVANT SA VIE ». 
POURQUOI ?
Laureen a étudié son journal de fond 
en comble, mais elle a entendu tant 
de niaiseries à son sujet. Anne Frank 
n’est pas « un petit témoin de la Shoah 
qu’elle va vivre », puisqu’elle n’a pas pu y 
survivre et encore moins nous la racon-
ter. Elle est néanmoins en prise avec la 
terreur quotidienne de mourir. Écrire 
tous les jours l’aide à résister à l’an-
goisse et l’ennui. 

SON « CORPS EST SOUMIS À 
TOUTES LES PEURS, TOUTES 
LES ANGOISSES », MAIS AUSSI 
AUX MUTATIONS ET À L’ÉVEIL 
DU DÉSIR. POURQUOI LE 
CORPS EST-IL FONDAMENTAL 
DANS VOTRE TRAVAIL ?
Parce que je n’aime pas séparer le 
corps et l’esprit. En tant que danseuse, 
j’ai rapidement compris qu’il n’y avait 
pas qu’une intelligence anatomique. 
Cela se confirme d’ailleurs constam-
ment en écrivant. On croit avoir vécu 
un confinement, or quand on entre 
dans l’Annexe, on est confronté à l’ini-
maginable. Ici, huit personnes ont 
été enfermées jour et nuit – 25  mois 
durant – en étant confrontées au 
silence, aux fenêtres opaques et à 

l’impossibilité de sortir. Tout passe par 
le corps, y compris la nuit. Le manque 
de sommeil, d’activité physique et 
d’air provoque des maux de dos ou 
de tête. Le journal d’Anne Frank est 
le résultat d’une vie se heurtant à des 
murs qui se rapprochent sans cesse. 
Aussi vit-elle son adolescence sur 
papier. Irrévérencieuse, elle y traite 
beaucoup de son corps, puisqu’elle 
n’a pas d’autre miroir qu’elle-même. 
Au départ, l’amie d’enfance Laureen 
Nussbaum la perçoit juste comme la 
petite sœur de Margaux, mais dans 
son journal, elle découvre un sacré 
numéro à l’humour acide. 

A QUI APPARTIENNENT ANNE 
ET SES MOTS ?
À personne ! Il faut la laisser là où 
elle est, à savoir à sa place d’autrice. 
Parfois, j’ai juste envie de fermer la 
porte de sa chambre d’ado. Alors que 
son Journal se situe dans la partie 
contemporaine du Musée, sa pauvre 
petite vie se trouve dans un réduit. 
Beaucoup de visiteurs se taisent en 
y entrant. On croit que tout a été dit 
sur cette icône adolescente, or il reste 
tant d’aspects méconnus. Anne Frank 
n’appartient à personne. Pourtant, 
tant d’adultes ont voulu modifier son 
image ou son Journal. Elle y mettait 
ses doutes, ses craintes, ses amours 
et ses espoirs. Aucun d’entre nous 
ne peut s’identifier ou se comparer à 
elle, parce qu’elle demeure unique. 
Au risque de vous choquer, je dirais 
qu’Anne Frank incarne une Juive 

qu’on peut aimer. Elle est mignonne, 
touchante et morte. En écrivant ce 
livre, je me suis demandé pourquoi on 
tenait tellement à elle, dans le monde 
entier. Peut-être qu’il y a une forme 
de rédemption en lisant Anne Frank, 
car elle nous permet d’approcher la 
Shoah. D’autant qu’elle représente 
un témoin qui perçoit les signes d’un 
génocide ; c’est pourquoi elle reste la 
cible des négationnistes.

QUELLE TRACE ANNE 
FRANK A-T-ELLE LAISSÉE EN 
VOUS, DEPUIS CETTE NUIT 
AU MUSÉE ?
Cette nuit s’est longuement infusée 
en moi… Elle m’a beaucoup impres-
sionnée et désarmée, parce que je 
ne parvenais pas à entrer dans la 
chambre d’Anne. Je ne crois pas 
aux esprits, mais j’ai physiquement 
ressenti un mal-être. Dans l’Annexe, 
j’ai adopté une position de distance 
et de responsabilité. Mes recherches 
sur Anne Frank ont suscité beaucoup 
de tristesse et de colère. Dire qu’on 
a transformé son image, sa judéité 
et son écriture en quelque chose de 
lisse, voire de kitsch ! Elle n’était pas 
croyante, mais à l’instar de Perec, 
elle avait une réelle affection pour la 
culture juive. Anne réalise aussi que 
cela la condamne ; mais elle garde la 
tête haute. Nous sommes juifs parce 
que nous n’avons pas le choix. Face 
à Anne Frank, j’ai compris que je suis 
incontestablement juive. Que vais-je 
en faire dans ma vie et mon parcours 

d’écrivaine ? On s’est beaucoup appro-
prié cette jeune fille, or il faut lui rendre 
ce qu’elle est et non lui prendre 
quelque chose. Laureen Nussbaum 
estime qu’elle ne nous laisse aucun 
message d’espoir, mais l’écriture nous 
incite à croire que quelqu’un nous lira 
un jour et qu’il en sera peut-être un 
peu modifié.

Kerenn Elkaïm
LE JOURNAL 

D’ANNE FRANK EST 
LE RÉSULTAT D’UNE 
VIE SE HEURTANT À 

DES MURS

Quand tu écouteras cette chanson,  
Lola Lafon, éditions Stock
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RÉFLEXIONRÉFLEXION

« Mademoiselle… sachez 
que l’homme et la 
femme ont des rôles 

assignés bien précis dans la reli-
gion juive. L’homme doit « travailler 
à la sueur de son front » et la femme 
« enfanter dans la douleur ». Puisque 
vous connaissez l’hébreu, permet-
tez moi de vous rappeler le mot de 
« Bina », une intelligence fine et ultime 
de la relation humaine que n’a PAS 
l’homme. Car l’homme ne connaît 
pas la souffrance terrible de l’en-
fantement. Dans la prière que vous 
mentionnez, l’homme remercie Dieu 
de ne pas l’avoir fait femme car il n’a 
pas cette capacité empathique et il 
doit travailler sur lui pour l’avoir. Depuis 
la nuit des temps, l’homme fonctionne 
avec cette pulsion sexuelle de désir 
de possession de la femme qu’il doit 
réfréner. La femme au contraire a une 
tendance naturelle à s’occuper des 
enfants, à décorer son intérieur pour 
faire de sa maison un temple pour 
recevoir la Torah, allumer les bougies 
de Chabbat…

Bien sûr que la femme peut étudier 
mais elle n’est pas obligée, car elle n’en 
a pas besoin puisqu’elle a ce degré 
supérieur d’intelligence que l’homme 
n’a pas. La femme est, d’une certaine 
manière plus proche de Dieu et c’est 
pour cela qu’elle fait la bénédiction 
de remercier le Seigneur de « l’avoir 
faite selon Sa volonté ». L’homme 
au contraire a plus de travail pour se 
rapprocher de Dieu et donc moins de 
mérite, c’est pour cela qu’il remercie 
Dieu de ne pas l’avoir fait femme, car il 
aurait eu la connaissance des douleurs 
de l’accouchement et n’aurait pas eu à 
faire ce travail de rapprochement avec 
Dieu qui lui donnera plus de mérite…

D’ailleurs ne dit-on pas « Echet ’Hayil », 
c’est à dire « une femme vertueuse » 

que l’on met sur un piédestal en la 
remerciant pour tout ce qu’elle a fait 
pour Chabbat : aller puiser l’eau, s’oc-
cuper des enfants, satisfaire son mari. 
C’est en cela que réside la différence 
profonde entre l’homme et la femme, 
dans cette vertu qui est la caractéris-
tique naturelle de la femme. »

Sans que je m’en rende compte, le 
rabbin m’avait raccompagnée à la 
porte. Avant de me quitter, il ajouta 
avec un air complice : « Mademoiselle, 
je vais vous dire un secret. Si les 
hommes remercient Dieu de ne pas 
les avoir créés femmes, c’est qu’ils en 
seraient bien incapables… » 

Je le regardai droit dans les yeux et 
ajoutai sur un ton sec avant de tourner 
les talons : « C’est « Madame !»

#BALANCETONADAM
En fait, tout part d’une déplorable 
méprise. Dieu ne crée par l’homme 
avant la femme dans la Bible, Il crée 
« Adam », une Humanité à la polarité 
double : à la fois féminine et mascu-
line (chapitre 5 de La Genèse, « Zahar 
ou nékéva bara am »). Dieu choi-
sit, pour le bien de l’Humanité (car il 
n’est « pas bon » qu’Adam soit seul), 
de créer littéralement un « pendant », 
un « vis-à-vis », un « contradicteur » 
qui saura être « allié » (« ezer ») et 
« opposant » (« negdo »). En cela, Dieu 
propose à Adam en tant qu’Huma-
nité d’entamer un relationnel riche et 
mature. Malheureusement, comme 
le rappelle J. Elkouby dans Perles de 
savoir, il s’agit d’une entrée en matière 
« ratée » entre l’homme et la femme. 
Adam dans sa partie restante mascu-
line (Ich), se réveillant de sa torpeur, 
réalise l’existence de la femme et 
s’adresse à Dieu en parlant d’elle à 
la troisième personne pour s’assurer 
de bien lier son origine à la sienne. 

SOIS PLUS INTELLIGENTE
TAIS-TOI !

« Ché lo assani icha… » je répète la phrase en hébreu qui est l’objet de ma question en 
regardant le rabbin d’un œil interrogateur. Celui-ci tire nerveusement les poils de sa 
barbe en prenant une grande inspiration… Manifestement, ce n’est pas la première fois 
qu’on lui pose la question. Ni la première fois qu’ il y répond.

« Cette fois, elle est os de mes os, 
chair de ma chair… ».

En fait, Adam qui se désolait de ne 
trouver aucune compagne parmi les 
animaux, se reconnaît dans cette 
« Icha » : « elle est DE moi, elle est 
COMME moi et voilà comment je vais 
l’appeler (Icha) puisqu’elle vient de moi 
(Ich) ». En fait, le défaut de l’homme 
fut donc très tôt de se prendre pour 
l’Humanité en confondant Homme 
(Adam) et homme (Ich). Sa réaction 
spontanée est ainsi de vouloir nommer 
la femme à partir de son prisme alors 
que le mot « Icha » préexiste puisqu’il 
apparaît auparavant lorsque Dieu crée 
l’être féminin.

David Ben Gourion, voulant sans 
doute faire un compliment à Golda 
Meir, ne disait-il pas d’elle : « C’est le 
seul homme dans mon gouverne-
ment… ». En l’appelant « homme », il la 
reconnaissait dans son prisme mascu-
lin des qualités reliées à la virilité. 
Cela sous-entendait que les autres 
hommes n’étaient sans doute que des 
« femmelettes », enfin des « femmes » 
tout simplement pas à la hauteur. 

DEMANDEZ AU 
« PROPRIÉTAIRE » !
En hébreu moderne, encore aujourd’hui, 
le mot « mari » renvoie à « baal », c’est-
à-dire au « propriétaire ». David Ben 
Gourion, lui-même, avait demandé que 
ce mot ne soit plus utilisé et aujourd’hui 
certains lui préfèrent « Ich » pour parler 
du « compagnon », « partenaire de vie » 
ou « significant other » comme il est 
appelé en anglais. Il est frappant de voir 
combien il est difficile pour la femme de 
sortir de ce statut de non-homme tant 
sur le plan légal que sur le plan religieux. 
Inutile de rappeler l’état de propriété 
que la femme a toujours revêtu tant 
dans la Bible que dans le Talmud passant 
des mains de son père à celles de son 
mari et étant toujours reléguée à un 
rôle domestique (famille) sous peine de 
devenir un objet sexuel (harem).

Aujourd’hui encore, oser porter son 
nom de « jeune fille » pour une femme 

mariée fait doucement sourire par 
pitié (reprenant le refrain de la chan-
son « être une femme libérée tu sais 
c’est pas si facile ») ou par sarcasme 
(« encore une Femen ! ») même s’il 
faut absolument que les enfants 
portent le nom du père religieuse-
ment et légalement parlant. Dans la 
Bible, le premier acte de la femme est 

d’obéir au premier personnage qui lui 
adresse enfin la parole directement : 
le serpent. Cet acte est créateur, il 
permet le paradoxe d’« allié-oppo-
sant » que Dieu souhaite proposer 
initialement à Adam. Surtout, il permet 
à la femme de gagner son vrai nom : 
celui d’Ève la « vivante ». C’est encore 
Adam qui la nomme mais cette fois à 
la suite de ce qu’il a entendu Dieu dire 
d’elle : elle enfantera et elle souffrira… 
Par peur, par admiration, par opposi-
tion aussi peut-être, Adam reconnaît 
le caractère radicalement différent 
de la femme et la considérerait enfin 
comme digne de respect…

Devant mon miroir, je me prête à rêver 
alors que je me maquille… 

« Un jour, moi aussi je serai rabbin. 
Grand rabbin. Je ne me ferai surtout 
pas appeler rabbine car ça ferait trop 
femme de…

Non ! Je serai grand rabbin et je 
montrerai qu’en tant que femme je 
n’ai pas peur de mon pouvoir, que 
je l’assume, tout en restant fémi-
nine. J’oserai m’exposer « comme 
un homme » tout en conservant ma 
féminité. Je ferai des sermons en 
chaire en parlant très fort de la bonté 
de Dieu vis-à-vis de l’Humanité et je 
ferai la couverture du magazine de 
mode « Vogue ». Je serai présidente 
du jury du Festival de Cannes tout en 
étant capable d’écrire une nouvelle 
loi de non-violence pour l’abattage 
rituel. Je serai la femme grand rabbin 
providence, résolument tournée vers 
l’avenir, celle qui n’a pas peur de crier 
haut et fort les valeurs d’un judaïsme 
ouvert et égalitaire ».

Dans mon enthousiasme, je signe un 
dernier trait de rouge vermillon sur 
mes lèvres, satisfaite de leur aspect 
pulpeux. Et puis, un peu comme 
une allégorie, lentement, je revêts 
le masque qui barre la moitié de 
mon visage maquillé, qui dissimule 
mon rouge à lèvre si vif et plein de 
promesses et qui me rappelle ce que 
je suis.

Petite femme, sois plus intelligente : 
tais-toi !

Guila Clara Kessous

BIEN SÛR QUE 
LA FEMME PEUT 

ÉTUDIER MAIS 
ELLE N’EST PAS 

OBLIGÉE, CAR ELLE 
N’EN A PAS BESOIN 
PUISQU’ELLE A CE 
DEGRÉ SUPÉRIEUR 

D’INTELLIGENCE 
QUE L’HOMME 

N’A PAS. 

 

UN JOUR, MOI 
AUSSI JE SERAI 

RABBIN. GRAND 
RABBIN. JE NE ME 

FERAI SURTOUT PAS 
APPELER RABBINE 

CAR ÇA FERAIT TROP 
FEMME DE…
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GROS PLAN

ANNE GOSCINNY,  
IL FAUT SAVOIR ACCEPTER  

CE QUE L’ON N’EXPLIQUE PAS
Jeanne croyait à l’amour sans fin avec Pierre et son fils Simon jusqu’au jour où la vie 
lui impose de déménager seule, sur le palier d’en face pour rester proche de son objet 
obsessionnel, son mari, lassé de leur quotidien. Un matin, elle se libère de cette prison 
pour louer un appartement dans une bâtisse où l’accueille une étrange petite fille 
dénommée Romance. 

Une rencontre qui l’amène à revisiter les traumatismes 
de son enfance à l’hôpital, le deuil de son père mort 
subitement, mais aussi d’un vivant, le médecin qui l’a 

soignée. Avec Romance (ed. Grasset), Anne Goscinny livre 
un ouvrage intense et troublant qui aborde l’intime par le 
biais de ce qu’elle appelle « un fantastique réaliste ».

Elle en est à son quinzième livre, après avoir publié des romans 
mais aussi des ouvrages illustrés par son amie Catel. Son 
père René Goscinny tordait les mots avec génie pour faire 
rire le monde, alors s’en emparer à son tour, dans la lumière, 
fut un long processus, confie sa fille : « C’est vrai, il m’a fallu 
du temps pour oser dire que j’étais écrivain, que j’avais fait 
de ma passion mon métier. Je suis la fille d’un tel géant dans 
son genre qu’il faut, ou beaucoup d’inconscience ou beau-
coup de courage, pour prétendre faire un métier analogue au 
sien. Je ne publie que depuis 20 ans alors que j’écris depuis 
toujours. » Romance sonde avec une part subtile d’autobio-
graphie les drames du passé, ancrés dans la chair, qui font 
écho aux souffrances de chacun. Et constituent la sève pour 
construire une œuvre : « Quand mon premier livre est sorti, j’ai 
été interviewée par le très brillant José Artur. Il m’a dit : « Vous 
êtes de ces écrivains qui toute leur vie exploreront le même 
thème ». Il était clairvoyant. Ce n’était pas péjoratif, enfin je ne 
crois pas, il avait aimé le livre en question. À mon tour d’être 
clairvoyante et d’accepter ce fil obsessionnel, celui qu’à l’évi-
dence je tricoterai jusqu’à mon dernier souffle. » Le souffle, 
il en est souvent question sous la plume d’Anne Goscinny, 
littéraire bien sûr mais aussi celui qui permet de rester en vie, 

à l’instar de son personnage Jeanne surveillant sans cesse le 
sommeil de son fils Simon qui peut s’éteindre à tout instant : 
« Jusqu’à mon dernier souffle, j’aurai peur de l’imprévu. Mon 
père est parti un matin subir un examen médical, il m’a dit : « À 
tout à l’heure mon petit chat » et il n’est jamais revenu. Alors 
l’imprévu me panique. Je suis difficilement adaptable aux 
changements, je mets des semaines à trouver mes marques 
quand je ne connais pas un lieu. Le changement et ce qu’il 
implique m’angoisse. J’ai échappé deux fois à la mort, à cause 
d’une maladie rénale, une fois à 10  ans, et la seconde fois à 
51 ans, il y a 3 ans. J’ai survécu deux fois, je suis marquée par 
la chance d’être en vie et à la fois perturbée que cela me soit 
arrivé deux fois. Et puis dès qu’on a un enfant, et j’en ai deux, 
on a peur, toujours peur ».

En 2018, l’exposition du Musée d’art et d’histoire du 
Judaïsme sur Goscinny rappelait en ces temps troublés 
qu’Astérix, un des emblèmes de la France a été créé par un 
Juif d’origine russe et un fils d’immigrés italiens. Elle révélait 
aussi qu’Abraham Beresniak, l’arrière-grand-père mater-
nel d’Anne Goscinny, imprimeur de son état, a publié un 
dictionnaire yiddish-hébreu. Un héritage familial préservé : 
« J’aurais adoré apprendre le yiddish, mais j’ai appris l’hébreu. 
Le yiddish viendra peut-être dans un second temps. Je suis 
très fière d’avoir fait traduire un recueil du Petit Nicolas en 
yiddish. Mon identité, celle de mon père, celle de mes enfants 
est faite de ce judaïsme laïc dont je suis issue et auquel je 
suis très attachée. Quand j’ai commencé à apprendre l’al-
phabet hébreu, l’Aleph-Beth, j’ai eu la curieuse impression 

que je ne le découvrais pas, que 
je le révisais. Ma professeure 
était d’ailleurs très étonnée qu’en 
grammaire, certaines tournures 
me soient familières tout de suite. 
Il faut savoir accepter ce que l’on 
n’explique pas. »

Paula Haddad

Romance,  
Anne Goscinny,  
éditions Grasset
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BIGFLO & OLI : LE GRAND TOUR
Très discrets pendant deux ans, Bigflo & Oli tenaient à soigner leur retour 
sur le devant de la scène. Le moins que l’on puisse dire, c’est que c’est réussi ! 
Après un clip spectaculaire publié ce printemps, le duo a récemment dévoilé 
Les autres c’est nous, un quatrième opus pour (re)partir à la conquête du public. 
Écrit et enregistré pendant leur pause, ce copieux album de 21 titres synthétise 
ce que les frères ont accompli depuis leurs débuts, il y a plus de dix ans : un rap 
à la langue propre et aux idées claires, accessible et fier de l’être. Emmené par 
l’incisif single Sacré Bordel, ce nouveau disque s’impose déjà comme l’une des 
plus grosses sorties de l’année en France.
Un retour frénétique que les deux frangins ont souhaité partager tout près de 
leur public. Après une date événementielle à Bercy, les Toulousains sont sur les routes actuellement avec 
une tournée baptisée « Retour aux Sources ». Petits festivals et clubs de leurs débuts sont au programme 
de ce voyage. Ne comptant pas s’arrêter en si bon chemin, Bigflo & Oli embarquent en 2023 pour une 
tournée des grandes salles. Il va sans dire que leur venue à l’Arena de Genève est déjà très attendue.
En concert jeudi 9 novembre 2023 à l’Arena, Genève.

spectacle

cinéma
SIMONE : LE VOYAGE DU SIÈCLE
Avec Elsa Zylberstein

Son message humaniste et sa pensée novatrice ont fait de Simone Veil une personnalité 
qui a profondément marqué l’Histoire. Déportée à Auschwitz-Birkenau, elle survit au 
camp d’extermination et consacre dès lors sa vie à la cause humaine, à la justice et à l’au-
todétermination. Elle obtient un diplôme de l’Institut d’études politiques de Paris. Dans 
son premier poste de magistrate au sein de l’administration pénitentiaire, elle s’efforce 
d’améliorer les conditions de détention des prisonniers. Dans les années 70, elle est la 
deuxième femme en France à occuper un poste de ministre, celui de la Santé. Elle se bat 
pour la libéralisation de l’accès à la contraception. En 1975, elle fait aboutir la « loi Veil » 
sur l’interruption volontaire de grossesse. En 1979, elle est la première femme à présider 
le Parlement européen. Un an après sa mort, Simone Veil entre en 2018 au Panthéon, 
temple des «Grands Hommes» de la République française. C’est l’une des très rares 
femmes à recevoir cet honneur avec la savante Marie Curie et de la chanteuse et résis-
tante franco-américaine Joséphine Baker.
« Simone, le voyage du siècle » est un film biographique émouvant et poignant qui 

montre le parcours, les combats politiques et le destin d’une femme extraordinaire. Ce portrait réunit des 
moments intimes et historiques, et fait à nouveau résonner les discours passionnés de Simone Veil. Dans le 
rôle principal, l’actrice Elsa Zylberstein livre l’une de ses performances majeures. Dès le 12 octobre 2022 
au cinéma.

LE CHAT DU RABBIN A DÉJÀ 20 ANS ! 

Vingt ans d’impertinence, de sagesse et de tendresse lucide envers les humains. 
Vingt ans, onze albums, un film, un art-book… Et désormais 4 recueils en édition 
limitée, superbes ouvrages à la couverture inédite et à la pagination forte, véritables 
écrins pour des heures de lecture drolatique et philosophique : tout simplement la 
meilleure façon de (re)découvrir Le Chat du Rabbin ! de Joann Sfar. Et l’occasion 
unique de plonger dans le plus grand succès d’un auteur majeur de la bande dessi-
née. Rendez-vous en librairie…

lire
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DANSE MACABRE 
de Martin Zimmermann 

Un spectacle à la croisée de la danse,  du théâtre  
et du cirque ! 

Le magnétique Martin Zimmermann (Grand Prix suisse 
des arts de la scène, Anneau Hans Reinhart 2021) reprend 
son rôle de M. Skeleton, en surréaliste metteur en scène- 
squelette ! Le scénographe, chorégraphe et metteur en 
scène nous enchante avec sa gestuelle poétique. 
Résumé : sur scène, une décharge abandonnée, no man’s 
land où s’entassent les immondices de notre monde 
moderne. En rassemblant leurs forces, trois individus en 
marge de la société, des rescapés de la cour des miracles, 
inventent une stratégie de survie. Ils forment une troupe 
de forains, qui se font passer pour une entreprise familiale 
et exploitent un train fantôme moderne. Leur meilleure 
arme pour s’en sortir ? Leur humour ! Car c’est le rire qui 
peut nous sauver de nous-mêmes.
Du vendredi 16 septembre au dimanche 2 octobre 
2022 – Théâtre de Carouge.

théâtre

LE JEU DES OMBRES 
de Valère Novarina, mise en scène de Jean Bellorini 

Une sublime interprétation contemporaine du mythe 
d’Orphée ! 
En s’emparant du mythe d’Orphée, Valère Novarina lui 
donne une langue puissante et organique, dont se saisit 
avec virtuosité Jean Bellorini, entrelaçant sur un même 
plateau langage exubérant et musique enchanteresse 
(grands airs de l’opéra de Monteverdi). 

Résumé : pour sauver des Enfers sa défunte épouse, 
mordue par un serpent le jour de leurs noces, Orphée 
obtient grâce à son chant la clémence de Perséphone et 
de Hadès. Mais le serment passé avec les divinités infer-
nales est irrévocable. Pour qu’Eurydice lui soit rendue, 
Orphée ne doit surtout pas se retourner vers elle tant qu’ils 
seront dans le Royaume des morts…
Du jeudi 6 au dimanche 16 octobre 2022 – Théâtre de 
Carouge. 

LE MALADE IMAGINAIRE 
de Molière, mise en scène de Jean Liermier  

… Et si l’encre de Molière n’était pas encore tout à fait sèche ? 
La mise en scène de Jean Liermier nous fait ressentir la souf-
france d’Argan et sa peur de mourir. Il va jusqu’à transformer 
la maison entière en hôpital (un lit d’hôpital contemporain 
trône au milieu du salon de style XVIIe !). Les deux marion-
nettes immenses qui matérialisent les cauchemars du Malade 
sont l’une des images fortes de la scénographie de Jean-Marc 
Stehlé. 
Résumé : Argan, veuf remarié avec Béline – qui n’attend que la 
mort de son mari pour hériter – multiplie saignées, purges et 
autres ingestions de remèdes. Angélique, sa fille, veut épouser 
Cléante, au grand dam de son père qui préférerait la voir mariée 
à Thomas Diafoirus, un médecin… Les scènes de théâtre dans le 
théâtre s’enchaînent, saisissantes.
Du mardi 22 novembre au dimanche 18 décembre 2022 – Théâtre de Carouge.

LES ÉDITIONS DU MAH S’OUVRENT 
AU DIGITAL
Soucieux de renforcer sa production scientifique, le 
MAH poursuit sa politique de publications et lance un 
nouvel espace dédié aux éditions numériques sur son 
site de la collection en ligne. Deux ouvrages inédits sont 
d’ores et déjà disponibles : les actes du colloque Autour 
des métiers du luxe à Byzance qui s’est tenu en 2016, 
et le catalogue de l’exposition Surimono inaugurée le 18 
mars dernier au MAH. 
Prolongation du site de la collection en ligne, qui permet à 
tout un chacun de découvrir les trésors du MAH, un nouvel 
espace consacré aux publications numériques vient de voir 
le jour. Vitrine de l’activité scientifique du musée destinée 
à s’enrichir au fil des années, cet outil proposera, à terme, 
toute une gamme d’ouvrages : catalogues d’expositions, 
monographies, actes de colloques, livres thématiques ou 
généraux, catalogues raisonnés… 
Gratuit, intuitif et performant, ce site destiné aux cher-
cheurs, aux étudiants et aux professionnels a été conçu 
pour le plus grand nombre. Chaque publication s’orga-
nise en deux pans : une partie « essais » avec des textes qui 
peuvent être enrichis d’images, d’hyperliens, et même de 
pistes sonores ou vidéo ; une partie « catalogue » regrou-
pant en chapitres les œuvres concernées de la collection du 
MAH sous la forme de notices telles qu’elles apparaissent 
sur le site de la collection en ligne. Deux fonctionnalités 
spécifiques ont par ailleurs été développées : la première 
permet de générer un PDF pour chaque essai ou chapitre 
du catalogue, visant à faciliter la lecture et l’archivage ; la 
seconde, sur le modèle du « print on demand », donne la 
possibilité de commander une version imprimée payante 
(au prix coûtant) de la publication dans son intégralité.
https://collections.geneve.ch/mah/publication/
autour-des-metiers-du-luxe-byzance
https://collections.geneve.ch/mah/publication/
surimono

expo
MUSÉE D’ART ET D’HISTOIRE :  
LA COURSE DU TEMPS
Comme un clin d’œil à dix milliards d’années, le Cabinet 
d’arts graphiques propose un accrochage d’une soixan-
taine d’œuvres autour de l’iconographie des âges de la vie 
et des heures du jour et de la nuit. La plupart des œuvres 
sortent des réserves du musée pour la première fois.

Depuis l’Antiquité, les auteurs, médecins ou philosophes 
divisent la vie humaine en plusieurs âges. Ce thème 
rencontre un vif succès auprès des artistes comme le 
montrent les œuvres de Marten de Vos ou celles d’Henry 
Moore, inspirées de Shakespeare. 
Viennent ensuite les allégories du jour et de la nuit, dont 
une série de gouaches des douze heures du jour et de la 
nuit, allégories inventées d’après des œuvres de Raphaël 
et de son cercle, pour décorer les palais romains de la 
Renaissance. Elles sont mises en regard d’allégories imagi-
nées par Ferdinand Hodler et Alfons Mucha. 
L’exposition s’intéresse enfin aux variations des repré-
sentations des quatre principaux moments de la journée 
(matin, midi, après-midi, soir/nuit) aux XVIIe et XVIIIe siècles 
notamment, à travers les œuvres de Charles Le Brun, 
Hendrick Goltzius, Nicolas Lancret et William Hogarth. 
Ces thématiques ont également inspiré les écrivains et 
chaque salle est introduite par un poème ou un texte litté-
raire sur le sujet.
Du vendredi 3 juin au dimanche 2 octobre 2022.
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STARTING OVER SANCTUARY
En collaboration avec Starting over Sanctuary et avec le 
soutien des autorités israéliennes, la tanière zoo-refuge 
rapatrie 200 ânes en France.

Starting Over Sanctuary, un refuge situé à quelques kilo-
mètres de Tel-Aviv et disposant de quelques hectares de 
terrain, est régulièrement sollicité par les autorités israé-
liennes pour recueillir et soigner de très nombreux animaux 
parmi lesquels plus de 500 ânes. Aujourd’hui, les terrains 
et la nourriture viennent à manquer et le refuge est saturé. 
Afin de préserver leur bien-être, les animaux devaient rapi-
dement trouver une nouvelle terre d’accueil.

Alertés de la situation en janvier 2022, Le GRAAL & le 
zoo-refuge La Tanière ont souhaité apporter leur aide à 
Sharon Cohen (présidente de l’association) et son équipe, 
et se sont rendus sur place afin d’évaluer les besoins et de 
répondre à l’urgence.
D’un commun accord entre les deux structures et avec le 
soutien financier du gouvernement israélien pour le trans-
port, 200  animaux vont progressivement quitter Israël 
pour rejoindre leur nouveau havre de paix à Nogent-le-
Phaye près de Chartres.
Les 50  premiers équidés ont décollé de Tel-Aviv fin juin 
pour un atterrissage 5 heures plus tard à Liège, en Belgique. 
Ils rejoindront ensuite La Tanière en compagnie de Patrick 
et Francine Violas, Sharon Cohen et les équipes anima-
lières du refuge. Sharon dédie sa vie à la cause animale 
depuis son plus jeune âge. De nombreuses personnes se 
sont mobilisées pour rendre ce sauvetage possible et nos 
équipes sont prêtes à accueillir les cinquante premiers 
pensionnaires. 
Après une période d’adaptation et de rééquilibrage alimen-
taire, les ânes seront placés dans de nouvelles familles où 
ils pourront débuter le reste de leur vie. Pas bête…

animaux
COUP DE CŒUR

LES DÉRACINÉS
de Catherine Bardon
Autriche, 1931. Lors d’une soirée où se réunissent artistes et 
intellectuels viennois, Wilhelm, jeune journaliste de 25 ans, 
a le coup de foudre pour Almah. Mais très vite la montée 
de l’antisémitisme vient assombrir leur histoire d’amour. 
Malgré un quotidien de plus en plus menaçant, le jeune 
couple attend 1939 pour se résoudre à l’exil.  Un nouvel 

espoir avant la désillusion car 
ils seront arrêtés en Suisse. 
Consignés dans un camp de 
réfugiés, ils n’ont qu’un seul 
choix, celui de faire partie 
des 100 000  Juifs attendus 
en République dominicaine 
après l’accord passé par le 
dictateur local Trujillo avec les 
autorités américaines. Loin 
des richesses de l’Autriche, 
la jungle sauvage et brûlante 
devient le décor de leur 
nouvelle vie. L’opportunité de 
se réinventer ?

lire
PLAN RAPPROCHÉ
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AMANDA STHERS
L’ŒIL ÉCOUTE

À l’heure de la rentrée, si vous voulez prolonger l’été, plongez dans Le café 
suspendu d’Amanda Sthers (ed. Grasset), qui vous entraîne avec charme à 

Naples, dans un dédale de récits entremêlés. Un petit théâtre italien où des âmes 
écorchées par la vie se retrouvent reliées par la tradition du « café suspendu » 

offert à celui qui ne peut pas se payer une tasse. 

Sharon Cohen et Patrick Violas
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À chacun d’apprécier le portrait de ces hommes 
et femmes à la fois mélancoliques et truculents, 
dignes d’un film de l’âge d’or italien. Un roman 

poétique, haut en couleurs, qui vous amène à croire en 
l’humain dont la vie bascule parfois par des petits riens. 

Solitude et solidarité. Les deux mots commencent de la même 
manière et se répondent avec évidence quand ils sont reliés 
par la générosité. Le fil commun à ces deux mots se niche 
dans un troisième, le « caffè sospeso », une tradition ancrée à 
Naples, qui permet à qui le souhaite de régler un second café 
en l’indiquant sur l’ardoise au bar pour celui qui n’en a pas les 
moyens. Dans le nouveau livre d’Amanda Sthers, un « roman 
à nouvelles » construit comme un opéra napolitain, ce café 
relie entre eux une série de personnages. « Il représente un 
fil invisible entre ceux qui donnent et ceux qui reçoivent, 
souligne Amanda. Il symbolise la main qu’on tend et celle 
qu’on attrape. Pendant longtemps, j’ai cru qu’être généreux, 
c’était donner, mais c’est aussi être capable d’autoriser l’autre 
à vous donner quelque chose, d’avoir cette humilité et cet 
abandon de soi. Je crois qu’il faut vivre avec les deux versants 
pour être apaisé. On a tous des blocages de part et d’autre. 
Plus la vie avance, plus on a du mal à s’en libérer. Bizarrement 
ce ne sont pas toujours ceux qui ont le plus de moyens qui 
sont charitables mais je crois profondément en ce geste 
minuscule du café. » Une vision qui n’est pas sans rappeler le 
principe de Tsédaka : « J’ai été élevée avec ça, avec le sens du 
partage. C’est pour moi quelque chose de normal. J’ai aussi 
une sœur qui est très impliquée dans des associations cari-
tatives. Mais je dirais que dans la religiosité en général, on 
retrouve cette dimension » ajoute l’autrice.

Et puis, il y a Jacques Madelin, le narrateur, un dessinateur 
français expatrié en Italie après une déception amoureuse, 
qui lui aussi relie les clients entre eux, il les croque sous son 
crayon, et décrit leurs blessures dans un roman en construc-
tion, du fond du café Nube, le lieu de l’action. On croise 
avec un plaisir non dissimulé Fernanda, la pétulante femme 
trompée qui veut retrouver sa dignité ; le docteur Chen qui 
soigne le mal avant qu’il ne se déclare ; Lucie en quête d’un 
amour absolu ; Chiara, étouffée par le foulard de sa grand-
mère imbibé de chagrin ; Aldo, l’homme privé de sommeil 
ou encore un écrivain sans visage qui n’est pas sans rappe-
ler une romancière italienne dont on ne connaît toujours pas 
la vraie identité. Une galerie d’individus parfois crasses mais 
tellement humains : « Quand je construis mes personnages, 
en bonne fille de psy (NDLR son père Guy Maruani, égale-
ment écrivain), je m’attache toujours à imaginer leurs failles, 
et leurs blessures. Cela permet de mieux comprendre leurs 
défauts, leur trajectoire et les raisons de l’armure qu’ils ont 
endossée. C’est plus facile d’avoir de l’empathie ».

Après deux ans d’une pandémie qui nous a obligés à vivre à 
distance les uns des autres, le geste du café suspendu pour-
rait s’imposer comme un moteur de lien social même s’il 
n’est pas encore très répandu. En France, on a assisté à « la 
baguette suspendue » mais sans l’ancrer dans le paysage : 
« Je crois qu’en France, du moins à Paris, c’est dû au manque 
de mixité sociale. Chacun vit dans son quartier et on n’ima-
gine pas quelqu’un, sans argent, entrer dans un bistrot 
demander s’il y a un café suspendu. À Naples, j’ai vu des gens 

très différents avec un mélange de classes sociales. C’est une 
ambiance que l’on retrouve davantage à Marseille. »

UN SOUFFLE DE CRÉATION 
PERMANENT
Si ce livre n’a rien d’une autofiction, un genre littéraire devenu 
presque conventionnel, comme Jacques, le narrateur, 
Amanda Sthers a quitté la France avec ses fils il y a quelques 
années, pour vivre à Los Angeles. Elle dit du docteur Chen 
qui, lui, est parti de Chine : « Il avait pris le risque de l’ailleurs ». 
Le risque de l’ailleurs, il fallait l’accepter, malgré la notoriété 
et le succès chez soi : « C’est très dur de quitter son pays, 
j’ai été traversée par plusieurs émotions. On a l’impression 
que l’on connaît les États-Unis parce qu’on a été bercé par 
la culture des séries et des chansons. Or, c’est très différent. 
J’ai mis du temps pour trouver mes propres liens et que le 
pays m’adopte, aussi. Personne ne m’attendait. Je suis repar-
tie à zéro avec sous le bras un script écrit en anglais. Il faut 
se battre pour trouver les gens qui vont vous regarder de la 
façon dont vous rêvez d’être regardé en tant qu’artiste. C’est 
d’ailleurs proche de l’amour. »

Pour autant, la conteuse Amanda Sthers écrit toujours, sans 
cesse, des romans, des pièces de théâtre (La comédie Amis 
avec David Foenkinos) ou des scénarios. Elle a aussi adapté 
elle-même au cinéma ses livres Les Terres Saintes (2018) et 
Les Promesses, un film qui devrait sortir plus tard, pour cause 
d’embouteillages post-Covid dans les salles. Ce souffle 
repose sur un besoin de création permanent. L’écrivaine fait 
dire à Jacques dans Le café suspendu : « J’écris quand même, 
je n’ai pas le choix. C’est en moi comme je respire. Mais c’est 
violent. Un livre qui n’est pas lu n’existe pas, il n’est même pas 
écrit. Il n’est pas un fantôme, il est le néant ». Loin du néant, 
Amanda Sthers se diversifie. Pendant le confinement, elle 
a ainsi exploré une autre voie entre dessins et littérature, 
un projet doit voir le jour en fin d’année. Mais elle a surtout 
profité de ses enfants Oscar et Léon, « en bonne mère juive, 
j’étais très contente que mon aîné qui est à l’université 
revienne à la maison. »

À la fin de l’entretien, nous n’avons pas laissé de « café 
suspendu » à l’ardoise du bistrot qui nous recevait. « J’adorerais 
que mon livre développe le principe en France note Amanda. 
Depuis la sortie, je reçois des messages de patrons de café 
mais cela reste ponctuel. » En attendant, comme elle le 

suggère, vous pourrez toujours 
laisser sur la table d’un café 
vos livres préférés, sous forme 
de « romanzo sospeso ». Pour 
partager quelques mots, avec 
ou sans sucre.

Paula Haddad

Le café suspendu,  
Amanda Sthers,  
éditions Grasset

PLAN RAPPROCHÉ

BIOGRAPHIE 
De son vrai nom Amanda Queffélec-
Maruani, Amanda Sthers est née le 
18 avril 1978 à Paris. Fille aînée d’une 
avocate d’origine bretonne et d’un 
psychiatre d’origine tunisienne, elle a 
un frère, Briag et une soeur, Orianne. 
Lorsque ses parents divorcent alors 
qu’elle a 7 ans, elle devient une 

lectrice assidue et découvre les livres de Boris Vian. Le déclic… Dès lors, 
elle commence à écrire ses premiers textes. À l’adolescence, elle rêve 
d’obtenir son indépendance et commence à cumuler des petits boulots. 
Elle décroche son bac et s’inscrit en lettres modernes à La Sorbonne. 
Parallèlement, elle envoie ses premiers manuscrits aux maisons d’édition. 
L’éditeur Jean-Marc Roberts remarque son talent et l’encourage à écrire 
pour le cinéma.

Au début des années 2000, sa maîtrise de Lettres Modernes en poche, 
Amanda commence à travailler pour la télévision en écrivant notamment 
des sketchs pour la série Caméra Café. Puis, elle s’attelle à l’écriture de son 
premier roman, Ma place sur la photo, qu’elle publie en 2004. L’ouvrage 
rencontre un certain succès et l’auteure publie dans la foulée son deuxième 
roman, Chicken Street, traduit dans une quinzaine de pays. En 2006, c’est 
la consécration avec l’écriture de la pièce de théâtre Le Vieux juif blonde 
interprétée par Mélanie Thierry. La pièce remporte un énorme succès et est 
reprise par la suite sur de nombreuses scènes à l’étranger.

Prolifique, l’auteure a publié de nombreux romans inspirés de sa propre 
vie, des livres pour enfants ou encore des biographies dont celle de 
Johnny Hallyday, Dans mes yeux (2013). Au cinéma, Amanda Sthers se 
distingue par son travail d’auteure et passe derrière la caméra pour réali-
ser son premier film, Je vais te manquer, en 2009, avec Carole Bouquet 
et Pierre Arditi. En novembre 2017, elle renouvelle l’expérience avec la 
sortie de son deuxième film, Madame. En 2018, elle réalise un premier 
ouvrage en langue anglaise qui deviendra aussi un film, Holy lands, dans 
lequel elle dirige son ex-mari, Patrick Bruel, de qui elle est divorcée depuis 
2007. Elle publie aussi un ouvrage intitulé L’Infidélité. Le thème de l’infi-
délité est à l’origine de nombreuses questions, de fantasmes, d’anecdotes 
et Amanda Sthers a fait des recherches pour retrouver les tromperies 
scandales emblématiques.

En juin 2020, Amanda Sthers sort son onzième roman, Lettre d’Amour 
sans le dire, aux éditions Grasset. Ce roman obtient le Prix Roman France 
Télévisions en Juillet 2020. En 2021, son quatrième long métrage comme 
réalisatrice, Les Promesses, adapté de son roman du même nom, avec 
Jean Reno, Pierfrancesco Favino et Kelly Reilly, ouvre le festival du film de 
Rome. En 2022, La pièce de théâtre Amis est reprise en début d’année en 
province pour finir le 30 avril au théâtre de la Michodière. Lettre d’Amour 
sans le dire sort en livre de poche en avril, tandis que son dernier roman, Le 
café suspendu, a été publié aux éditions Grasset en mai…

Lettre d’Amour sans le dire,  
édtions Le Livre de Poche
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by N.H.

AMIR A FAIT SES DÉBUTS SUR 
LES PLANCHES DANS LE RÔLE 
D’ALFRED NAKACHE
Ancien candidat de l’émission The Voice, le chanteur Amir, qui avait représenté 
la France à l’Eurovision en  2016, se lance dans une carrière au théâtre. Dans 
Sélectionné, un seul-en-scène à l’affiche du théâtre Édouard VII à Paris, Amir 
Haddad fait revivre l’incroyable destin d’Alfred Nakache, un champion de natation toulousain 
rescapé des camps de la mort. Quand on est sur scène, on est « ému, et je me sens comme sur le 
bord d’une piscine. La scène est haute, et souvent on illumine le public d’une lumière bleue pour 
se mettre dans l’ambiance de l’histoire d’Alfred », a-t-il confié à la radio « France Info », fin avril, lors 
du lancement de la pièce mise en scène par Steve Suissa.

La star américaine des Liaisons 
dangereuses et de Liaison Fatale a 
pris très au sérieux la préparation de 
son rôle dans la deuxième saison de 
la série israélienne à succès Téhéran. 
Âgée de 75 ans, Glenn Close a tenu 
à savoir parler la langue perse pour 
incarner à la perfection le person-
nage de Marjan, à la fois psychiatre 

et espionne infiltrée, dont le destin vient croiser celui de l’agente du 
Mossad Tamar, interprétée par Niv Sultan. L’actrice qui compte huit 
nominations aux Oscars s’est entraînée trois fois par semaine jusqu’à 
ce qu’elle maîtrise le farsi pour sa prestation dans ce feuilleton d’es-
pionnage, dont la première saison a été récompensée par un Emmy 
Award. Lancée sur Apple TV+ à l’automne 2020, la série israélienne 
poursuit son immersion dans la société iranienne contemporaine 
et dresse un portrait toujours à rebours des préjugés de la jeunesse 
dorée de la République islamique.

GLENN CLOSE S’INITIE AU 
PERSE POUR LA SÉRIE TÉHÉRAN

Le comédien britannique rendu célèbre par l’interprétation de son 
personnage parodique Borat se lance dans un projet d’animation 
inspiré du folklore yiddish. Sacha Baron Cohen va développer une 
nouvelle série pour le compte de HBO Max et Cartoon Network intitu-
lée Chelm : l’endroit le plus intelligent du monde, en référence au shtetl 
d’idiots mythique de la littérature juive. « Ce projet unique insufflera 
une vie nouvelle et hystérique à la sagesse absurde caractéristique de 
Chelm, cette ville imaginaire peuplée de gens qui ne sont pas tout à 

fait des lumières », a déclaré Amy Friedman, 
responsable des programmes pour enfants 
et familles chez Warner Bros. Sacha Baron 
Cohen est rejoint sur le projet par Greg 
Daniels, auteur de la série américaine d’ani-
mation King of the Hill (Les Rois du Texas). Ce 
film d’animation s’adressera à un public plus 
jeune, marquant ainsi un réel changement 
par rapport aux autres œuvres de Cohen qui 
sont principalement destinées aux adultes. 

SACHA BARON COHEN 
PRÉPARE UNE SÉRIE ANIMÉE 

SUR UN SHTETL D’IDIOTS
Les réalisateurs français Eric Toledano et Olivier 
Nakache préparent leur retour au grand écran. 
Après deux ans de parenthèse télévisuelle et 
la réussite de la série En Thérapie, dont ils ont 
co-réalisé les deux saisons, les auteurs des films à 
succès Intouchables, Samba ou Le sens de la fête 
vont s’attaquer au tournage de leur huitième long 
métrage, Une année difficile. Selon le magazine 
Première, il s’agirait « d’une comédie à l’italienne », 
dont l’histoire se déroule « dans les derniers 
moments avant le confinement » et qui mettra en 
vedette les comédiens Pio Marmaï et Alban Ivanov. 
« On a à nouveau envie de faire marrer les gens », 
a confié Eric Toledano, sachant que Hors Normes, 
le dernier opus du tandem centré autour de l’au-
tisme, s’apparentait plutôt à une chronique sociale. 
Tandis que En Thérapie, adaptation française de la 
série israélienne Betipul, qui se passe entièrement 
dans le cabinet d’un psy, avait pour toile de fond la 
période des attentats du Bataclan puis celle de la 
crise sanitaire…

LE DUO  
TOLEDANO-NAKACHE  
TOURNE UNE COMÉDIE 
À L’ITALIENNE

PEOPLE PEOPLE

La comédienne califor-
nienne qui anime le jeu 
télévisé Jeopardy ! et s’est 
fait connaître grâce à son 
rôle dans la série comique 
culte The Big Bang Theory, 
passe derrière la caméra. 
Mayim Bialik vient de 
signer son premier long 
métrage, As They Made Us, 
un mélodrame semi-auto-
biographique sur une famille 
juive confrontée à la mort. 
Pour ses débuts de réalisa-
trice, elle a réuni un casting 
de premier choix avec les 
acteurs de légende, Dustin 
Hoffman et Candice Bergen. 
Parmi les autres têtes d’af-

fiche figurent Dianna Agron, un pilier de la série Glee, 
ainsi que Simon Helberg, co-star de Mayim Bialik dans 
The Big Bang Theory, remarqué depuis aux côtés de 
Marion Cotillard dans le film Annette de Leos Carax. 

DUSTIN HOFFMAN À 
L’AFFICHE DU PREMIER 
FILM DE MAYIM BIALIK 

Après la chanteuse Beyoncé et l’actrice Anya Taylor-Joy, 
c’est au tour de la comédienne israélienne Gal Gadot de 
devenir l’ambassadrice de la marque de luxe Tiffany. La 
maison américaine qui célèbre cette année ses 175 ans, s’est 
offert les services de la star de Wonder Woman pour incar-
ner sa nouvelle collection de 
haute joaillerie. Considérée 
comme l’une des actrices les 
plus rentables de Hollywood, 
Gal Gadot, âgée de 37  ans, 
vient d’achever le tournage 
du remake de Blanche Neige 
de Disney, dans lequel elle 
interprète la méchante reine 
face à Rachel Zeigler dans 
le rôle-titre, et sera bientôt 
à l’affiche de Head of Stone, 
un nouveau thriller d’espion-
nage réalisé par Tom Harper 
et produit par Netflix. 

GAL GADOT DEVIENT  
LE NOUVEAU VISAGE DU 

JOAILLIER TIFFANY

Pour la cinquième fois en compétition au Festival de 
Cannes depuis l’année 2000, le réalisateur américain 
âgé de 53 ans, auteur de Little Odessa, The Immigrant ou 
La nuit nous appartient, y a 
présenté Armageddon Time, 
considéré comme son film 
le plus autobiographique. 
Doté d’un casting alléchant, 
avec Anne Hathaway (Le 
Diable s’ habille en Prada), 
Jeremy Strong, primé aux 
Emmy pour son rôle dans la 
série Succession et le multi- 
oscarisé Anthony Hopkins, 
ce long métrage raconte 
la vocation naissante d’un 
jeune garçon, Paul, rêvant de devenir artiste, alors qu’il 
vient d’une famille juive issue de la Diaspora ukrai-
nienne qui doit faire face à l’injustice dans le New York 
des années 1980. Tourné en partie dans le quartier de 
Flushing (dans le Queens), où James Gray a lui-même 
grandi, il fait écho au parcours du cinéaste, issu d’une 
famille modeste d’immigrés juifs. 

JAMES GRAY PRÉSENTE À 
CANNES UN FILM INSPIRÉ 
DE SON ENFANCE JUIVE

MAROON 5 N’ATTENDRA 
PLUS VINGT ANS POUR 
REVENIR EN ISRAËL
Le chanteur phare du groupe américain Maroon 5, Adam 
Levine, regrette d’avoir mis si longtemps à se rendre en 
Israël, mais promet d’y revenir « au moins 1000 fois » si tel est 
le souhait du public. Le groupe de pop rock, qui se produi-
sait pour la première fois dans l’État hébreu au mois de 
mai dernier, a maintenu ses deux concerts programmés à 
Tel-Aviv, en dépit des pressions exercées par le mouvement 
pro-palestinien Boycott, Désinvestissement et Sanctions 
pour annuler ses représentations. « Nous vous aimons telle-
ment et je sais que cela nous a pris vingt ans pour arriver 
jusqu’à vous, cela a pris beaucoup trop de temps », a déclaré 
Adam Levine qui s’est rendu au Mur des Lamentations de 
Jérusalem, et s’est montré ému du temps passé en Israël.
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Riche de ses multiples racines 
– américaines, françaises et 
orientales – Jennifer Djaoui, son 

nom de naissance, est devenue Shirel 
lors de son Aliya en 1996. Fille de la chan-
teuse franco-américaine Jeane Manson 
et d’André Djaoui, elle a suivi son propre 
chemin qui l’a menée en Israël.

En 1996, elle réalise son Aliya, choisis-
sant le doux nom de Shirel, « le chant 
vers Dieu ». Aujourd’hui, épouse et 
maman épanouie, la chanteuse conti-
nue à enchanter son fidèle public et 
ce septième album, à la fois intime et 
universel, nous invite à la réflexion et à 
l’introspection. Rencontre.

VOUS NOUS PROPOSEZ UN 
NOUVEL ALBUM COMPOSÉ 
PENDANT LA CRISE SANITAIRE 
DU COVID 19. QUELLES ONT 
ÉTÉ VOS INSPIRATIONS ? 

Sur mesure est mon 7e album et il a été 
écrit pendant le covid sur une période 
de deux ans. J’ai donc pu prendre le 
temps pour créer, imaginer, revenir sur 
les chansons. Un vrai luxe… Je ne l’ai 
pas imaginé comme un album mais j’ai 
imaginé chaque chanson comme un 
petit bout de vie que je vivais pendant 
cette période si particulière. Cet album 
parle d’amour et c’est un véritable 
hommage à la famille.

SUR CET ALBUM, ON 
DÉCOUVRE UN DUO 
REMARQUÉ AVEC LE HÉROS 
DE LA SÉRIE ISRAÉLIENNE 
« FAUDA », TSAHI HALEVI. 
COMMENT CETTE 
COLLABORATION A-T-ELLE VU 
LE JOUR ? 
Tsahi est un ami de longue date, presque 
depuis mon Aliya J’ai toujours aimé sa 
voix, sa sensualité et sa gentillesse. Il 

était parfait pour ce duo très « seven-
ties ». La chanson a été composée très 
simplement, en quelques heures. Son 
accent est merveilleux.

LE TITRE DE VOTRE ALBUM, 
SUR MESURE EST-IL UN CLIN 
D’ŒIL QUI VOUS PERMET DE 
RAPPROCHER VOS DEUX 
ACTIVITÉS ? LA MUSIQUE QUE 
VOUS AIMEZ ET PRATIQUEZ 
DEPUIS L’ENFANCE ET UNE 
TOUTE NOUVELLE ACTIVITÉ 
PUISQUE VOUS AVEZ CRÉÉ 
UNE MARQUE DE KIMONOS. 
POUVEZ-VOUS NOUS EN 
PARLER ? 
Sur mesure, c’est surtout parce que 
j’ai compris que chaque moment de 
la vie est voulu. On doit donc l’aimer 
quoi qu’il arrive, car c’est la nôtre. On 
ne connaît pas encore la fin du film 
donc chaque embûche nous amène à 

SUR MESURE 
LE NOUVEL ALBUM DE SHIREL

De fil en aiguille, Shirel tisse sa toile, avec élégance, celle d’une belle carrière débutée 
voici des années. Sa voix chaude et sensuelle a été remarquée très tôt. À seulement 
8 ans, elle a enregistré une chanson avec sa maman, Jeane Manson. Et c’est dans les 
comédies musicales que Shirel a donné toute la mesure de son talent : Notre Dame de 
Paris, Les enfants du soleil, Yentl and me, Avenue Q…
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devenir nous-mêmes, ce qui est pour 
moi le but de la vie. Sur mesure, c’est 
aussi un clin d’œil à la marque que j’ai 
créée avec mon associé, Ovlac, voici un 
peu plus d’un an. (One peace revelation 
– www.onepeacerevelation.com)

Lors du covid, j’ai eu une soif de créer 
pendant cette pause obligée. Pas de 
concerts. J’ai donc commencé à inven-
ter des modèles de kimonos avec des 
tissus vintage.

Par chance, ma folie de cet habit très 
coloré a plu à d’autres personnes à 
travers le monde. C’est une belle aven-
ture, entre le talent de photographe 
d’Ovlac, ses idées rocambolesques 

que j’adore et mon besoin de créer, ma 
passion des couleurs.

VOUS VIVEZ EN ISRAËL 
DEPUIS 1996. QUEL REGARD 
PORTEZ-VOUS SUR VOTRE 
PARCOURS PERSONNEL ET 
PROFESSIONNEL ? 
Personnellement, je pense qu’Is-
raël est le meilleur choix que j’ai fait 
et j’en suis fière. À l’époque, presque 

personne ne se lançait dans l’aventure 
de partir pour ce pays. Mon sionisme 
était tellement fort que je ne me 
voyais nulle part ailleurs. Je ressen-
tais le besoin de vivre mon histoire 
personnelle avec l’Histoire de mon 
peuple et la symbiose était, pour moi, 
une évidence. Sur le plan profession-
nel, elle se vérifie tous les jours encore 
après 26 ans. Ici, c’est un endroit de 
renouvellement permanent où il faut 
toujours se réinventer. C’est le propre 
du Juif de se questionner ; alors sur sa 
terre, c’est encore plus intense ! 

 Patricia Drai
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FROM UKRAINE WITH ART

ENTRETIEN AVEC
SAMUEL ACKERMAN

Un des immenses artistes d’Europe de l’Est continuant à faire les beaux jours et 
longues nuits de Paris, Samuel Ackerman évoque son parcours en Ukraine, l’art juif et 
la situation sur place…

Samuel Ackerman a grandi dans la région de 
Transcarpathie, au sein d’une famille de survivants de 
la Shoah. Suivant des cours aux Beaux-Arts d’Oujho-

rod, il est devenu une des figures de l’avant-garde israélienne 
avec Mikhail Grobman et Avraham Ofek. Déroulant dans les 
années  1970 ses tableaux-parchemins dans le désert israé-
lien, il encouragea le contemplateur à prendre son doigt 
et suivre les traces du pinceau, faisant sa propre synthèse 
entre nature et culture. Installé à Paris depuis 1984, Samuel 
Ackerman crée et expose de par le monde. Une grande 
rétrospective est d’ailleurs en préparation au musée d’Israël. 
Il nous fait aujourd’hui la gentillesse de nous recevoir dans 
son atelier parisien. Entretien.

QUE VOUS DISENT VOS AMIS UKRAINIENS SUR 
LA SITUATION DEPUIS LE DÉBUT DE LA GUERRE 
MENÉE PAR LA RUSSIE ? 
La communauté juive ukrainienne est très solidaire dans la 
défense du pays. Un de nos amis a été en prison pendant l’ère 
soviétique, à cause de son combat pour l’indépendance du 
pays. Il joue aujourd’hui un rôle important dans l’édition de 
livres racontant la vie juive en Ukraine. Celle-ci y est très libre 
et diverse. Qu’il s’agisse des pèlerinages effectués pour des 
rabbins nés en Ukraine ou des lieux comme Odessa ayant 
inspiré tant de récits et de mouvements culturels et poli-
tiques. L’évolution de l’Ukraine vers une société très libre 
et stimulante motive d’autant plus la population juive, et la 
population ukrainienne en général, à défendre le pays. Des 
musées et bâtiments classés pour leur belle architecture ont 
été détruits, ainsi que des cimetières comme celui de Babi 
Yar. En Russie, de nombreux opposants au régime ont dû fuir, 
car ils risquaient une dizaine d’années de prison pour une 
simple remise en question de la guerre. 

POUVEZ-VOUS NOUS RACONTER VOTRE 
ENFANCE ET VOTRE VIE DE JEUNE ADULTE QUI 
S’EST DÉROULÉE EN DE NOMBREUX LIEUX DE LA 
RÉGION DE TRANSCARPATHIE ? 
Je suis né en Ukraine occidentale en 1951, dans un petit village 
qui se nomme Makarovo. Cette région, avant la Seconde 
Guerre mondiale, faisait partie de la Tchécoslovaquie et 
précédemment, de l’Empire austro-hongrois. Mes parents 
ont été déportés, à l’image des autres Juifs hongrois 
en  1944. Ma mère à Auschwitz et mon père dans un camp 
de travail. Ils se sont rencontrés après la libération. Mon 
frère est né en 1949 et moi en 1951. Dans le petit village où 
j’ai grandi, trois familles juives étaient revenues de dépor-
tation. Il y avait dans ce village une volonté de la part des 
Juifs de s’intégrer totalement. Ainsi, j’ai participé à une 

chorale, chantant pour tous les événements locaux, dans un 
esprit œcuménique. Une expérience qui a aussi beaucoup 
marqué mon œuvre. J’ai étudié à l’école du village jusqu’à 
14 ans, puis nous sommes partis à Moukachevo, ville peuplée 
à moitié de Juifs avant la guerre, avec ses nombreuses syna-
gogues et yeshivot. Une vie juive très florissante, connue 
pour son Gymnasium Hébraïque et sa très belle architec-
ture. Petit, mon père m’emmenait à la synagogue. J’étais 
très impressionné par les cérémonies et le cadre, mais aussi 
les vêtements et ornements correspondants aux différentes 
fêtes. Toutes ces images sont encore très présentes en moi.

C’EST POURTANT LA VILLE VOISINE D’OUJHOROD 
QUI EST PLUS PRÉSENTE DANS VOTRE ŒUVRE.
J’ai effectué mes études pendant quatre ans aux Beaux-Arts 
d’Oujhorod. Une ville qui avait une très belle synagogue 

Livre objet The Adoration of the Magi, 
gouache sur papier, 27 x 110 cm, Paris, 2007

Samuel Ackerman dans son atelier, 2008
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en briques rouges et de belles ornementations. Une syna-
gogue très vivante avant la guerre, caressée par la rivière Ouj. 
Lorsque le pouvoir soviétique s’est installé après la guerre, la 
synagogue a été transformée en conservatoire. Seule une 
plus petite synagogue était autorisée pour la pratique du 
judaïsme. J’y ai d’ailleurs fait ma bar-mitzva. La vie religieuse 
était drastiquement limitée par les autorités soviétiques. Le 
frère de mon père a été emprisonné pendant quatre mois 
pour avoir préparé des matsot ! Suite à cela, lui et quelques 
autres personnes religieuses de la ville ont pu migrer en Israël, 
juste avant la guerre des Six jours. J’ai peint quelques œuvres 
consacrées à la synagogue en briques rouges. Lors de mon 
départ en Israël en 1973, ces tableaux sont restés dans le bâti-
ment, j’ai juste gardé mes œuvres sur papier.

QUELS LIEUX LIÉS AU PATRIMOINE CULTUREL 
JUIF, EN DEHORS DE LA GRANDE SYNAGOGUE 
D’OUJHOROD, VOUS ONT-ILS MARQUÉ ? 
Lors de mes études, j’habitais à proximité du cimetière juif de 
la ville. Les pierres tombales, selon les périodes historiques, 
étaient taillées et colorées de différentes manières, noires, 
blanches ou grises. De loin, cela ressemblait à un tallith. J’ai 
peint plusieurs tableaux avec cet horizon de stèles en forme de 
tallith, image lointaine sur la toile et dans le temps. Les lettres 
hébraïques étaient également taillées de manière impression-
nante. De nombreuses stèles ont été endommagées pendant 
la Seconde Guerre mondiale. Des particuliers en ont aussi volé 
et brisé afin de les utiliser pour d’autres fonctions. 

Y A-T-IL EU UNE RENAISSANCE DE LA VIE JUIVE 
SUITE À LA PERESTROÏKA ?
Tout à fait. À Kiev, les éditions Dukh i Litera éditent les œuvres 
des artistes juifs, ceux qui sont disparus ou ont été dépor-
tés, mais aussi les contemporains. Ils effectuent aujourd’hui 
encore un important travail de mémoire. J’ai régulière-
ment exposé en Ukraine. La première fois à Kiev, en 1991, 
c’était une exposition inspirée de l’œuvre de Paul Celan, né 
à Czernowitz. Un moment très chargé émotionnellement 
pour moi avec à la fois ce retour sur mes terres d’enfance 
et le lien au poète que j’admire. Huit autres expositions de 
mes tableaux ont été organisées par la suite. La population 
ukrainienne manifeste depuis la fin de l’URSS un intérêt 

croissant pour la culture juive, qu’elle soit littéraire ou artis-
tique. Suite à la révolution d’Octobre, Kiev incarna un haut 
lieu de l’avant-garde juive, notamment autour de la Kultur-
Lige (Ligue de la Culture), association juive promouvant 
la culture yiddish à travers les arts et la littérature. Avec 
des artistes comme Eliezer Lissitzky, qui immortalisa de 
nombreuses synagogues d’Ukraine et de Biélorussie en les 
dessinant. Il travailla par la suite avec Malevitch et influença 
son mouvement. Mais aussi Alexander Tychler, Robert 
Falk, Joseph Tchaïkov, Abraham Manievich et Issachar Ber 
Ryback. Ce dernier étant exposé actuellement à La Galerie 
Minotaure de Paris.

UNE EXPOSITION CONSACRÉE AU MOUVEMENT 
LEVIATHAN QUE VOUS AVEZ CRÉÉ AVEC 
MIKHAIL GROBMAN ET AVRAHAM OFEK EST 
ACTUELLEMENT EN PRÉPARATION AU MUSÉE 
D’ISRAËL. QUAND SERA-T-ELLE PRÉSENTÉE ?
Nous avons créé ce mouvement dans les années 1970. Avec 
une volonté de créer un art israélien nouveau inspiré à la fois 
par l’avant-garde russe, par la terre d’Israël et par le mysti-
cisme juif, très présent d’ailleurs en Ukraine, notamment dans 
les écrits du rabbi Nahman de Breslev. On a créé des œuvres 
dans le désert de Judée et dans les environs de Jérusalem. 
L’exposition devrait être présentée ces prochaines années, le 
temps de rassembler toutes les œuvres.

   Steve Krief

Shibbolet, 2015, gouache sur papier

The Beginning, Paris, 2003,  
huile sur toile, 46 x 38 cm

Samuel Ackerman, Uzhgorod, 1969
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« Il est né en Israël en 1931, il a fait les Beaux-arts de 
Jérusalem avec des professeurs du Bauhaus qui 
étaient venus d’Allemagne se réfugier en Palestine. 

Par la suite, il est venu en Europe, au Centre dramatique de 
l’Est à Strasbourg, pour des études de costumes et décors 
de théâtre. Une fois son diplôme obtenu, il a décidé de rester 
un an à Paris pour travailler et rencontrer différents auteurs 
et acteurs de la scène culturelle. Je l’ai rencontré en août 
1960, j’avais 20 ans. Il exposait à l’hôtel Martinez de Cannes. 
Il était très séduisant et très charmant », dit-elle avec une 
riante pudeur dans la voix. La jeune femme était étudiante, 
elle avait passé après son bac une année à Londres « pour 
perfectionner mon anglais. À mon retour, j’ai été acceptée sur 
concours à l’école supérieure de la Chambre de commerce 
de Paris, mais comme j’ai connu Nissan en août, je n’y suis pas 
retournée. »

Micky Engel explique que cette relation a posé des 
problèmes à sa famille « car j’étais fille unique d’une famille 
de la petite bourgeoisie française ; quand elle a entendu 
parler d’un monsieur étranger, juif ET artiste, ils n’étaient 
pas tout à fait d’accord… Nous étions en  1960… Mon père 
m’a émancipée et j’ai décidé de partir avec Nissan. C’est allé 
très vite, nous nous sommes mariés en février  1961 et nous 
sommes allés vivre à Ibiza. Nous avions des amis d’Israël, un 
couple de peintres merveilleux, Sioma Baram et Bella Brisel, 
qui vivaient à Formentera, où à l’époque il y avait trois fermes, 
pas d’eau, pas d’électricité. On y est resté un an. Mon mari 
recevait d’une galerie new-yorkaise un peu d’argent tous les 
mois qui nous suffisait pour vivre d’amour et d’eau fraîche », 
ponctue-t-elle avec espièglerie.

Le couple rentre à Paris et Micky commence à travailler 
comme mannequin chez Dior pour soutenir les finances du 
ménage. « Je n’y avais jamais pensé, explique-t-elle. C’est 
un collectionneur new-yorkais de mon mari qui venait, deux 
fois par an, acheter des patrons – à l’époque les collection-
neurs américains achetaient chez les grands couturiers des 
patrons, qu’ils payaient très cher du reste – qui en a eu l’idée. 
Il m’a présentée à la maison Dior et, du jour au lendemain, 
moi qui étais très nature, pas maquillée, j’ai dû apprendre à 
marcher dans les salons avenue Montaigne ! Par la suite, j’ai 
été repérée par des photographes de mode et prise dans une 
agence, ce qui m’a permis de faire des photos pour «Elle», 
«Marie-Claire», etc. »

LA BOHÈME NEW-YORKAISE
Au milieu des années  60, Nissan Engel décide de tenter 
l’aventure étasunienne. Micky Engel poursuit : « On a plié 
bagages. C’était les belles années de New York, très créa-
tives. J’ai été prise dans une agence et ai continué à travailler 
dans la mode. J’ai été présentée à un marchand de tableaux 

Lorsque nous appelons Micky Engel 
en lui proposant de faire son portrait, 
la sémillante octogénaire nous dit 
immédiatement : « Ah non, c’est de 
mon époux qu’ il faut parler, il n’y a rien 
d’ intéressant à dire sur moi ! ». Nous 
insistons, lui expliquant l’ idée d’évoquer 
leur parcours passionnant en tant que 
couple, à travers ses souvenirs. Elle se 
laisse amadouer, tout en débutant par 
les repères biographiques de son époux, 
l’artiste-peintre israélien de renommée 
internationale Nissan Engel. 

MICKY ENGEL  
UNE VIE DÉDIÉE À SOUTENIR  

SA FAMILLE D’ARTISTES

GROS PLAN

très connu, Allan Stone, qui exposait Kooning, Franz Kline, 
Wayne Thiebaud, Arshile Gorky… une très belle écurie d’ar-
tistes. C’est aux États-Unis que j’ai eu mon fils, Ilan et 2 ans 
après, ma fille Alexandra. »

Les Engel sont restés dix ans à New York, côtoyant une scène 
artistique en pleine ébullition, avec les débuts de la Factory 
d’Andy Warhol et du Velvet Underground. D’ailleurs Micky 
Engel était amie avec l’une de ses égéries, Nico, qu’elle avait 
connue lors de l’année passée à Ibiza, île de prédilection de 
la chanteuse et mannequin allemande, où elle trouvera tragi-
quement la mort à 49 ans. Micky Engel insiste sur le fait que 
« les artistes connus aujourd’hui ne l’étaient pas à l’époque, 
même si Warhol commençait à avoir une petite notoriété ». 
La ville n’avait rien à voir avec celle que l’on connaît ; « c’était 
les tout débuts de Soho, les premiers lofts. Les artistes qui y 
habitaient avaient extrêmement peur, car c’était illégal d’y 
loger. Aujourd’hui, c’est tout ce qu’il y a de plus chic et cher, 
mais nous, on tremblait, on se disait : un jour les policiers vont 
venir nous expulser. »

Micky Engel, dotée d’un caractère volontaire qui regarde 
résolument vers l’avenir, revient sur ces années émulatrices 
de la bohême new-yorkaise avec plaisir mais sans noirceur 
mélancolique. « L’endroit était peuplé d’artistes courageux 
qui avaient besoin d’espace et se sont installés dans ces lofts 
industriels, en bas de la ville qui était sale, mais sale ! New York 
d’aujourd’hui n’a plus rien à voir. Il n’y avait pas une boutique, 
pas un magasin. Je trouve que nous avions beaucoup de 
courage… mais on était jeunes », ajoute-elle en riant. « Notre 
loft se situait au-dessus de chez Robert Downey, le grand 
acteur et réalisateur de Hollywood, père de Robert Downey 
Jr qui était ami d’enfance avec mes enfants. Nous étions 
jeunes, créatifs, nous n’avions pas beaucoup d’argent, c’était 
une autre époque, viviers d’artistes, de créateurs, c’était un 
peu l’équivalent du Paris d’avant-guerre. Nous avons assisté 
à la naissance de beaucoup de choses, que ce soit dans le 
monde de l’art ou de la musique. C’était le melting pot. Le 
monde entier s’y rencontrait et se mélangeait, il y avait énor-
mément de liberté. Il n’y avait pas de barrières sociales dans 
le monde artistique; aujourd’hui, c’est beaucoup plus cloi-
sonné je trouve. » 

Quand la famille Engel rentre à Paris, Nissan continue l’ex-
ploration de son art et Micky devient mannequin chez 
Chanel tout en élevant ses enfants. Elle gardera toujours un 
pied dans la mode, comme ambassadrice du prêt-à-porter 
de luxe à la française, avant d’ouvrir à 60 ans sa galerie d’art. 
Nissan Engel a passé toutes ses années d’activité à l’étran-
ger, mais Micky insiste sur le fait qu’il est toujours resté très 
proche de son pays et de sa famille. Elle raconte que « Nissan 
a été élevé dans quatre langues, l’hébreu, l’arabe, le français, 

Nissan Engel, Rythme de Venise, 30 x 40 cm

Nissan Engel, Toscany, 48 x 61 cm
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l’anglais et il parlait le yiddish à la maison avec ses oncles du 
côté de son père. Ils étaient venus de Hongrie dans l’entre-
deux guerres. Son père a connu Victoria, sa mère, en 1929 
dans un kibboutz ; il a fait venir toute sa famille de Budapest, 
mais elle n’a pas supporté la malaria, la vie difficile et ils sont 
tous repartis en Hongrie. Une grande partie de la famille a 
été exterminée dans les camps. La famille de sa mère était 
en Palestine depuis 15 générations. Il y a des traces généa-
logiques qui remontent à 1492, chassés d’Espagne ils sont 
passés par Salonique, le Lac de Tibériade et ils se sont instal-
lés en Palestine. L’arrière-grand-oncle de Nissan a créé 
les Alliances françaises au Moyen Orient, c’était l’époque 
où il y avait encore beaucoup d’amitié entre les peuples », 
prononce-t-elle sur un ton de regret. 

UNE LIGNÉE D’ARTISTES
Micky Engel est une épouse, mère et grand-mère fière de sa 
famille sur laquelle elle est intarissable. « Ma fille Alexandra 
est artiste et ma petite-fille, Salomé, vient de terminer 
des études de quatre ans à l’ECAL à Lausanne, avec tous 
les honneurs. Son mémoire portait sur l’histoire de sa vie 
dans la galerie que j’ai eue dans le Marais, à Paris, rue des 
Archives, où elle a passé son adolescence. Dans la journée 
c’était une galerie d’art, on y recevait des artistes, on faisait 
des vernissages, et le soir, cela devenait la maison de famille. 
Cela l’a beaucoup impressionnée. Salomé passait toutes 
ses vacances dans les ateliers de Nissan, à la campagne, en 
Normandie ; on peut dire qu’elle est tombée dans la peinture 
dès l’âge de 3-4 ans, dans les couleurs, les pinceaux de son 
grand-père. À la rentrée, elle va poursuivre son cursus à la 
HEAD à Genève. »

C’est avec beaucoup de joie qu’elle raconte cette lignée 
d’artistes allant de Nissan à Salomé en passant par 

Alexandra, sans omettre de spécifier que son fils Ilan a 
aussi été dans le sérail en tant que photographe et gale-
riste, « même si à présent il fait tout à fait autre chose ! » 
L’art est dans l’ADN familial – il se transmet en filiation mais 
il s’expose aussi de manière générationnelle. Micky Engel 
souligne le fait que « Alexandra a beaucoup exposé avec 
Nissan à Tokyo, en Amérique, à Paris. Mon mari est décédé il 
y a 5 ans et demi, mais elle continue ; d’ailleurs elle va expo-
ser prochainement avec son père à Avignon. » Micky Engel, 
qui gère l’œuvre de Nissan Engel, a d’ailleurs un projet qui 
lui tient à cœur, celui « d’organiser une exposition des trois 
générations, Nissan, Alexandra et Salomé. Je voudrais bien 
que ce soit dans votre pays, car le public est très récep-
tif au travail de mon mari et de ma petite-fille à présent. » 
Elle nous confie également que c’est à Genève que va être 
hébergée une série de gravures dont les originaux ont été 
acquis par le World Economic Forum. « Ce qui est extraor-
dinaire, c’est qu’ils vont être placés dans une villa qui a été 
construite par les architectes du Bauhaus, à Cologny. Je 
dis : la boucle est bouclée ! Nissan était élève des maîtres 
du Bauhaus, il admirait ce mouvement et, à la fin, il aura des 
œuvres originales dans une maison du Bauhaus ! » 

Quand, au moment de conclure l’entretien, nous lui faisons 
remarquer que son parcours est tout compte fait très inté-
ressant, elle répond : « je me suis contentée d’être là et 
d’encourager mon époux, mes enfants, ma petite-fille… » 
Certes Micky, mais cela s’appelle être un pilier dans la vie 
et le parcours des vôtres, non ? « Oui, les femmes sont 
fortes quand même », concède-t-elle finalement dans un 
beau rire clair…

  Malik Berkati

Nissan Engel Micky Engel, il y a 58 ans

GROS PLAN INTERVIEW EXCLUSIVE

QUAND STARSKY
S’OUVRE AUX PAGES DE HAYOM

Célèbre pour son tandem avec David Soul dans Starsky & Hutch, Paul Michael Glaser 
a été révélé dans Un Violon sur le toit. Il revient avec nous sur son parcours et ses 
nouvelles aventures artistiques. Interview exclusive pour Hayom…

L a mémoire peut jouer des tours. 
Restent en la nôtre ces images 
de Starsky et Hutch descendant 

à toute allure des escaliers et sautant sur 
les voitures pour arrêter les méchants. 
Un imaginaire auquel les Beastie Boys 
rendirent hommage dans leur clip 
hilarant Sabotage. Pourtant, la série 
fut bien plus profonde et ambitieuse 
que nos yeux d’enfants l’imaginèrent. 
Chose rare pour une série populaire 
des années 1970, elle aborda le thème 
de l’homosexualité dans l’épisode 
Death in a different place, taclant les 
préjugés avec sincérité et humour. Plus 
étonnant encore, lors de sa diffusion 
en France cinq an plus tard, toute réfé-
rence à l’homosexualité y fut censurée. 

Paul Michael Glaser témoigna le long 
de sa vie artistique de deux grandes 
et rares qualités : la curiosité et la rési-
lience. La curiosité de pousser plus loin 
ses personnages, celui de Starsky, mais 
aussi ceux d’Un Violon sur le toit. Oui, 
car il en interpréta deux. Perchik dans la 
version ciné en 1971, puis quarante ans 
plus tard Tevyé dans la version théâ-
trale. Depuis une dizaine d’années, il 
revient à ses premières amours, l’écri-
ture et la peinture. Lesquelles l’aidèrent 
à surmonter de terribles événements 
personnels. Ainsi qu’à éveiller la curio-
sité d’une génération d’enfants l’ayant 
regardé sur grand ou petit écran, trans-
portés aujourd’hui par ses toiles. 

L’ART, SOUS DIVERSES 
FORMES, A ÉTÉ TRÈS PRÉSENT 
DANS VOTRE FAMILLE. J’AI LU 
QUE VOTRE PÈRE, SAMUEL 
GLASER, ÉTAIT ARCHITECTE 
ET A CONSTRUIT UNE 
SYNAGOGUE.
Paul Michael Glaser : Même deux ! La 
première fut construite à Woonsocket 
et la deuxième à Newton où j’ai grandi. 
Lorsqu’un évêque découvrit cette 

dernière, il en apprécia tant l’archi-
tecture qu’il demanda à mon père 
de construire une chapelle, ce qu’il 
fit. Abraham Glaser, mon grand-père 
paternel, a, quant à lui, fondé une syna-
gogue à Brookline (MA).

VOUS AVEZ ÉTÉ RÉVÉLÉ AU 
CINÉMA GRÂCE AU RÔLE 
DE PERCHIK, LE GENDRE 
RÉVOLUTIONNAIRE DE TEVYÉ, 
DANS UN VIOLON SUR LE 
TOIT (1971). POUVEZ-VOUS 
NOUS RACONTER CETTE 
EXPÉRIENCE ? 
À l’époque, j’étais assez occupé. Le 
soir, je jouais Butterflies Are Free sur 
Broadway et le jour je tournais dans un 
soap opéra. Norman Jewison est venu 
en ville pour effectuer des castings. 
Lynn Stalmaster m’avait recommandé 
auprès de lui. Mon agent m’appela donc 
afin de m’encourager à me présenter 
pour le rôle de Perchik. Je lui ai répondu 
que j’étais trop vieux pour l’interpréter, 
ayant 27 ans à l’époque. Il m’a conseillé 
de me rendre quand même au casting. 

Lorsque je me suis présenté, Norman 
m’a demandé mon nom et m’a tout de 
suite dit que j’étais trop vieux pour le rôle 
(rires). Il avait trois quarts d’heure à tuer 
avant le passage des prochains préten-
dants, et m’a accordé une chance de lire 
mon texte. Ma prestation l’a convaincu 
et il m’a invité pour un screen test en 
Californie. Et me voici embarqué pour 
quatre mois de tournage ! 

LORSQUE NORMAN JEWISON 
FUT EMBAUCHÉ, IL AVAIT PEUR 
DE NE PAS CORRESPONDRE 
AUX ATTENTES CONCERNANT 
UN FILM AUSSI EMPREINT DE 
CULTURE JUIVE, N’ÉTANT LUI-
MÊME PAS JUIF. NÉANMOINS, 
LES PRODUCTEURS 
ESTIMAIENT SURTOUT QU’UN 
BON SUJET MÉRITAIT UN BON 
RÉALISATEUR, SANS TENIR 
COMPTE DE SON IDENTITÉ 
CULTURELLE. QU’IL N’EST 
PAS NÉCESSAIRE D’ÊTRE 
JUIF POUR PARLER DE CES 
THÈMES, CONTRAIREMENT 
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INTERVIEW EXCLUSIVE

FAN D’ARTS MARTIAUX ET DE 
RODÉO, ON LE SURNOMMAIT 
LE « JEWISH COWBOY », AUSSI 
PARCE QU’IL TENAIT DES 
RÔLES ASSEZ DIFFÉRENTS DES 
ACTEURS JUIFS DE L’ÉPOQUE.
Pas évident de définir un acteur et une 
personne de la dimension de Jimmy. 
Mais on pourrait effectivement dire, 
pour être simple, qu’il était un tough 
guy au cœur tendre. 

DEPUIS UNE DIZAINE 
D’ANNÉES, VOUS VOUS 
CONSACREZ À LA PEINTURE ET 
À L’ÉCRITURE. 
Dans mon écriture, je n’utilise pas 
tellement la poésie, mais plutôt la 
sensibilité poétique, les jeux de mots. 
J’ai sorti un roman qui a rencontré un 
certain succès : Chrystallia, And The 
Source Of Light. Bien que je me sois 
fait connaître sur scène et sur écran, 
j’ai d’abord grandi dans une famille où 
les arts avaient une place proéminente. 
Depuis l’enfance, grâce à l’initiation à 
l’art par mes parents, j’ai consacré du 
temps à la peinture et à l’écriture. Mon 
deuxième livre, The Edge of Whimsy, 
rassemble des écrits et des peintures. 
J’ai aujourd’hui le plaisir d’y accorder 
beaucoup de temps, partageant mes 
œuvres et rendez-vous artistiques sur 
le site pmglaserart.com 

ON SENT DANS VOTRE 
APPROCHE DES ARTS UNE 
MANIÈRE DE PRÉSENTER LES 
PERCEPTIONS DE LA VIE SOUS 
UNE AUTRE LUMIÈRE. PARFOIS 
DANS UN ÉLAN DE RÉSILIENCE 
FACE AUX ÉVÉNEMENTS 
DOULOUREUX TRAVERSÉS.

Plusieurs éléments entrent en compte 
dans mon approche. Tout d’abord la 
génétique. Ce que j’ai hérité de mes 
parents, et eux des leurs, m’a encou-
ragé à persévérer. Puis, un professeur 
bienveillant m’a aidé à comprendre la 
nature de la peur et la nature du senti-
ment d’impuissance. Les circonstances 
de la vie m’incitèrent à redécouvrir ma 
créativité artistique, dans le dessin et la 
peinture. J’avais écrit un livre, il y a bien 
longtemps, que j’avais mis de côté, n’y 
croyant pas trop à l’époque. Puis, je l’ai 
ressorti du placard, souhaitant trou-
ver un artiste pour accompagner mes 
mots en dessins. Et ma fille m’a tout de 
suite dit que je devrais moi-même m’y 
atteler. Hésitant, je partais à l’époque 
pour la tournée théâtrale d’Un violon 
sur le toit en Angleterre, j’ai emporté le 

matériel nécessaire pour dessiner. Le 
comédien, face à un public ou une 
caméra, participe à une œuvre collec-
tive. Face à une feuille de dessin, on est 
seul. La bonne nouvelle était donc que 
je pouvais m’évader six à huit heures 
d’affilée. La mauvaise aussi. Car cette 
disparition récurrente inquiéta mes 
compagnons de tournée. L’art m’a 
permis de m’évader du monde, de me 
fournir un mode d’expression en tant 
que personne créative. L’ironie est que 
je suis en train de terminer ma 42e illus-
tration pour ce livre, qui ne devait en 
contenir que 15 ! Mon fils et mes amis 
se moquent de moi, estimant que je ne 
terminerai jamais le livre. Il raconte l’his-
toire de trois oiseaux qui surmontent 
des handicaps et peuplent ce roman 
pour enfants. Un livre qui sera publié en 
format paysage afin que les dessins de 
ces oiseaux s’installant tranquillement 
sur les pages. 

Steve Krief

EN QUELQUES DATES 
1943	 Naissance à Cambridge,  
	 Massachusetts
1967	 Obtient un MA à Boston University
1971	 Interprète Perchik dans le film  
	 Un Violon sur le toit
1974	 Réussit le casting pour  
	 Starsky & Hutch

1986	 Réalisation de son premier film, Band of the Hand
2003	 Retour sur le grand écran dans Something’s Gotta Give
2011	 Sort son premier livre, Chrystallia, And The Source Of Light
2013	 Interprète Tevyé dans la pièce Un Violon sur le toit
2020	 Création de son site pmglaserart.com

Fresque murale, Paul Michael Glaser
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Snore, crayon, 8 x 6, Paul Michael GlaserAUX CLOISONNEMENTS 
CULTURELS CONTEMPORAINS. 
QU’EN PENSEZ-VOUS ? 
Vous savez, au bout du compte, nous 
sommes tous juifs ! (rires)

BIEN PLUS TARD, EN 2013, 
VOUS AVEZ INTERPRÉTÉ 
LE RÔLE DE TEVYÉ SUR LES 
SCÈNES BRITANNIQUES.
À cette époque, je participais à un 
spectacle de pantomimes basé 
sur Aladdin au Sunderland Empire 
Theatre. Ma prestation fut appré-
ciée par des producteurs et on me 
proposa le rôle de Tevyé. Ce qui fut 
une expérience assez unique effecti-
vement, après avoir joué Perchik dans 
ma jeunesse, tout en étant déjà trop 
vieux pour ce premier rôle (rires). J’ai 
donc saisi l’opportunité et la pièce a 
remporté un beau succès régional. 

ESTIMEZ-VOUS QUE LA SORTIE 
DU FILM AUJOURD’HUI SERAIT 
PERÇUE DIFFÉREMMENT 
CONCERNANT LES SUJETS 
ABORDÉS ?
Je ne pense pas. On aime bien souli-
gner l’ancienneté de l’espèce humaine. 
Malheureusement, cette espèce n’a pas 
beaucoup évolué avec le temps. C’est 
pour cela que l’Histoire est cyclique.

VOUS PENSEZ QU’ON 
COMMET DES ERREURS, 
QU’ON APPREND DE SES 
EXPÉRIENCES, QU’ON 
PROFITE ENSUITE DE LA VIE ET 
FINALEMENT QU’ON RÉPÈTE 
LES ERREURS ?
Tout à fait. 

DANS LA SÉRIE STARSKY 
& HUTCH, VOUS TRAITIEZ 
DES SUJETS COURAGEUX 

POUR L’ÉPOQUE (1975-
1979), NOTAMMENT 
L’HOMOSEXUALITÉ, LE 
RACISME VIS-À-VIS DES 
NOIRS ET L’EXPLOITATION DES 
TRAVAILLEUSES MEXICAINES 
CLANDESTINES. 
Nous avons effectivement essayé d’abor-
der de nombreux sujets de société. Par 
contre, David et moi n’avons pas réussi 
à imposer notre volonté sur un sujet qui 
nous troublait tout autant : la surexploi-
tation de la violence par la production. 
Celle-ci craignait de voir l’audience de 
la série chuter si un certain niveau de 
violence n’était pas au rendez-vous, 
épisode après épisode. Je dis violence 
et pas action, ce qui est différent. David 
et moi ressentions une certaine respon-
sabilité face à la présence superflue de 
cette violence. Pas uniquement dans 
les coups de feu échangés, mais sur le 
plan émotionnel et psychologique aussi. 

Nous refusions de nous contenter de 
la formule imposée par la production. 
Malheureusement, nos efforts furent 
vains. De nombreuses séries contempo-
raines réussissent à garder l’élément de 
l’action, tout en traitant en parallèle de la 
complexité de la nature humaine. 

EN REVOYANT STARSKY & 
HUTCH, ON RESSENT UN VRAI 
ESPRIT DE CAMARADERIE 
ENTRE LES QUATRE ACTEURS 
PRINCIPAUX, DAVID SOUL, 
ANTONIO FARGAS, BERNIE 
HAMILTON ET VOUS.
C’est ce qui se produit parfois sur une 
série où l’on se retrouve régulière-
ment pendant des années. À travailler 
14 heures par jour, 5 jours par semaine. 
On passe donc beaucoup de temps 
ensemble, à subir les mêmes pressions 
de tournage, notamment concernant 
les délais. Naturellement, tout ça crée 
des liens forts entre les acteurs. 

AVEZ-VOUS ÉTÉ INFLUENCÉ 
PAR DES FILMS FRANÇAIS ? 
Bien sûr. En particulier Borsalino (1970) 
avec Jean-Paul Belmondo et Alan 
Delon et Le Samouraï (1967) égale-
ment avec Delon. D’autres styles de 
films français m’ont marqué tel Toute 
une vie (1974) de Claude Lelouch. Je 
n’ai malheureusement jamais tourné 
avec des réalisateurs français. 

C’EST BIEN DOMMAGE, 
D’AUTANT PLUS QUE CLAUDE 
LELOUCH A FAIT APPEL À 
DES ACTEURS AMÉRICAINS 
POUR SES FILMS. JAMES 
CAAN, QUI VIENT DE NOUS 
QUITTER, A TOURNÉ DANS UN 
AUTRE HOMME, UNE AUTRE 
CHANCE (1977) ET LES UNS ET 
LES AUTRES (1984). VOUS LE 
CONNAISSIEZ BIEN ? 
Oui, nous étions amis. Nous parta-
geons la même date d’anniversaire ! 
J’ai aussi réalisé plusieurs épisodes de 
la série Las Vegas où il interprète le 
premier rôle. Jimmy Caan était un « no 
nonsense guy ». Lorsqu’il s’engageait 
pour quelque chose, il allait au bout. Il 
n’y avait pas de paroles en l’air avec lui. 

INTERVIEW EXCLUSIVE

Starsky et Hutch, 1970
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PORTRAIT

ANDRÉ CITROËN  
UN HENRY FORD EUROPÉEN  

ET PLUS…

Il a produit 25 millions d’obus de 75 mm pendant la Première Guerre 
mondiale, créé la voiture des Résistants de la Seconde, l’auto des 

malfrats et des policiers des années cinquante, et donné son nom à 
la reine de la route des années soixante, plébiscitée par le Général 

de Gaulle, ainsi qu’à celle qui allait devenir l’icône des « baba-cools ». 
Polytechnicien, assoiffé de création industrielle et joueur invétéré, 

André Citroën marque le quotidien des Européens depuis un siècle. 
Et ce n’est pas fini !

PORTRAIT

D’origine néerlandaise par son père et polonaise 
par sa mère, le petit André naît le 5  février 1878 
à Paris. Il est le cinquième et dernier enfant de 

la famille Citroen  – sans tréma  – dont le nom provient du 
métier de marchands d’agrumes exercé par les aïeux aux 
Pays-Bas. Pour lors, le père, Lévie Bernard Citroen, dirige 
un commerce de diamants et de perles qui lui permet d’éle-
ver ses enfants sans soucis matériels. Tout se gâtera six ans 
plus tard lorsque, ayant investi massivement dans une mine 
de diamants d’Afrique du Sud, il perdra tout l’argent engagé. 
Désespéré, il se jette par la fenêtre le 16 septembre 1884. Son 
épouse Amalia reprend alors le commerce et assurera sans 
faille à ses cinq enfants une éducation entièrement intégrée 
à la culture française : les Citroen, arrivés en France en 1873, 
ne sont déjà plus des immigrés, mais une famille juive fran-
çaise à part entière.

INGÉNIEUR DANS L’ÂME
Privé de référence paternelle, le petit André va se choisir 
deux modèles conformes à ses rêves d’enfant puis d’ado-
lescent. L’un sera Jules Verne, dont les livres ont fasciné dès 
l’enfance son esprit désireux d’allier l’aventure et la tech-
nique. Et l’autre sera Gustave Eiffel, dont la fantastique Tour 
dressera au-dessus de Paris un totem de l’industrie triom-
phante. André fréquente le lycée Condorcet (il inaugure le 
tréma de son nom lors de son inscription), puis est admis à 
l’École Polytechnique à l’âge de 20 ans. Deux ans plus tard, 
en 1900, le voici diplômé de la plus prestigieuse des Grandes 
Écoles… où Gustave Eiffel en son temps n’avait pas réussi le 
concours d’admission !

C’est durant les vacances de pâques de cette même année 
1900 que le jeune homme rencontre, lors d’un court voyage 
en Pologne, l’invention qui signera son entrée dans le monde 
de l’industrie. En effet, un client de son beau-frère, four-
nisseur de pièces mécaniques pour les minoteries, lui fait 
connaître un type d’engrenages qui allie le rendement des 
pignons à taille droite et le silence de ceux à denture héli-
coïdale. Pour le jeune (pas encore) ingénieur, c’est l’œuf 
de Colomb. Il mettra au point, grâce à sa connaissance des 
machines-outils américaines, l’usinage de ces engrenages 
avec la précision nécessaire aux standards industriels (pour 
ses énormes roues dentées de moulins à farine, l’artisan 
polonais se contentait de pièces coulées dans des moules 

en sable). Dûment protégés par un brevet, les engrenages 
Citroën seront à l’origine de la renommée, et de la base 
financière, du jeune ingénieur. Le logo, encore en vigueur 
aujourd’hui, des automobiles Citroën fait référence à la 
forme en chevrons de la denture de ces engrenages.

DÉBUTS DANS L’INDUSTRIE
Mais en ce printemps 1900, avant de penser à se lancer dans 
le monde industriel dont il rêve, André doit d’abord finir ses 
études d’ingénieur, puis effectuer ses trois ans de service 
militaire, les débuts professionnels viendront ensuite.
Dès 1901, il fonde toutefois avec deux autres jeunes entre-
preneurs une fabrique d’engrenages. La société trouve sa 
clientèle et procure à André une certaine aisance financière.

Le déclic suivant dans la carrière du jeune ingénieur inter-
vient en 1906. Émile Mors, fondateur avec son frère Louis 
d’une des plus prestigieuses marques d’automobiles fran-
çaises, connaît des difficultés financières. Il fait appel à André 
Citroën pour le seconder afin de sauver son entreprise de 
la faillite. S’appuyant sur un produit dont la qualité ne laisse 
rien à désirer, Citroën réorganise tant la production que 
les relations avec la clientèle. Le nombre de voitures Mors 
construites annuellement va passer de 300 en 1908 à 800 
en 1913, et seule la Guerre mettra fin à cette progression, 
spectaculaire à une époque où la production est encore arti-
sanale en Europe.

Au moment où le conflit éclate, André Citroën a 35 ans et 
connaît le succès tant comme ingénieur que comme mana-
ger. On doit à la vérité d’ajouter qu’il est également connu sur 
les hippodromes et au Casino de Deauville, où il laisse régu-
lièrement des sommes considérables. Une habitude qui ne le 
quittera pas.

DES OBUS À LA « TRACTION »
Marié depuis 2 mois avec Georgina Bingen, une jeune Juive 
italienne qu’il a rencontrée au Touquet à l’automne  1913, 
Citroën est mobilisé en août 1914. Lieutenant, puis capitaine 
d’artillerie, il réalise vite le besoin urgent de munitions et va 
proposer au général Baquet, haut responsable de la ques-
tion, de produire jusqu’à 10 000  obus par jour. En 3 mois, 
15 hectares de jardins et de pavillons seront transformés en 
un gigantesque outil de production dont 13 000 ouvrières 

L’usine du quai de Javel à Paris, 1920André Citroën et Albert Lebrun, Paris 1932
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NIKOLAY KHOZYAINOV 
JEUNE PRODIGE RUSSE

Pour fêter ses 30 ans, le jeune Russe, considéré comme l’un des pianistes les 
plus brillants de sa génération, a choisi de se rendre à Jérusalem et d’y donner 

un concert le 20 juillet dernier. Quelle plus belle fête peut-on s’offrir que celle en 
compagnie de Scriabine, Chopin, Ravel et Beethoven ? « Comme toujours, j’ai 
choisi des morceaux que j’aime beaucoup. La beauté cosmique de Scriabine, 
suivie de la 4e Ballade de Chopin, profondément personnelle », explique-t-il. 

Le récital se termine « avec la monumentale Appassionata de Beethoven.  
La vie entière passe devant nos yeux, la puissance d’expression de cette 

musique est bouleversante. »

parviendront à faire sortir vingt-cinq millions d’obus jusqu’à 
1918 : l’usine du quai de Javel.

À l’issue du conflit, l’industriel familier du milieu automo-
bile est prêt à reconvertir son usine. Il a étudié à fond le 
« fordisme » et ne jure que par les États-Unis. Du quai de Javel 
sortiront les équivalents européens du célèbre « Model T ». Le 
lancement de la Citroën Type A va se faire avec des moyens 
inédits en termes de marketing. Plus de 15 000  clients 
potentiels adresseront des demandes de renseignements 
– soigneusement conservées en vue de futures campagnes – 
et deviendront pour la plupart des fidèles de Citroën. Certes, 
la Type A coûte la moitié d’une voiture d’une autre marque 
et ne rapporte que très peu, mais comme Ford, Citroën mise 
avant tout sur le nombre. Plus de 24 000 unités sortiront en 
2 ans. On est loin des 800 Mors de 1913 – marque d’ailleurs 
absorbée par Citroën…

Dès lors, tout ira très vite. Citroën produit déjà plus que 
Renault et Peugeot réunis. La B12 de 1925 offrira des freins 
sur les 4 roues, la B14 sera en 1926 la première voiture « tout 
acier » : jusque là les panneaux de carrosserie étaient cloués 
sur une ossature en frêne. Et la petite 5HP séduira une clien-
tèle plus jeune et moins fortunée…

Mais la vraie révolution technique et commerciale inter-
vient en 1934 avec le lancement de la 7CV Traction Avant. 
Roues avant motrices, structure monocoque (le châssis 
séparé a disparu), tenue de route et confort : tout place cette 
auto 20 ans en avance sur son temps, et elle sera produite 
jusqu’à 1957 !

RETOUR DE LA DURE RÉALITÉ
Hélas, la modernisation de l’usine en 1933, puis l’étude de 
la « Traction » et son lancement précipité ont mis à genoux 
les finances de Citroën. En janvier 1935, les frères Michelin, 
principaux créanciers, rachètent la société, sauvant 
250 000 emplois. Opéré en mai d’une tumeur à l’estomac, 
André Citroën, épuisé par ses efforts pour sauver son entre-
prise, meurt le 3 juillet.

Le nom de Citroën est resté associé à l’innovation. Avec 
l’hyper-économique 2-CV en 1948 ou la DS qui réédite 
en 1955 la révolution de la Traction, la marque demeurera 
fidèle aux options de son fondateur : devancer la concur-
rence en matière de technique et placer ses produits grâce 
à un marketing ambitieux. Intégrée aujourd’hui au groupe 
Stellantis, Citroën mise encore sur le souvenir qu’a laissé 
dans l’inconscient du public l’audace de son fondateur. 

  Honoré Dutrey

La Tour Eiffel illuminée aux 
couleurs de Citroën, entre 1925 
et 1933

La « 15-six », dernière évolution 
de la Traction Avant

Modèle Type A
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L auréat de nombreux prix et 
distinctions, Nikolay Khozyainov 
parvient à conquérir tous les 

publics, les mélomanes comme les 
béotiens, les familles royales comme les 
habitants de la campagne irlandaise. 
Polyglotte, il parcourt le monde pour 
donner des concerts, mais aussi pour 
aller à la source de ce qu’il joue : étudier 
les manuscrits originaux des composi-
teurs qu’il interprète…

NIKOLAY KHOZYAINOV : 
UN JEUNE PIANISTE QUI 
S’ABREUVE À LA SOURCE 
DES ŒUVRES QU’IL 
INTERPRÈTE
Charismatique, Nikolay Khozyainov, né 
en 1992, l’est assurément, avec ses traits 
romantico-aristocratiques donnant l’im-
pression qu’il nous vient directement 
du 19e siècle, mais surtout par son jeu 
virtuose que sa main gauche accom-
pagne d’un touché extraordinaire dans 
les nuances pianissimo. Le public romand 
a pu expérimenter sa maestria lors d’un 
récital donné en mai, en hommage 
à Arthur Rubinstein, à l’occasion du 
quarantième anniversaire de sa mort 
à Genève. Madame Bożena Schmid-
Adamczyk, pianiste, musicologue et 
amie de Rubinstein, ne tarit pas d’éloges 
sur le jeune pianiste : « son incomparable 
expression artistique répond à toutes les 
attentes et touche le public du monde 
entier. C’est un pianiste rare, d’une 
grande maturité, avec un talent excep-
tionnel ». Parmi ses faits d’art, citons le 
Premier prix du Concours international 
de piano de Dublin (2012), la Médaille 
d’or du Conservatoire Tchaïkovski de 
Moscou (2015) ainsi que les honneurs 
reçus par deux familles royales pour 
lesquelles il a joué : l’empereur Akihito et 
l’impératrice Michiko du Japon (2028) et 
la famille royale d’Espagne qui l’a élevé au 
rang de Chevalier Commandeur (2022).

Habitué à donner des concerts dans le 
monde entier depuis son plus jeune âge, 
Nikolay Khozyainov a dû, comme tous les 
artistes, trouver une voie pour continuer 

à exercer son art pendant la pandé-
mie. Alors que le monde était à l’arrêt, le 
pianiste russe a mis à profit ce grounding 
forcé pour enregistrer toutes les œuvres 
de Chopin, celles méconnues du grand 
public également, y compris la pièce 
issue d’un manuscrit autographe à poly-
métrie, découvert en 1968 par Bożena 
Schmid-Adamczyk dans le cadre de 
ses recherches pour sa thèse de docto-
rat sous la direction de Marc Honegger. 
Nikolay Khozyainov est le premier, et à 
date, le seul pianiste à avoir interprété 
cette pièce, propriété de la Collection 
Boutroux-Ferrà de Valldemossa.

La fin des restrictions au niveau mondial 
devait sonner le retour du jeune 
pianiste russe sur les scènes mondiales, 
la guerre en Ukraine a cependant 
entraîné une cascade d’annulations de 
concerts depuis le 24 février 2022…

Rencontre avec un artiste immergé 
dans son art qui l’exploite dans toute 
son amplitude, tout en restant un jeune 
homme de son temps.

PARLEZ-NOUS UN PEU DE VOS 
ORIGINES…
Je suis né dans l’Extrême-Orient 
russe, sur la frontière chinoise, à 
Blagovechtchensk. C’est le fleuve 

Amour qui sépare les deux pays. Nous ne 
sommes pas originaires de la région, nous 
étions là pour le travail de mon père. Il n’y a 
pas de musicien dans ma famille, ma mère 
est pédiatre, mon grand-père maternel, 
Nikolay Bochkov, était un scientifique 
réputé en Russie. Ma vocation est née 
d’une manière particulière : un jour, j’étais 
avec ma mère dans un magasin qui diffu-
sait de la musique classique, du Chopin, 
Tchaïkovski, Beethoven. J’ai tout de suite 
été saisi.

VOUS AVIEZ QUEL ÂGE?
J’avais 5 ans. J’étais fasciné par ce 
monde nouveau. J’ai commencé 
à passer tout mon temps dans ce 
magasin. Je ne jouais pas avec mes 
camarades, cela ne m’intéressait pas. 
Finalement, je suis allé voir ma mère et 
je lui ai dit : « Je veux jouer  ! »

J’ai énormément insisté et elle a fini par 
m’amener à l’école maternelle, car il y 
avait une pièce avec un piano. Elle m’a 
dit : « Voilà un piano ». Je lui ai demandé 
ce que je devais faire, elle m’a répondu 
qu’elle ne savait pas, que je mette mes 
mains sur le clavier et que je me lance. 
C’est ainsi que j’ai commencé à jouer 
ce que j’avais entendu dans le magasin. 
Puis ma mère m’a emmené à l’école de 
musique. J’ai fait très rapidement des 

Dublin International piano 
competition, lauréat en 2012

INTERVIEW EXCLUSIVE

progrès, après dix mois, je donnais déjà 
un concert dans ma ville. Tout le monde 
a dit que je devais aller à Moscou pour 
étudier la musique à un haut niveau. 
C’est ce que j’ai fait, j’avais 6 ans.

À MOSCOU VOUS AVEZ SUIVI 
UN CURSUS SPÉCIAL POUR 
ÉTUDIER LA MUSIQUE ? 
Oui. J’étais à l’École centrale de 
musique, où l’on suit également les 
autres matières classiques de l’école, 
ainsi qu’au Conservatoire de Moscou. 
Puis quand j’ai fait le concours de 
Sydney, j’ai rencontré un membre du 
jury, Monsieur Arie Vardi, qui enseigne 
à Tel-Aviv et à Hanovre, pour les 
étudiants les plus avancés ; j’ai décidé 
de suivre ses cours à la Hochschule für 
Musik de Hanovre où j’ai obtenu un 
diplôme d’études approfondies.

EST-CE QUE VOUS AVEZ TOUT 
DE SUITE ADOPTÉ LE PIANO OU 
AURIEZ-VOUS PU JOUER D’UN 
AUTRE INSTRUMENT ET LE 
CHOIX EST DÛ AU HASARD DE 
CETTE RENCONTRE AVEC LUI 
DANS L’ÉCOLE MATERNELLE ? 
Non, ce n’est pas le hasard. Pour moi, le 
piano est un instrument qui peut expri-
mer tous les autres instruments, même 
imiter les voix humaines. On peut expri-
mer beaucoup de couleurs, de nuances 
avec le piano. C’est un instrument puis-
sant qui m’a immédiatement permis 
de m’exprimer selon mon ressenti par 

rapport à la musique d’orchestre et 
d’opéra que j’aime. J’ai essayé divers 
instruments, je joue un peu de violon, 
de trompette, mais comme amateur  ! 
J’aime le son de ces instruments, mais 
pour m’exprimer, le seul instrument qui 
m’aille est le piano.

QUEL EST VOTRE RAPPORT AU 
JUDAÏSME ? 
C’est une histoire compliquée et difficile. 
Pour moi, ce n’était pas la même situa-
tion que du temps soviétique. En URSS, il 
y avait beaucoup d’antisémitisme, on ne 
pouvait pas vraiment afficher sa judaïté. 
Je suis juif du côté de ma mère et vous 
pouvez vous imaginer qu’à l’époque de 
mon grand-père, scientifique, il fallait 
cacher son judaïsme. Il n’est plus là 
malheureusement, mais il n’aimait pas 
parler de cet aspect, car c’était trauma-
tisant pour lui. En revanche, ce sont des 
discussions que j’ai avec mon ancien 
professeur, qui est devenu un ami, 
puisque la famille d’Arie Vardi est égale-
ment originaire de Russie. Il est né en 
Israël parce que son père avait émigré à 
cause de cet antisémitisme. 

ON VOUS DÉCRIT COMME UN 
JEUNE PRODIGE. COMMENT 
VIT-ON AVEC CE QUALIFICATIF, 
EST-CE QUE CELA MET UNE 
PRESSION PARTICULIÈRE ? 
Je ne pense pas à cela, je pense à la 
musique, à la beauté que je crée. Cela 
me fait bien sûr plaisir, mais je n’y accorde 

pas plus d’attention. Pour moi, ces quali-
ficatifs, ces récompenses veulent dire 
que je fais quelque chose de vrai. Cela 
me donne une impulsion pour continuer 
dans cette direction. Quand je suis sur 
scène, je joue pour le public. On appré-
cie la belle musique ensemble.

C’EST COMME UNE 
COMMUNION…
Exactement. Une communion qui 
se prolonge au-delà du concert. Je 
prends toujours le temps de parler 
avec le public, de signer, de prendre 
des photos, c’est important pour moi. 
Et le retour des gens me touche beau-
coup. Récemment, je suis allé au Japon 
donner des concerts. J’y ai reçu tant de 
cadeaux que j’ai dû m’acheter une valise 
supplémentaire pour les ramener…

VOUS ÊTES UN JEUNE HOMME 
DE VOTRE TEMPS, ON VOUS 
VOIT SUR INSTAGRAM, 
TWITTER, YOUTUBE, 
FACEBOOK, COMMENT 
APPRÉHENDEZ-VOUS CETTE 
PROXIMITÉ AVEC VOTRE 
PUBLIC ? 
De nos jours, on ne peut pas fonction-
ner autrement. Pour atteindre les gens, 
il faut aussi être sur les réseaux sociaux. 
Cela me permet de faire connaître ce 
que je fais ; pour les fans, cela leur permet 
de me suivre. Je fais aussi des petits films 
lors de mes voyages, les gens appré-
cient beaucoup, ils voyagent avec moi. 
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Comme je le disais avant, nous sommes 
une communauté. Cela me fait plaisir 
d’être en contact avec eux, je réponds 
toujours aux messages.

LE NEW YORK CONCERT 
REVIEW DIT DE VOUS : 
« CE JEUNE MAESTRO 
EST UN MAÎTRE DU TON 
ROMANTIQUE ». PENSEZ-VOUS 
EXPLORER D’AUTRES GENRES 
MUSICAUX À L’AVENIR ? 
Je ne joue pas seulement Chopin qui est 
un projet de la pandémie. J’ai toujours 
joué d’autres compositeurs de diffé-
rentes époques. Parfois, on me demande 
si j’ai un compositeur préféré, mais je 
n’aime pas me limiter, ni à un composi-
teur, ni à un style de musique. Au récital 
de Genève, par exemple, une partie du 
concert était du Beethoven. Je joue avec 
plaisir du Bach, du Mozart, mais aussi de la 
musique du 20e siècle ; même la musique 
contemporaine, cela me plaît d’explorer 
la musique qui est écrite au présent.

SUR VOS RÉSEAUX SOCIAUX, 
VOUS AVEZ POSTÉ UNE 
IMAGE SUR LAQUELLE VOUS 
ÉTUDIEZ LES MANUSCRITS 
ORIGINAUX DE CHOPIN, QUE 
RESSENTEZ-VOUS DANS DE 
TELS MOMENTS ? 
Les éditions ne sont pas toujours fidèles 
à ce qu’un compositeur crée. Pour moi, 
c’est toujours la source qui compte, 
cela me permet de mieux ressentir, 
de mieux comprendre l’intention d’un 
compositeur. C’est pourquoi j’étudie le 
manuscrit, s’il est disponible. J’étudie 
aussi les premières éditions où l’on peut 
aussi apprendre beaucoup de choses sur 
l’œuvre et les annotations du composi-
teur avant publication. Mais il n’y a rien 
qui peut se substituer au vrai manuscrit. 
On peut sentir avec tous ses sens ce que 
le compositeur voulait exprimer. Ce qu’il 
a changé, comment il a travaillé, on peut 
tout voir et ressentir. Cela me fascine 
d’étudier les manuscrits ; je perçois la 
pièce différemment après avoir vu l’origi-
nal. C’est pourquoi je voyage aussi dans 
de nombreuses bibliothèques. Je ne me 
limite pas à Chopin, j’étudie les manus-
crits des différents compositeurs que 

je joue. J’étudie aussi les circonstances 
dans lesquelles l’œuvre a été composée, 
à quel moment de la vie du composi-
teur elle advient. J’assimile toutes ces 
informations, puis j’interprète, je recrée 
l’œuvre. De plus, pour comprendre un 
compositeur, jouer toutes ses œuvres 
aide à comprendre sa langue musicale, 
à entrer dans son univers. La source est 
mon leitmotiv, c’est pourquoi j’étudie 
aussi les langues.

OUI, VOUS PARLEZ 
PARFAITEMENT LE FRANÇAIS, 
VOUS PARLEZ AUSSI 
L’ALLEMAND, L’ANGLAIS ET 
BIEN SÛR LE RUSSE…
Oui, je parle ces langues ainsi que le 
polonais, l’italien, l’espagnol. Je parle 
aussi le japonais, je réponds même aux 
interviews en japonais. J’ai appris cette 
langue pour la poésie japonaise. Je vais 
là aussi à la source, car les traductions 
ne me suffisent pas. J’ai aussi étudié les 
langues anciennes, le grec et l’hébreu 
ancien, mais aussi l’hébreu moderne.

PLUSIEURS CRITIQUES 
LOUENT LE FAIT QUE L’UN DE 
VOS GRANDS TALENTS EST DE 
METTRE LE COMPOSITEUR AU 
CENTRE DU CONCERT, ET NON 
PAS VOTRE PERFORMANCE 
ET VIRTUOSITÉ COÛTE QUE 
COÛTE EN AVANT…
La virtuosité, on doit l’avoir pour avoir 
les moyens de bien s’exprimer. Mais 
cela ne peut pas être une fin en soi. Ce 
qui compte, c’est la musique, la beauté, 

ce sont les émotions du compositeur et 
de l’interprète. La technique est utile 
pour faciliter cette expression, pas pour 
être mise en avant.

UN AUTRE ÉLÉMENT DE VOTRE 
JEU SOUVENT ÉVOQUÉ, 
C’EST VOTRE HABILETÉ À 
CRÉER UNE INTENSITÉ QUI 
CAPTIVE L’AUDITOIRE DANS 
LES MOMENTS DE NUANCE 
PIANISSIMO…
Le silence est parfois plus puissant que 
le bruit. Je ne cherche pas le pianis-
simo là où il n’est pas mais j’explore 
ce côté de sons très bas. Je les aime. 
Cependant, je m’exprime sur toutes les 
couleurs musicales.

AVEZ-VOUS ENVIE DE 
COMPOSER À VOTRE TOUR ? 
C’est ce que je fais toujours, après mon 
concert, sur les rappels, j’improvise sur 
un thème d’opéra ou un thème popu-
laire. Par exemple, en Israël, j’ai improvisé 
sur Yerushalayim Shel Zahav (Jerusalem 
of Gold). D’ailleurs, au Japon, j’ai fait un 
rappel improvisé sur Madame Butterfly 
et l’éditeur veut le publier.

QUAND VOUS JOUEZ EN 
ISRAËL, EST-CE QUE LES 
CONCERTS SONT UN PEU 
DIFFÉRENTS DES CONCERTS 
QUE VOUS DONNEZ 
AILLEURS ? 
Oui, il y a une énergie extraordinaire. 
C’est pourquoi je voulais y fêter mes 
30 ans. C’est une ville qui est dans mon 
cœur, je m’y sens chez moi. Avant la 
Covid, c’était une ville dans laquelle 
j’allais tous les ans avec ma maman. Il y 
a cette énergie unique, malgré tous les 
problèmes qui affectent le pays (rires).

EST-CE JOUEZ DIFFÉREMMENT 
LÀ-BAS ? 
Certainement. Il est difficile de juger 
moi-même, mais c’est vrai que là-bas, 
il y a une inspiration. Quand je termine 
par Yerushalayim Shel Zahav, il y a une 
telle émotion. Le public est magnifique 
aussi, il est mélomane. En Israël, c’est 
vraiment particulier.

 Malik Berkati

Discographie
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