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Juillet 2021. Cérémonie d’ouverture des JO de Tokyo. Pour la 
première fois depuis 49 ans et durant une inauguration olympique, 
une commémoration officielle a eu lieu en hommage aux onze 
athlètes israéliens assassinés durant l’attaque terroriste des JO de 
Munich de 1972. Une minute de silence accompagnée de la mention 
solennelle des noms des sportifs d’élite : « Nous nous souvenons en 
particulier de ceux qui ont perdu la vie durant les jeux olympiques, 
un groupe qui occupe encore une place importante dans nos 
mémoires » a déclaré le comité international en évoquant le nom 
des disparus : Moshe Weinberg, Yossef Romano, Ze’ev Friedman, 
David Berger, Yakov Springer, Eliezer Halfin, Yossef Gutfreund, 
Kehat Shorr, Mark Slavin, Andre Spitzer, Amitzur Shapira.

Dominique-Alain Pellizari, 
rédacteur en chef

JO DE MUNICH : IN MEMORIAM

 5 septembre 1972. Le monde découvre avec frayeur l'action terroriste du commando de l'or-
ganisation palestinienne « Septembre noir » qui prend en otages neuf athlètes israéliens. 
Huit terroristes sont parvenus à pénétrer dans les appartements occupés par la délégation 

masculine israélienne et deux membres de l’équipe – un sportif et un entraîneur – sont tués lors de 
l'attaque. Un ultimatum est aussitôt lancé à Israël : si la libération de plus de 230 prisonniers pales-
tiniens ne s’effectue pas, ils exécuteront les captifs. Les caméras du monde entier se tournent vers 
eux. La situation des Palestiniens et le terrorisme arrivent sur le devant de la scène internatio-
nale. En quelques heures, le village olympique est devenu une zone fortifiée avec des casemates 

et des blockhaus occupés par des militaires. Les négociations 
avec les autorités ouest-allemandes s’éternisent et aboutissent 
à la mise à disposition d'un avion devant conduire les ravisseurs 
et leurs otages en Égypte. Mais sur le tarmac de l'aéroport de 
Fürstenfeldbruck, la police allemande lance un assaut mal orga-
nisé. C'est un bain de sang. Tous les sportifs israéliens sont tués 
et le bilan final est lourd : dix-sept morts, dont onze israéliens. On 
connaît la suite de l’histoire…

Depuis des années, les familles des victimes se battent auprès 
du Comité olympique international pour une reconnaissance 
publique de leurs défunts. Déjà en septembre 2017, quarante-
cinq ans après et en présence du président israélien Reuven 
Rivlin, l'Allemagne avait inauguré – dans l'enceinte du stade 
olympique de Munich – un mémorial baptisé « Entaille » dédié aux 
athlètes israéliens assassinés et qui propose les photos en noir et 
blanc des victimes ainsi que leur biographie.

Avec cette cérémonie officielle à Tokyo, la parole s’est libérée. Ankie Spitzerm et Ilana Romano, 
veuves de martyrs et représentantes des familles, se sont ainsi exprimées : « Nous avons passé 49 
ans à nous battre sans jamais baisser les bras. Finalement, justice est faite. Nous ne pouvons rete-
nir nos larmes. C’est le moment que nous attendions tant ».

Un demi-siècle plus tard, le terrorisme international menace toujours des victimes innocentes. 
Le sport olympique, dans ce qu’il peut avoir de plus herculéen et d’éthéré, n’avait pas eu la force 
d’éloigner la tragédie. Et la veuve de l'haltérophile Yossef Romano de confier : « Les athlètes 
étaient arrivés à Munich heureux et plein d'espoir. Ils en sont repartis dans un cercueil. Leur unique 
erreur était d'être israéliens ».
Les années passent mais les cicatrices persistent. Les combats sanglants, aux quatre coins de la 
planète, devraient pouvoir s’enrayer pour laisser la place non pas au lancer du javelot mais à une 
paix durable pour l’humanité. On peut rêver…

Hag Sameah !

D.-A.P.

P. 1 |  HAYOM 81 |  MONDE JUIF

Les 11 victimes israéliennes

ÉDITO
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 Le rejet de l'homosexualité par les Juifs traditionalistes 
se fonde sur les versets suivants : Un homme tu ne 
coucheras pas (lo tichkav) des coucheries de femme 

(michkevé ichah) c'est une horreur (toévah) (Lévitique 18:22), 
et : Et un homme qui couche (yichkav) un mâle des coucheries 
de femme (michkevé ichah), une horreur (toévah) ils ont fait 
tous les deux; à mort ils seront mis… (id 20:13). Si ces versets 
semblent donner raison au grand rabbin Chlomo Amar, une 
lecture pondérée des versets bibliques peut ouvrir à d'autres 
considérations. 

On trouve le verbe chakhav lorsque les filles de Loth veulent 
assurer une descendance à leur père. Pour ce faire, pendant 
deux nuits de suite, elles enivrent leur père et agissent de 
telle sorte qu'un acte sexuel complet soit pratiqué et une 
descendance assurée (id 19:32-35).

Il est également employé par Léah qui, avec Rachel, échange 
des mandragores pour que Jacob vienne dans son lit, ait 
une relation sexuelle avec elle dans l'espoir d'être enceinte 
(id 30:15-16).

Le verbe chakhav est celui qui caractérise le viol comme 
celui dont Dinah, la fille de Jacob, est victime (Genèse 34:2). 

Au sujet de la femme de Putiphar qui désirait obliger Joseph 
à avoir une relation sexuelle avec elle, le même verbe est 
utilisé (id 39:7-12).

Lorsque le roi David désire Bethsabée, il envoie ses hommes 
la quérir et, alors qu'elle est une femme mariée, vechakhav il 
la « possède ». (2 Samuel 11:4).

LE GRAND RABBIN 
DE JÉRUSALEM 
ET LES LGBT

Réagissant à la Pride Parade qui s'est déroulée à Jérusalem le 3 juin dernier, le grand 
rabbin de Jérusalem a comparé ses participants à des « animaux sauvages »…

Amnon, le fils de David, viole Thamar, sa propre demi-sœur. 
Là aussi le verbe chakhav est employé (id 13:11-14). Absalon, 
le frère de Tamar, vengera sa sœur en faisant assassiner 
Amnon lors d'un banquet (versets 27-29).

D'autres textes peuvent être cités qui montrent que le verbe 
chakhav décrit un acte sexuel non consenti ou obtenu par 
l'exercice d'une pression ou par la violence, et est utilisé lors-
qu'il s'agit d'un adultère ou d'un inceste.

QU'EN EST-IL DU TERME TOÉVAH ABOMINATION ? 
Au chapitre 6 des Proverbes, nous lisons : 16Il est six choses 
que l'Éternel déteste et sept qu'il a en abomination (Toavat-
nafcho) : 17les yeux hautains, la langue mensongère, les mains 
qui répandent le sang innocent; 18le cœur qui ourdit des 
desseins pervers, les pieds impatients de courir au mal,19le 
faux témoin qui exhale le mensonge, enfin l'homme qui 
déchaîne la discorde entre frères.

Dans les textes traditionnels, sont également qualifiés de 
toévah : l'idolâtrie, la prostitution des hommes et des femmes 
lors des cultes idolâtres, le sacrifice d'enfant, la relation 
sexuelle illicite, l'adultère et la consommation de nourriture 
non-cacher. Dans un autre domaine, ce terme décrit aussi 
l'aversion que les Égyptiens avaient envers les bergers.

La liste est large et, si on doit qualifier l'homosexua-
lité de toévah, d'abomination, on doit également user du 

même terme pour les travers énoncés ci-dessus. Il est 
donc nécessaire de contextualiser ce terme et de ne pas 
le brandir uniquement pour nier toute dignité humaine 
aux homosexuels.

D'autres rabbins ont dit : 
L'homosexualité masculine faisait partie des rituels cana-
néens. Par conséquent, il était interdit aux enfants d'Israël 
d'agir de la même façon. Dans le monde d'aujourd'hui, 
cette interdiction n'a donc plus de sens. Rabbin Michele 
Brand Medwin.

Et le rabbin Elliot Dorff écrit : (…) je ne peux pas croire que le 
Dieu qui nous a créés, a produit, chez certains, des pulsions 
sexuelles qui ne puissent être exprimées (…) demander aux 
hommes et aux femmes homosexuels de rester célibataires 
toute leur vie n'est pas une obligation halakhique. Puisqu'ils 
peuvent affirmer qu'ils n'ont pas d'autre choix que d'être 
homosexuels (…) leur vie sexuelle doit être considérée selon 
les mêmes critères que la vie sexuelle des hétérosexuels… 
(Matters of Life and Death, p. 145)

Et pour terminer, une parole de la sagesse rabbinique 
ancienne : Viens et apprends : La dignité humaine est si impor-
tante qu'elle annule les commandements négatifs de la Torah 
(Berakhot 19b).

Rabbin François Garaï

L' histoire d'Israël continue de 
s'écrire avec vous...… 
Laisser un héritage 
au Keren Hayessod !
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CICAD

 Le Conseil fédéral a confirmé l’adoption de la définition 
de l’antisémitisme de l’IHRA (International Holocaust 
Remembrance Alliance), reconnaissant ainsi sa valeur 

et sa pertinence.

La CICAD salue cette décision, qui entérine enfin une défi-
nition pour tous les acteurs qui luttent contre l’antisémitisme 
en Suisse et dans le monde.

« L’antisémitisme est une certaine perception des Juifs qui 
peut se manifester par une haine à leur égard. Les manifes-
tations rhétoriques et physiques de l’antisémitisme visent 
des individus juifs ou non juifs et/ou leurs biens, ainsi que des 
institutions communautaires et des lieux de culte juifs ».

Ces quelques lignes constituent la base de la définition 
opérationnelle de l’IHRA, la référence pour la CICAD et pour 
de nombreuses institutions luttant contre l’antisémitisme 
dans le monde.

La Suisse rejoint désormais la liste des 28 États ayant égale-
ment adopté ou approuvé cette définition opérationnelle de 
l'IHRA. Au-delà de ces pays, un large éventail d'autres entités 
politiques, y compris un grand nombre de gouvernements 
régionaux/étatiques et locaux, ont également fait de même.

La CICAD s’était mobilisée ces dernières années, notam-
ment lors de la publication de ses rapports annuels sur la 
situation de l’antisémitisme, sur la nécessaire adoption d’une 
définition précise de l’antisémitisme.

Malgré le caractère juridiquement non contraignant de 
la définition de l’IHRA, la CICAD estimait indispensable 
qu’une définition précise de l’antisémitisme soit adoptée par 
nos autorités.

L. B.

ADOPTION DE LA DÉFINITION DE L’IHRA
La Suisse fait un pas en avant dans  

la lutte contre l’antisémitisme

PAGES DU RABBIN

ZOOMER ET PLUS

 Au GIL, le streaming a été mis en 
fonction depuis de nombreuses 
années. Cela a permis à de 

nombreux membres du GIL de suivre les 
offices et les cérémonies qui se dérou-
laient au Beith-GIL et, pour certains, de 
devenir des fidèles assidus qui, devant 
leur écran, suivaient les offices avec un 
Siddour virtuel ou bien réel.

Et cette dernière année, quelques 
moments ont été marquants.

Ainsi un garçon, afin de retrouver 
la même Parachah, avait remis sa 
Bar-Mitzvah d'un an. La deuxième 
vague étant arrivée, il était à nouveau 
impossible que les membres de sa 
famille et ses amis viennent à Genève. 
Comme il n'a pas voulu reporter une 
deuxième fois ce moment, nous avons 
célébré l'office du Chabbat au domicile 
de ses parents puisque le nombre de 
personnes pouvant se réunir dans un 
lieu fermé était limité.

Grâce à internet, il fut possible de se 
connecter avec tous ceux qui avaient 
prévu de se retrouver à Genève et, dont la 
plupart vivaient aux États-Unis. Si l'office 
du vendredi soir ici pouvait être aisément 
suivi avec un décalage horaire de 6 à 9 
heures, celui du samedi matin supposait 
que certains se connecteraient à 4h du 
matin et d'autres à 1h du matin.

Comme tous ceux qui étaient connec-
tés avaient la possibilité d'interagir avec 
nous, on pouvait, selon les directives 
de nos corps rabbiniques, les compter 
dans le minyan. Sous un magnifique 
soleil qui entrait par les fenêtres de l'ap-
partement, le jeune Bar-Mitzvah lut sa 
Parachah et tous, de près ou de loin, 
tallith sur les épaules, y prirent part.

Ce fut un galop d'essai.

Dernièrement, toujours à cause du 
COVID, une famille qui avait des rami-
fications en Angleterre, aux États-Unis 

et en Australie, installa son ordinateur 
dans notre synagogue, ce qui permit à 
tous de suivre l'office du vendredi soir 
et celui du samedi matin.

Ce fut une succession de prises de 
parole, non seulement pour les béné-
dictions lors de la lecture de la Torah, 
et les traductions furent également 
lues depuis trois continents. Tous 
étaient revêtus du tallith, et lorsque les 
jumelles invoquèrent la bénédiction 
divine sur leur grand-père, son sourire 
disait combien il était heureux, en dépit 
de la distance qui le séparait d'elles, 
d'avoir vécu de moment « avec » elles.

Et que dire du Seder communautaire 
que certains suivirent grâce à internet. 
La participation fut forte en nombre et 
en interaction. Bien entendu, cela ne 
remplace pas un Seder communautaire 
au Beith-GIL mais, pour surmonter les 
restrictions dues à la situation sani-
taire et vivre pleinement ce moment, la 
technique a du bon.

Internet a également été largement 
utilisé pour des cours d'hébreu, d'in-
troduction au judaïsme, pour les cours 
et les activités du Talmud et les Lundis 
du GIL.

Loin de moi de penser que cette 
situation est la meilleure et qu'elle va 
prévaloir. Mais, dans le fond, on peut 
vivre même avec cela, pourvu que la 
sortie de crise soit envisageable.

Le monde a changé. On va certaine-
ment continuer à utiliser ces moyens 
de communication, sans jamais oublier 
que l'autre est une personne et que 
la rencontre avec elle est toujours 
à privilégier.

Vive internet et vivement que nous 
nous retrouvions dans le monde réel, 
en présence des uns et des autres.

Rabbin François Garaï

Depuis que la pandémie s'est abattue sur le monde, certaines choses ont changé. Des 
communautés se sont converties au virtuel en direct, d'autres en différé, d'autres n'ont 
jamais eu la possibilité de le faire car « Zoomer » un Chabbat leur fut impossible selon leur 
conception de la Halakhah.
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LIRE LE TALMUD AVEC…

 Premier paramètre à prendre en 
compte, la dimension institu-
tionnelle. Seul un Sanhedrin 

composé de 23 juges est qualifié pour 
prononcer la peine capitale. Si un 
panel restreint de 3 dayanim est suffi-
sant pour juger des affaires civiles ou 
rituelles, la gravité de la peine encourue 
en cas de crime requiert donc un tribu-
nal étoffé, toujours composé, selon 
une arithmétique assez intuitive, d'un 
nombre impair de membres.

Autre critère majeur, la déposition 
de deux témoins oculaires qui seront 
soumis à un feu nourri de questions, que 
la Halahah répartit en deux catégo-
ries : les haqirot sont des questions qui 
portent expressément sur des points 
importants de la « scène de crime » 
(heure, lieu, etc.), tandis qu'à l'inverse 

les bediqot porteront de manière 
préférentielle sur des détails apparem-
ment anodins, mais qui visent à établir 
la fiabilité générale des témoignages. 
Ainsi, lorsqu'un témoin affirme avoir vu 
l'accusé près d'un figuier, on pourra lui 
demander si les figues étaient vertes, 
ou bien mûres…

Toujours au chapitre du témoignage, 
il se peut fort bien que de nouveaux 
témoins se présentent : ils seront natu-
rellement entendus. À ceci près que 
joue alors un facteur temporel. Si les 
nouvelles dépositions interviennent 
avant que le verdict ait été rendu, 
aucune difficulté ; si en revanche elles 
sont apportées après que le verdict a 
été annoncé, c'est alors la teneur de 
ce verdict qui décidera de la conduite 
à tenir, c'est-à-dire de la recevabilité 

du nouveau témoignage. Si le tribu-
nal a condamné le prévenu à mort, le 
témoignage sera présumé pertinent, 
et l'on rouvrira le procès. Si par contre 
le verdict penchait pour l'acquitte-
ment, aucune révision du procès ne 
sera entamée.

Cette différence de traitement est riche 
d'enseignement sur la manière dont 
les Sages percevaient la peine capi-
tale. Tout se passe en effet comme s'il 
fallait en éviter l'application presque à 
tout prix. C'est ainsi que l'on peut souli-
gner un paradoxe à l’œuvre en ce qui 
concerne le facteur temps. La Halahah 
insiste sur le fait que l'exécution du 
condamné doit avoir lieu le plus promp-
tement possible, dès le prononcé du 
verdict. Au-delà de possibles consi-
dérations « humanistes » (on tâche 
d'écourter le supplice psychologique 
qui consiste, pour le condamné, à 
attendre l'heure de son exécution), on 
pourrait avancer l'idée suivante : mettre 
à mort le condamné dès la sortie du 
tribunal, c'est une manière de proté-
ger la Loi. En effet, plus le laps de temps 
entre la publication de la sentence et la 
mise à mort est court, moins les retour-
nements de situation sont possibles. 
Cet horaire très resserré permet alors à 
la Loi de conserver toute sa crédibilité.

Cependant, comme on l'a vu, cette 
même Loi considère comme seul 
recevable le témoignage apporté à 
décharge, c'est-à-dire en faveur de 
l'accusé sur le point d'être exécuté ; 
comme s'il importait alors de le sauver, 
quand bien même cela impliquerait 

... ROBERT BADINTER
(Makkot 7a)

La peine de mort a été abolie en France voici quarante années, presque jour pour 
jour1. Si l’État d'Israël avait précédé la « Patrie des Droits de l'Homme » (guillemets de 
rigueur) de quelque 27 ans2, il est notoire que les choses sont plus complexes au seul 
plan halahique, puisque s'il est connu que la peine de mort n'est pas appliquée, on 
connaît parfois moins les raisons juridiques qui sous-tendent la mise en place de cette 
« abolition de fait », disons de ce moratoire : c'est donc de cette logique qu'il sera ques-
tion dans la chronique d'aujourd'hui.

de remettre en question le premier 
verdict. C'est sans doute le moment 
de se souvenir de cet adage célèbre 
que l'on trouve dans la Michnah : « Un 
Sanhedrin qui exécute une fois en sept 
ans est appelé destructeur » (Makkot 
1:10). Faisant fi de toute révérence 
abusive envers la Loi Écrite, les Sages 
eux-mêmes trouvent à s'exprimer 
ouvertement en défaveur de la peine 
capitale. Leur situation ressemble fort 
à une double contrainte contradictoire, 
puisqu'en tant que juges, ils se doivent 
de faire appliquer une Loi qu'ils récusent 
en tant que personnes morales.
À la lumière de cet enseignement 
tannaïtique, on peut alors relire la 
possibilité offerte à un nouveau 
témoin éventuel de sauver l'accusé 
condamné à mort (mais, certes, non 
encore exécuté) : tout se passe comme 
si, conscients de la situation impos-
sible dans laquelle ils se trouvent, les 
Sages comptaient sur une intervention 
extérieure au Sanhedrin pour sauver 
la tête du coupable. Autrement dit, on 
pourrait arguer qu'il ne s'agit dès lors 
plus seulement de sauver la vie d'un 
innocent potentiel : il s'agit aussi de 
sauver les juges eux-mêmes d'une Loi 

à laquelle ils sont dévoués, soumis, et 
pour tout dire condamnés.

Et c'est peut-être même à un triple 
sauvetage que nous assistons alors : 
au-delà de la vie individuelle du 
condamné, au-delà de la position 
des juges vis-à-vis de la Loi, c'est la 
Loi elle-même qu'il faut sauver de sa 
propre rigueur. Le cas de la peine de 
mort pourrait alors être à même de 
nous enseigner quelque chose de 
fondamental sur le rapport de la Loi 
à elle-même, ou pour mieux dire, sur 
le rapport parfois difficile, paradoxal, 
voire contradictoire qu'entretient la Loi 
Orale avec la Loi Écrite. Un peu comme 
si la Loi Écrite pouvait être malade 
d'elle-même (c'est-à-dire comme si 
elle pouvait agir à son endroit comme 
un véritable poison), il faut l'interven-
tion thérapeutique de la Loi Orale 
pour venir en contrer les effets secon-
daires délétères.

Ce qui se joue ainsi dans cette doulou-
reuse question de la peine capitale, ce 
n'est rien de moins que le risque pour la 
Loi de périr sous ses propres coups. Ce 
serait là une manière de comprendre 

cette célèbre michnah qui ouvre le 
Traité des Principes3: « Faites une 
haie à la Torah » ('Avot 1:1). Alors que 
cette maxime est souvent comprise 
justement dans un sens maximaliste, 
comme une injonction adressée à la 
Loi Orale de venir, à grands coups d'in-
terdits supplétifs, remédier à la fragilité 
supposée de la Loi Écrite, on pourrait 
ici avancer l'idée inverse : ce qui est 
demandé là, c'est d'adoucir, comme 
un onguent, les aspérités de la Loi 
Écrite qui, sans cela, risquerait de se 
faire mortifère.

Enseignement capital que celui qui 
rend conscient que l'ombre de la mort 
plane aussi sur la Loi. Magistrale illus-
tration du concept de pharmakon jadis 
formulé par Jacques Derrida4, par où le 
mal se fait remède. On pourrait aussi 
bien emprunter au même Derrida cette 
métaphore médicale, tout aussi apte 
à dire quel rôle pourrait échoir à la Loi, 
celle de mettre en œuvre une « logique 
anesthésiale5 » afin de faire disparaître 
la cruauté qui lui est inhérente.

Gérard Manent

1 Le projet de loi a été débattu à la Chambre des Députés les 17 et 18 
septembre 1981, avant d'être présenté au Sénat du 28 au 30 du même 
mois. La loi, finalement votée le 9 octobre, sera promulguée le 10.

2 La seule exception concernant les criminels ayant pris part à la Shoah, 
Eichmann étant le seul a avoir été condamné à la peine capitale par 
pendaison en 1962.

3 Parfois appelé Maximes des Pères : vous aurez reconnu les Pirqei 'Avot.
4 Jacques Derrida : "La pharmacie de Platon".
5 Jacques Derrida : Séminaire. La Peine de mort, volume I, Galilée, p. 83.

Robert Badinter
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SOUS L'EAU

POURQUOI LES 
CORAUX D’EILAT 
RÉSISTENT-ILS MIEUX 
QUE TOUS LES AUTRES 
CORAUX DU MONDE ?

SOUS L'EAU
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 Si les changements climatiques ont des effets que nous 
ne pouvons encore véritablement ressentir dans notre 
quotidien, ils sont, de toute évidence, déjà perceptibles 

sous la mer. Les coraux sont l’une des premières espèces à 
subir ces variations et à en être affectés. Particulièrement 
sensibles aux changements de température, ils tendent à 
blanchir et disparaître de la surface de la Terre. À ce jour, un 
cinquième de la barrière de coraux dans le monde est déjà 
touché par le phénomène et, d’après des études, plusieurs 
récifs dans le monde sont menacés. 

Le réchauffement climatique global se caractérise par l’aug-
mentation des températures mais aussi par des conditions 
météorologiques extrêmes (qui oscillent entre vagues de 
chaleur et de froid), ce qui a pour conséquence l’augmen-
tation du niveau d’acidité des eaux. À cela vient s’ajouter 
la pollution. Selon les Nations Unies, l’acidité des océans – 
causée par l’absorption de davantage de dioxyde de carbone 
résultant de l’activité humaine – a augmenté de 30% depuis 
le début de la révolution industrielle. Lorsque la température 
de l'eau augmente, les coraux expulsent les algues microsco-
piques vivant dans leurs tissus. Ce phénomène s'appelle le 
blanchiment des coraux. Les coraux blanchis sont toujours 
vivants et peuvent récupérer leurs algues si les conditions 
s'améliorent, mais cette perte exerce un stress accru, et si le 
blanchiment persiste, les coraux meurent. Seule la réduction 
d’émissions de carbone pourrait sauver les récifs. 

Dans l’institut inter-universitaire des sciences marines d’Ei-
lat, en Israël, les chercheurs testent la résistance des coraux 
dans 90 aquariums qui servent de « simulateur de mer 
Rouge ». Lors de leurs expériences, ils ont remarqué que le 
corail, soumis à des températures de plus en plus élevées, 
a commencé à blanchir à partir de 36 degrés, alors que la 

température maximum dans le golfe d’Eilat est de 27 degrés. 
Si le réchauffement observé depuis quelques années se 
poursuit, ce corail a une espérance de vie d’une centaine 
d’années, estiment les chercheurs.

Le professeur Maoz Fine de l’université Bar-Ilan et son 
équipe ont également démontré que les récifs coralliens sur 
les côtes d’Israël ont une plus grande capacité à résister à des 
températures de la mer plus élevées que d’autres récifs coral-
liens du monde entier. Conclusions confirmées par le rapport 
annuel publié par le ministère de la Protection de l’environ-
nement selon lequel la situation des récifs de la mer Rouge 
reste stable. Depuis 2004, on observe même une augmenta-
tion progressive du pourcentage de colonies coralliennes de 
tailles moyenne et grande, indiquant une amélioration de la 
survie des coraux au fil du temps. Les chercheurs de l’institut 
inter-universitaire des sciences marines d’Eilat expliquent 
que cette résistance exceptionnelle est sans doute due à une 
sélection naturelle subie par le corail en « migrant » depuis les 
mers chaudes du sud vers le nord de la mer Rouge, au carre-
four de quatre pays : Israël, la Jordanie, l’Égypte et l’Arabie 
saoudite. « Au cours des 6000 dernières années, les coraux 
ont traversé une sorte de période de sélection en évoluant 
dans des eaux très chaudes, et seuls les coraux qui sont 
parvenus à traverser ces eaux chaudes sont venus ici, au nord 
de la mer Rouge et dans le golfe d’Eilat », explique Maoz Fine. 
La résistance des coraux d’Eilat est un phénomène qui 
intrigue de nombreux chercheurs, au point qu’ils sont deve-
nus un sujet d’étude en Israël et dans le monde, dans l’espoir 
de trouver des solutions de survie des récifs coralliens.

Valérie Bitton

Tandis que les coraux du monde entier se raréfient au fil du temps, il semblerait que ceux 
d’Eilat ne soient pas touchés par le phénomène. Au contraire, ils se développent même 
plutôt bien. Une nouvelle étude de l’université Bar Ilan a examiné les changements de 
température de l’eau et l’adaptation des coraux aux conditions extrêmes, et les résultats 
obtenus sont des plus intéressants. « Nous avons là de bonnes nouvelles pour les coraux 
du Golfe d’Eilat », ont déclaré les chercheurs. 

La barrière de corail d’Eilat, en mer Rouge

Les aquariums simulateurs de mer Rouge de l’institut inter-universitaire des sciences 
marines d’Eilat.
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 Remontons un peu le cours de l’histoire. 
En 1933 le violoniste Bronislav Huberman fuit l’Alle-
magne nazie, s’installe à Tel-Aviv et s’emploie à faire 

venir d’autres musiciens juifs, comme lui menacés par le 
régime hitlérien. Le succès est tel que le 26 décembre 1936 
est fondé le Palestina Symphony Orchestra. 
Les débuts de l’orchestre sont brillants, le public a soif de 
culture, les musiciens de grande qualité abondent. Maestro 
Arturo Toscanini, le chef le plus en vue du moment, direc-
teur musical du New York Philharmonic, dirige le concert 
inaugural en décembre 1936. Comme Tel-Aviv ne possède 
pas de salle de concert, l’orchestre se produira dans l’un des 
hangars où s’est tenue en 1934 la Foire du Levant, près du 
port de Tel-Aviv. Ce soir-là l’orchestre interprète une œuvre 
de Richard Wagner dont Toscanini est un spécialiste. Les 
œuvres de ce compositeur seront exclues du répertoire de 
l’Orchestre Philharmonique d’Israël après la Nuit de cristal 
en novembre 1938 en raison de l’antisémitisme de Wagner, 
dont les œuvres sont étroitement associées au régime nazi. 
Le débat autour de cette interdiction persiste de nos jours.

Toscanini se prend d’une grande affection pour les musi-
ciens du jeune orchestre dont il reconnaît l’excellence. Lors 
d’une tournée dans les kibboutzim du pays, il dira en plaisan-
tant qu’Israël est le seul pays du monde où il faut écarter les 
vaches pour faire de la place à un violoncelle !
La formation d’origine est constituée de musiciens d’origines 
diverses qui communiquent dans un sabir mêlant allemand, 
hongrois polonais et hébreu. Les répétitions se doublent de 
cours d’hébreu, il s’agit non seulement de créer une phalange 
musicale, il faut aussi s’intégrer à une nation naissante.
Bronislav Huberman déploie tous ses talents de diplomate 
pour unifier les pratiques musicales de son puzzle de musi-
ciens et calmer les légendaires colères de Maestro Toscanini. 
Le succès de l’orchestre est immédiat, les trois séries de 
concerts d’abonnement sont souscrites en quelques jours.

L’Orchestre Symphonique de Palestine se produit devant les 
Forces Alliées lors de la Deuxième Guerre mondiale. Il joue 
l’hymne national Hatikva, en 1948 à la cérémonie officielle de 
Déclaration d’Indépendance de l’État d’Israël, il prend alors 
le nom d’Israel Philharmonic Orchestra (IPO).
Malgré l’instabilité politique en Israël, les tournées à l’étran-
ger s’enchaînent. En décembre 1950 l’orchestre triomphe 
aux États-Unis, puis parcourt l’Europe avec le même succès.

C’est Leonard Bernstein qui tient la baguette lors de l’inau-
guration en 1957 de la nouvelle salle de concert de 2800 
places Hechal Hatarbut, construite sur le square Habima en 
plein cœur des nouveaux quartiers d’habitation de Tel-Aviv. 
Il était temps ! L’ancien hangar de 620 places, Ohel Shem, qui 
abritait l’orchestre jusque là, ne résiste plus aux intempéries. 
Les séries d’abonnement se multiplient et sont intégrale-
ment souscrites. La liste d’attente s’allonge, on transmet son 
abonnement de père en fils tel un précieux héritage. 

En 1971, l’Orchestre Philharmonique d’Israël est invité à 
participer aux prestigieux festivals de Salzburg et d’Édim-
bourg. Lors de cette même tournée, il reçoit une invitation à 
se produire à Berlin. 

Zubin Mehta, jeune chef d’orchestre d’origine indienne 
formé à Vienne, dirige l’orchestre lors de cette tournée. Il 
est conseiller musical de l’orchestre depuis moins de deux 
ans, mais saisit pleinement la portée symbolique de l’enjeu. 
Parmi les musiciens le débat est intense. Faut-il ou non se 
rendre à Berlin ? 
Finalement l’orchestre se produira à Berlin devant un public 
allemand conquis et jouera solennellement en bis l’hymne 
national israélien Hatikva, à quelques pas seulement du 
Parlement qui a vu Adolf Hitler accéder au pouvoir en 
janvier 1933. 
L’histoire entre le chef d’orchestre Zubin Mehta et la 
Philharmonie d’Israël ressemble à un coup de foudre. 

MUSIQUE !

Square Habima, au cœur de Tel-Aviv. 
Dans la brise du soir, des groupes 
convergent vers l’entrée de l’Auditorium 
Mann dont les grandes baies vitrées 
laissent apparaître une lumière vive. Le 
public venu assister au concert donné 
par « l’Orchestre Philharmonique d’Is-
raël », le très réputé IPO, possède déjà 
son sésame. Aucun billet ne sera dispo-
nible à l’entrée, l’orchestre joue presque 
toujours à guichets fermés.

Programme datant de 1940

suite p. 14
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CHRONIQUE

 On dit que les Juifs répondent 
à des questions par d’autres 
questions !

Voilà sans doute pourquoi on peut se 
féliciter d’une qualité de recherche 
dont l’étendue met en scène un côté 
pratique fait pour répondre à toutes 
questions quelle que soit la situation. 
Seule la vache rousse, en accord avec 
Dieu, se doit de garder son mystère. 
En particulier, cette faculté de tomber 
du ciel…
Et ce qui est passionnant, c’est que les 
faits-divers qui suivent ne se passent 
pas en Israël, premier pays concerné 
par l’application des lois divines, mais 
un peu partout sur la planète…

INCROYABLE MAIS VRAI !
Ainsi au Brésil, une vache est tombée 
du ciel et a atterri sur une maison.
Dans sa chute l’animal d’une tonne a 
traversé le plafond de la chambre et 
écrasé monsieur Joao Maria de Souza 
qui dormait tranquillement dans son 
lit. « Cet accident n’est pas exception-
nel dans ce pays.. » (Source BBC sur site 
internet). En effet, en trois ans c’est le 
troisième que l’on déplore mais c’est la 

première fois qu’il y a mort d’homme. 
Transporté à l’hôpital, le pauvre est 
décédé le lendemain des suites d’une 
hémorragie interne. 

ENCORE PLUS FORT
« Une vache a chuté du haut d'une 
falaise et atterri 61 mètres plus bas… sur 
le capot d'une camionnette circulant 
sur une voie rapide du centre de l'État 
de Washington », rapporte la police. 
Les automobilistes, Charles et Linda 
Everson, n'ont pas été blessés dans 
l'accident survenu dimanche, mais la 
vache a dû être euthanasiée sur place.
« Si la vache était tombée une fraction 
de seconde plus tard, l'animal se serait 
écrasé sur leurs genoux », a déclaré le 
shérif adjoint du Comté de Chelan, Jeff 
Middleton. Selon ses estimations, l'ani-
mal devait peser 272 kg, soit le poids 
d'une vache adulte. (Source Reuters) 

DE PLUS EN PLUS FORT 
« Il y a quelque temps, l'équipage 
hébété d'un chalutier japonais fut 
récupéré dans la Mer du Japon, mais 
ce sauvetage fut suivi d'un empri-
sonnement immédiat à la suite des 

explications données aux autorités. Ils 
affirmaient qu'une vache, tombant du 
ciel, s'était écrasée au milieu du chalu-
tier, brisant sa coque et faisant couler le 
bateau en quelques minutes. 
Ils restèrent en prison plusieurs 
semaines, jusqu'à ce que… la « Russian 
Air Force » informe les autorités japo-
naises que l'équipage d'un de ses 
avions cargos avait volé une vache près 
d'un aéroport de Sibérie.
Non-entraînés à transporter un char-
gement vivant, les Russes incapables 
de faire face à une vache apeurée, 
pour sauver l'avion et leurs vies, avaient 
largué la vache dans les airs alors qu'ils 
survolaient la Mer du Japon à une alti-
tude de 9100 mètres ! »

Ainsi ces histoires tragi-comiques 
confirment que tout a été prévu par 
Dieu. Même si seuls un ou deux initiés 
possèdent la clef du mystère de la 
vache rousse ! 
Et de transmettre qu’une vache qui 
tombe du ciel, si ce n’est très courant, 
cela peut tout à fait arriver.

Bely

IMPOSSIBLE 
DE VOIR UNE VACHE TOMBER DU CIEL ?

De quoi est-il question ? Religieux ou pas, nous sommes tous pantois devant  
l’ampleur de l’ imaginaire des « H’ah’amim ». Nous sommes tous abasourdis devant 

l’étendue de leur champ de vision pour répondre aux questions les plus diverses, 
aux situations les plus incongrues, voire quasi impossibles auxquelles pourrait 

éventuellement se trouver confrontée une de leurs ouailles. 

Jeune trentenaire, il est régulièrement 
invité à diriger l’orchestre dès 1961. 
Lors de la Guerre des Six Jours en juin 
1967, Zubin Mehta quitte en hâte Los 
Angeles pour diriger l’orchestre dans 
une tournée de solidarité à travers 
Israël. Les liens entre la phalange et 
le chef se resserrent encore : le maes-
tro est nommé conseiller musical en 
1969, puis directeur musical en 1977. 
Il partage alors son temps entre Los 
Angeles, New York et les scènes pres-
tigieuses d’opéra en Europe. En 1981 
Zubin Mehta est nommé chef de 
l’Orchestre Philharmonique d’Israël 
à vie, poste qu’il occupera jusqu’en 
octobre 2019.
Il se verra accorder la citoyenneté 
d’honneur de Tel-Aviv et une distinc-
tion du Congrès Juif Mondial en 
novembre 2020 pour sa contribution 
au rayonnement de la culture juive. 
Zubin Mehta s’engage également dans 
la formation musicale avec l’acadé-
mie de l’Université de Tel-Aviv où les 
jeunes en formation sont coachés par 
des musiciens de l’orchestre. Il crée un 
ambitieux programme Mifneh, destiné 
à la formation musicale de jeunes 
arabes israéliens dans trois écoles.

L’année 1957 voit l’orchestre s’instal-
ler dans sa nouvelle maison : Hechal 
Hatarbut (le Palais de la culture), la 
salle de concert actuelle, qui prend 

successivement les noms de Frederic 
Mann, puis Charles Bronfman, les 
mécènes qui ont financé les rénova-
tions successives. L’orchestre prend 
une envergure internationale, se 
produit  et enregistre avec les plus 
grands interprètes. Arthur Rubinstein, 
alors très âgé et presque aveugle, 
enregistre son dernier disque avec 
l’IPO et Zubin Mehta en avril 1976.

Au fil du temps de nouvelles séries 
d’abonnement destinées à un public 
de jeunes sont créées, ainsi que 
des concerts décontractés « jeans » 
en fin de soirée ou des représenta-
tions « intermezzo » café et concert le 
vendredi matin. 

L’orchestre se veut ouvert à tous. 
L’auditorium est équipé pour les handi-
capés, ainsi que pour les sourds et non 
voyants. Le site web offre les informa-
tions les plus diverses, allant du savoir 
vivre lorsqu’on assiste à un concert 
pour la première fois aux interviews à 
bâtons rompus sur la vie des musiciens 
en passant par la visite des coulisses. 
Le programme « keynote » offre aux 
juniors une formation musicale dès le 
jardin d’enfant. 

En 2020 le jeune chef israélien Lahav 
Shani (né en 1989) prend la direction 
artistique de l’orchestre, ouvrant un 

nouveau chapitre de sa brillante histoire.
L’Orchestre Philharmonique d’Israël 
fait intégralement partie de la vie du 
pays et en particulier de Tel-Aviv, son 
cœur et son port d’attache. 

Karin Rivollet

Zubin Mehta et Arthur Rubinstein en 1969

Bronislav Huberman et Arturo Toscanini en concert

Charles Bronfman Auditorium 
(Heichal Hatarbut) :  
Huberman St 1, Tel Aviv
Architecte : Yaacov Rechter, 1957
www.ipo.co.il
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SPORT

 Six mois après, ils décident de 
fonder l'Académie israélienne de 
cyclisme, une équipe profession-

nelle destinée non seulement à former 
des coureurs professionnels potentiels 
mais aussi à encourager le cyclisme en 
tant que sport populaire en Israël.

À peine six ans plus tard, en 2020, voici 
l’équipe engagée au Tour de France ! 
La saison écourtée par la Covid a certes 
joué en sa faveur, mais les performances 
réelles sont là. Après une première 
victoire offerte à l’équipe en janvier 
par le sprinter français Rudy Barbier, un 
autre Français, Hugo Hofstetter, a été 
le premier à triompher en Europe, au 
Samyn en Belgique. Au total, au cours 
de la saison, l'équipe a accumulé 10 
victoires. Les plus prestigieuses sont 
sans aucun doute les victoires d'étape 
d'Alex Dowsett au Giro d'Italia et de 
Dan Martin à la Vuelta a Espana, assor-
tie pour l'Irlandais d’une quatrième 
place au classement général.

Comment tout cela est-il arrivé?
Lors du camp d'entraînement de 
l'équipe en décembre 2019, Ron Baron 
déclarait : « Il y a cinq ans, exactement à 
la même période de l'année, nous avons 
annoncé que nous allions créer une 
équipe professionnelle, Ran Margaliot, 
un jeune de 25 ans, ex-professionnel, 
et moi-même. On nous a tapé dans le 
dos en disant que c'était une excellente 
idée très sympa. Certains ont pensé 
que la décision avait été prise après 
avoir trop bu pour fêter une très bonne 
année financière… Et maintenant nous 
sommes là ! »

RON BARON
Le père fondateur du projet, Ron Baron, 
avocat et banquier d'affaires israélien 
de 53 ans, à l'origine de la création de 
l'Académie cycliste israélienne (ACI) 
en 2014, a été rejoint en 2016 par 
Sylvan Adams, contribuant à faire avan-
cer les choses. Baron est aujourd’hui 
fondateur, président et copropriétaire 

de l'équipe Israel Start-Up Nation 
WorldTour, fondée en 2019.

« Ce n'était pas une décision commer-
ciale mais une décision du cœur », a-t-il 
déclaré. L’objectif n'était pas seule-
ment de promouvoir le cyclisme en 
Israël, tant de loisir que professionnel, 
mais aussi de créer une occasion de 
représenter Israël et le peuple juif dans 
le monde. »

L’homme s'est mis au vélo tardivement 
lorsqu'il travaillait en Suisse, au moun-
tain-bike d’abord, puis au vélo de route 
lorsqu'il est revenu en Israël. C'est ainsi 
qu'il a rencontré Ran Margaliot et que 
le projet a démarré. À l'époque, leur 
objectif était triple : promouvoir Israël, 
encourager les jeunes Israéliens à se 
mettre au vélo pour changer un peu 
du football et du basket-ball… Et faire 
participer un cycliste israélien au Tour 
de France. Ce dernier objectif est 
atteint pour la deuxième fois en 2021.

DES MONTAGNES ISRAÉLIENNES  
AUX CHAMPS-ELYSÉES : L'HISTOIRE DE RON BARON  

ET DE L'ÉQUIPE START-UP NATION D'ISRAËL

Tout a commencé par hasard en 2014. Ron Baron, entrepreneur et cycliste amateur 
passionné, et Ran Margaliot, ancien professionnel dont la carrière s'était arrêtée après 
une seule saison, se rencontrent lors d'une excursion à vélo. 

L'équipe Start-Up Nation israélienne 
(ISN) est le vaisseau amiral du projet. 
Elle compte 30 cyclistes de 16 natio-
nalités différentes, dont 4 Israéliens. 
L'équipe Israël Cycling Nation, qui 
évolue à un niveau plus modeste, 
comprend uniquement des moins de 
23 ans, dont 9 Israéliens sur 15 au total. 
Cette nouvelle génération de cyclistes 
israéliens est bien décidée à gravir les 
échelons jusqu'à l'élite.

Baron envisage l'avenir sans complexes : 
« Après avoir accompli l'objectif d'un 
cycliste israélien et du drapeau israé-
lien sur les Champs-Élysées, nous 
voulons un jour être sur le podium, et 
pourquoi pas gagner le Tour. »

Mais l’enjeu est bien plus qu'un succès 
sportif. « Nous avons vu comment ce 
projet a relié les Juifs et les non-juifs. 
Nous voulons que l'équipe soit une 
présence non politique dans le monde 
entier, et aussi qu'elle influence les Juifs 
de toute l'Europe et de l'Amérique pour 
d'autres projets. Nous sommes un projet 
sportif israélien important avec une 
influence internationale. Nos cyclistes 
sont des ambassadeurs de la paix pour 
Israël et le Centre Peres pour la paix. 
Tous nos cyclistes, d'où qu'ils viennent, 
sont fiers de promouvoir Israël. »

Il est également important pour les 
cyclistes non-israéliens de connaître 
Israël, du moins quand les restrictions de 
voyage le permettent. Lors des camps 
d'entraînement, l'équipe ne se contente 
pas de parcourir le pays mais visite des 
sites importants comme le mémorial 
Yad Vashem. Les cyclistes israéliens et 
allemands partagent des émotions lors 
d’une telle visite, se rapprochant d'une 
manière particulière. Ron Baron se plaît 
aussi à rappeler les actions de Gino 
Bartali, l’immense champion italien, 
non-juif, qui pendant la guerre a risqué 
sa propre vie en cachant des Juifs et en 
transportant des documents falsifiés 
pour leur sauver la vie. 

« Il était contre le régime fasciste italien 
qui collaborait avec l'Allemagne nazie. 
Il savait que s'il était découvert, il 
serait inévitablement exécuté, mais il a 
malgré tout pris beaucoup de risques 
et a sauvé la vie de nombreux Juifs. Le 
travail de Gino Bartali, qui n'était pas 
juif, et n’avait aucune affiliation avec 
le peuple juif mais qui était un Juste, 
ce travail nous a montré le devoir de 
sauver l'humanité. »

Cet esprit continue de motiver l'équipe. 
La devise de cette année, « Riding for 
Change », met l'accent sur l'encou-
ragement des cyclistes – hommes et 
femmes – au Rwanda. L'équipe spon-
sorise en effet dans ce pays un projet 
visant à aider de jeunes cyclistes afri-
cains talentueux à avoir une chance 
de devenir un jour professionnels. Elle 
fournit à la fois le matériel et la forma-
tion. « De tels projets sociaux sont très 
importants » note Ron Baron.

Les équipes Start-Up Nation Israel 
et Israel Cycling Nation représentent 
toutes deux une diversité internatio-
nale et religieuse, avec 17 nationalités 
différentes. Des Arabes ont fait partie 
de l'équipe, ainsi qu'un Érythréen. Elle 
compte aussi un cycliste de religion 
druze. 

Les jeunes coureurs israéliens de 
l'équipe de développement de l'ACI 
sont aussi très prometteurs. On peut 
citer Omer Lahav et Rotem Tene, et 
surtout Odet Kogut, qui a remporté le 
championnat national U-23 et le Road 
National Championship.

« Il y a six ans, nous n'avions aucune 
perspective réelle. Mais aujourd'hui, 
si ces cyclistes s'avèrent suffisamment 

bons, nous leur offrons la possibilité de 
participer un jour au Tour de France. 
C'est un énorme progrès. »

TOUR DE FRANCE
Le Tour de France est le point culminant 
de l'année cycliste. Omer Goldstein, 
champion israélien du parcours contre 
la montre et produit de l'équipe de 
développement de la Cycling Academy 
est au départ en 2021.

L'ISN envoie tous ses grands noms sur 
le Tour : Chris Froome, Dan Martin, 
Michael Woods et André Greipel. Ce 
dernier a déjà gagné 11 étapes du Tour, 
dont la prestigieuse étape finale sur les 
Champs-Élysées. L'objectif de l'équipe 
est bien sûr de remporter une étape 
ou une place de haut rang au classe-
ment général.

En septembre 2020, Guy Niv est 
devenu le premier cycliste israé-
lien à terminer le Tour de France. Ses 
commentaires montrent à quel point 
cet accomplissement est important, et 
pas seulement pour lui. « J'ai ressenti 
des frissons lorsque j'ai passé la ligne 
d'arrivée sur les Champs-Élysées. 
C'était un sentiment de grand soula-
gement et de pur bonheur : Je l'ai fait 
pour la prochaine génération de jeunes 
cyclistes israéliens. Ils peuvent main-
tenant rêver d'atteindre cet objectif et 
plus encore ». C'est exactement l'ob-
jectif que Baron et l'équipe se sont fixé 
depuis le début.

Lors de l’annonce de la participation 
de Niv au Tour 2020, Baron déclarait : 
« Lorsque nous avons fondé l'équipe, 
c'était notre plus grand rêve. Nous 
pensons que cette réalisation inspirera 
la prochaine génération. »

À ce stade, Baron peut être satisfait de 
ce qu'il a accompli, et attendre avec 
impatience de nouveaux développe-
ments et défis. Mais d'abord, il doit se 
rendre sur les Champs-Élysées pour 
contempler les fruits de son travail…

V.O.

SPORT

 Ron Baron
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KEREN HAYESSOD

 Le Keren Hayessod vient toujours immédiatement en 
aide aux victimes des bombardements, comme pour 
Anna, habitante du sud d’Israël. Sa maison a entière-

ment été détruite par une roquette de Gaza. Après quelques 
jours d’hospitalisation, elle a été accueillie dans un EMS 
« Amigour » (financé par le Keren Hayessod) à Ashkelon. Elle 
y résidera jusqu’à la reconstruction de sa maison, et y rece-
vra l’aide et l’attention qui lui permettront de se remettre de 
cette tragédie.
Cette année, en plus des aides habituelles, une grande 
campagne on line d’envergure européenne a été organisée 
en faveur des enfants en stress post-traumatique.

ZOOM SUR CES THÉRAPIES POUR LES ENFANTS ET 
LES JEUNES EN STRESS POST-TRAUMATIQUE SUITE 
AUX BOMBES
Ils s’appellent Liam, Dvir, Yohaï et Orit. Après l’école, ils ne 
partent pas jouer dehors, car ils ne veulent pas sortir « juste 
pour ça  », risquant leurs vies. Si l’Alerte Rouge retentit, ils n’ont 
même pas 15 secondes pour se réfugier. Alors après l’école, 

ces enfants et jeunes adolescents du sud d’Israël viennent 
dans des centres de résilience pour parler de leurs peurs à des 
professionnels qui les accompagnent vers la reconstruction. 
Pour leur apporter encore plus de bienveillance et une paren-
thèse de bien-être, des animaux sont présents. Les chèvres, 
lapins, furets ou encore serpents dont les enfants prennent 
soin leur permettent de trouver du réconfort. Puis petit à petit, 
ils apprennent à se reconstruire. Bien que, pour la plupart, les 
traumatismes ne soient pas visibles extérieurement, certains 
sont marqués physiquement. Comme pour cette jeune fille 
qui préfère rester anonyme depuis qu’elle a perdu tous ses 
cheveux en raison du choc. Mais elle aussi aime retrouver le 
cadre bienveillant du centre près de chez elle. 

Les donateurs des communautés juives en Suisse romande 
ont été particulièrement réactifs et de grands donateurs ont 
généreusement doublé les montants collectés. Résultat : 
l’objectif initial de la campagne a été atteint, et même 
dépassé, permettant le financement de thérapies spéciali-
sées d’un an pour 251 enfants du sud d’Israël.

LES ENFANTS ISRAÉLIENS ONT SUBI 
LE TRAUMATISME DES BOMBARDEMENTS 

DE PLEIN FOUET. LE KEREN HAYESSOD 
LEUR VIENT EN AIDE...

Du 10 au 21 mai 2021, plus de 4’000 roquettes ont été tirées sur Israël, soumettant la 
population à une période de stress intense et faisant d’ innombrables dégâts. Tout de suite 
après ces événements, le Keren Hayessod a organisé une grande levée de fonds euro-
péenne en faveur des enfants souffrant de stress post-traumatique. La Suisse romande y 
a participé et a permis le financement de thérapies pour 251 enfants pour une durée d’un 
an. Explications.

Votre soutien nous permet de renforcer  
la société israélienne

IBAN : CH23 0854 8002 3018 0100 1

Suivez-nous sur les réseaux 
@KerenHayessodSuisse

 Today Leo Baeck College is an independent academic 
institution, which provides training for rabbis and 
educators under the umbrella of Progressive Judaism.  

The College is supported by the Reform Judaism and Liberal 
Judaism in the UK, individual donors, affiliated synagogue 
communities in the UK and Europe, the EUPJ, and the 
American Friends of Leo Baeck College.

Whilst based in London, Leo Baeck College has ordained 
over two hundred rabbis, who now work supporting congre-
gations across the UK, Europe, and worldwide. In addition, 
LBC has graduated over ninety educators serving in progres-
sive Jewish communities across the globe. 

The LBC Library holds a rich and diverse range of rare books 
and collections – and is a resource open to anyone. In addi-
tion, through collaboration with our rabbinic literature 
faculty, we offer continual professional development and 
Beit Midrash study with internationally renowned scholars to 
our alumni in the UK and around the world.

Through our Lehrhaus, the home of adult learning at Leo 
Baeck College, in this year alone more than 325 passion-
ate adult learners have been able to continue their personal 
Jewish learning, through a diverse range of topics delivered 
by high calibre lecturers, many of whom are also members of 
the LBC faculty. The Lehrhaus has a global reach and many 
of our programmes are now timetabled to be accessible for 

audiences in the United States and Australia (and all points 
in between). In addition, children who attend religion schools 
in the UK and elsewhere benefit hugely from the College’s 
widely acclaimed Eizeh Kef Hebrew language learning 
curriculum, developed by Leo Baeck College’s Director of 
Jewish Education.

The vision of Leo Baeck College is to be the driving force, 
source of inspiration, and beating heart of the future of the 
Progressive Jewish community, which is firmly positioned in 
a sustainable centre of excellence and which trains skilled, 
passionate, and dedicated leaders who are inspired by and 
are inspiring about Judaism.
 
As we look to the future and the next generation, we thank 
GIL for its continuing institutional support of Leo Baeck 
College. We hope that many of you will consider joining us as 
individual donors and be a part of our story to sustain global 
Progressive Judaism. 

Adele Breslauer
Head of Development & Marketing
Email : adele.breslauer@lbc.ac.uk    
Telephone : +44 020 8349 5604

Leo Baeck College is a UK registered charity Number 209777.
American Friends of Leo Baeck College EIN: 26-3108411.

With a history spanning 65 years, Leo Baeck College was founded in 1956 with the aim of 
revitalising progressive Jewish life in Europe.

 LEO BAECK COLLEGE
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EXPO

Du 17 mai au 7 juin dernier, l’artiste et pianiste Maya Brodsky 
a initié une exposition virtuelle d’art avec douze artistes de 
tous pays : Alain Kleinmann, Myriam Sitbon, Boris Dubrov, 
la Galerie Dil, la Galerie Brodsky, David Kessel, Johan 
Perathoner, Sandra Encaoua, Adina Solomonovitch, Karpop, 
Ilana Berdugo. Genève était représentée par l’artiste-peintre 
et chanteuse Keren Esther. 
Mondialement connus, ces artistes ont répondu présent à 
l’invitation de Maya Brodsky, reversant un pourcentage des 
ventes pour la communauté de Neuilly-Ancelle.
L’exposition était visible sur le site galeriebrodsky.com 

Si elle est aujourd’hui terminée, vous pouvez encore décou-
vrir chaque artiste avec une interview, dans le catalogue 
papier imprimé pour l’occasion. Catalogue où le Rav Michaël 
Azoulay, Rabbin de la Communauté en question, remerciait 
les artistes « de rendre plus beau notre monde en nous faisant 
partager leur regard singulier ».

Pour acquérir le catalogue, il suffit de contacter Maya 
Brodsky à l’adresse galeriebrodsky@gmail.com
Les lecteurs du magazine bénéficieront de 50%.

E.A.

EXPOSITION D’ART VIRTUELLE ET CARITATIVE 
UNE PROMENADE COLORÉE AVEC DES ARTISTES 

DU MONDE ENTIER, SANS OUBLIER GENÈVE !

1

2

3

4

1. Keren Esther, l'heure bleue
2. Ilana Berdugo, Synagogue de Neuilly Ancelle
3. Myriam Sitbon, les 4 violons
4. Johan Perathone, Jerusalem

GROS PLANEN IMAGE

Fabien Gaeng 
Avenue des Alpes 90bis - 1820 Montreux
fabiengang@gmail.com 

Roch Hachana 5782 – 2021 – 70x55 cm

ROCH HACHANA
FABIEN GAENG
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En principe, tout le monde peut s’enga-
ger dans le parrainage communautaire : 
ONG, synagogues, mouvements de 
jeunesse, associations étudiantes ou 
professionnelles ou simplement un 
groupe d’amis ou de voisins ayant 
un centre d’intérêt commun. Dans la 
pratique toutefois, nous constatons 
que ce sont souvent les communautés 
confessionnelles locales qui prennent 
l’initiative d’accompagner les person–
nes réfugiées dès le jour où elles 
mettent le pied dans leur nouveau 
chez-elles et qui les aident à s’épa-
nouir à l’école, au travail ou ailleurs. Les 
parrains peuvent présenter les réfu-
giés à leurs amis, familles et voisins, les 
inviter à un dîner du Chabbat ou à une 
excursion en plein air ou encore leur 
proposer de s’impliquer bénévolement 
dans des associations locales. 

Il y a urgence. En 2020, ce sont plus de 
80 millions de personnes qui ont été 
déplacées de force, dont une petite 
fraction seulement a pu se réinstaller 
– un record. Sous l’effet de la pandé-
mie, l’Europe et d’autres pays qui ont 
la capacité d’aider ont pratiquement 
fermé toutes leurs portes, transformant 
une crise latente des réfugiés en véri-
table catastrophe humanitaire.
La pandémie a exposé les personnes 
déplacées à des dangers particu-
lièrement graves. Plus de 70 % des 
bénéficiaires de l’aide de HIAS se sont 
ainsi retrouvés dans l’incapacité de 
subvenir à leurs besoins alimentaires 
de base, contre 15 % avant le début de 
la crise. En réaction, HIAS et d’autres 
ont étendu l’aide en espèces, une assis-
tance qui, dans beaucoup de pays, s’est 

avérée une véritable bouée de sauve-
tage. En Équateur par exemple, nous 
nous sommes alliés aux supermarchés 
locaux pour aider les demandeurs 
d’asile à acheter de la nourriture à crédit. 

Beaucoup d’entre nous se focalisent 
actuellement sur les effets de la pandé-
mie et leurs conséquences sur les 
membres de notre communauté et 
nous opérons avec des ressources limi-
tées. Par ailleurs, certains redoutent 
que des réfugiés, en particulier ceux 
qui sont originaires de pays à majorité 
musulmane, arrivent dans nos commu-
nautés avec des attitudes antisémites. 
Même si cela devait être le cas – et nous 
ne le croyons pas –, nul doute que la 
meilleure façon de balayer les préjugés 
est de nouer des relations personnelles. 
Parce que quand des réfugiés 
rencontrent des Juifs, souvent pour la 
première fois, ils ont tendance à se faire 
une opinion positive. En Europe, cette 
première rencontre peut se faire avec 
un travailleur ou une travailleuse huma-
nitaire de HIAS à la frontière extérieure, 
par exemple sur l’ île grecque de Lesbos, 

ou avec des membres d’une commu-
nauté juive locale au sein de laquelle la 
personne réfugiée sera intégrée. 

Une chose est sûre : manifester l’empa-
thie juive et favoriser l’intégration locale 
des réfugiés, notamment à travers la 
participation à des programmes de 
parrainage communautaire, est la meil-
leure stratégie pour vaincre la méfiance 
mutuelle et promouvoir l’intégration. 
Le succès de cette intégration dans 
nos sociétés dépend de la manière 
dont nous accueillons les réfugiés pour 
qu’ils puissent devenir des citoyens 
productifs et constructifs et que nous 
puissions les aider dans ce proces-
sus. Les exemples de communautés 
juives déjà impliquées dans ce type 
de programmes tout autour du globe 
prouvent que nous pouvons réelle-
ment faire la différence dans la vie des 
personnes réfugiées, y compris dans 
nos communautés. 
Engagez-vous en contactant 
HIASEurope@hias.org 

C. G.OUR PEOPLE WERE
REFUGEES TOO

#JewsForRefugees

OUR PEOPLE WERE
REFUGEES TOO

#JewsForRefugees
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 Mon organisation HIAS, fondée 

il y a plus d’un siècle à New 
York, a aidé plus de quatre 

millions de Juifs européens à échapper 
aux persécutions et a opéré pendant 
des années en Autriche et en Grèce; 
pourtant, nous sommes des novices 
sur la scène juive européenne. Mon 
propre bureau, basé à Bruxelles, n’a 
été établi qu’en 2019. Il supervise les 
programmes humanitaires dans 13 
pays, de la Colombie à l’Ukraine et du 
Tchad à Israël. 

Nous travaillons aussi en partenariat 
avec les communautés juives euro-
péennes, que j’invite à se rallier à notre 
travail et à afficher leur solidarité avec 

les personnes réfugiées. Pour ce faire, 
elles peuvent soutenir les opérations 
humanitaires menées à l’étranger par 
une organisation d’aide juive comme 
HIAS ou s’engager auprès de personnes 
réfugiées dans nos communautés. 
L’une des possibilités s’offrant à elles est 
le parrainage communautaire.

Le parrainage communautaire nous 
permet d’accueillir une famille de réfu-
giés au sein de notre communauté 
locale en les aidant à reconstruire leur 
vie. Aux États-Unis et au Canada, et 
dans une moindre mesure au Royaume-
Uni, de nombreuses communautés 
et congrégations juives s’impliquent 
de cette manière. Ainsi des services 

sociaux juifs locaux coopèrent-ils avec 
HIAS aux quatre coins des États-Unis 
pour contribuer à soutenir et intégrer 
des personnes réfugiées réinstallées 
dans leurs communautés. En Europe 
continentale, par contre, rares sont les 
communautés juives à prendre part à 
ce type d’actions. 

Il existe quelques exceptions, comme 
le projet parisien « Exilophone », mené 
par Emmanuelle Stein, qui rassemble 
migrants et communautés juives à 
travers la musique, ou « JewSalsa » de 
David El Shatran, qui utilise également 
la musique et la danse comme moyens 
de faire connaissance avec « l’autre » et 
de se trouver des points communs.

JOURNÉE MONDIALE DES RÉFUGIÉS 2021 
COMMENT LA COMMUNAUTÉ JUIVE 

PEUT S’ENGAGER DAVANTAGE

Tout au long de l’histoire, les Juifs ont été des réfugiés, contraints de fuir leurs pays d’ori-
gine pour échapper aux persécutions. Alors qu’a été célébrée la Journée mondiale des 
réfugiés le 20 juin, presque toutes les personnes juives, partout sur la planète, ont la 
chance de vivre en sécurité et bénéficient de leur propre État. À notre tour maintenant de 
donner en retour et de soutenir celles et ceux qui sont dans le besoin.

GROS PLAN GROS PLAN
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TALMUD TORAH

LES PETITS OFFICES  
DE CHABBAT DU TALMUD TORAH
Pour nous retrouver au GIL, nous avons orga-
nisé en mai des petits offices de Chabbat pour 
les différentes classes du Talmud Torah le 
vendredi de 17h30 à 18h00. Nous avons même 
pu nous réunir sur la terrasse pour le rendez-
vous de la Kitah Guimel et de la Kitah Dalet. 
Pour clore la rencontre, chaque famille a eu un 
sachet « Chabbat Chalom » avec deux petites 
‘hallot et du jus de raisin. Les enfants ont égale-
ment pu choisir un livre ou un jeu en lien avec le 
Judaïsme comme cadeau de fin d’année. 

Emilie Sommer

PLEIN AIR D’HISTOIRE
LA CLASSE BNÉ-MITZVAH 
À L’EXPOSITION CARL LUTZ
Au mois de mai, entre deux mercredis de cours Zoom, nous avons été à 
la Rotonde du Mont Blanc avec les élèves de la classe Bné-Mitzvah pour 
voir l’exposition « Un sanctuaire dans la tempête, le sauvetage des Juifs de 
Budapest » organisée par le Cercle Carl Lutz. Un grand merci à Frédéric 
Hayat pour sa visite guidée qui a beaucoup intéressée les jeunes et leur 
a fait découvrir le parcours et les actions du vice-consul, premier Suisse à 
être reconnu comme Juste parmi les nations du Mémorial de Yad Vashem. 
Cette exposition fut aussi l’occasion de nous retrouver en personne et de 
prendre un goûter ensemble au bord du lac où la pluie a attendu que nous 
ayons fini la visite pour arriver.

Emilie Sommer

GROS PLAN

 Tandis que l’Écosse et l’Irlande se disputent encore la 
paternité de cette célèbre boisson, celle-ci s’épanouit 
contre toute attente dans un des pays où l’on s’y attend 

le moins : Israël. Il y a quelques mois, la distillerie israélienne 
Milk & Honey a même remporté deux honorables prix : la 
distillerie la meilleure au monde (hormis l’Écosse et l’Irlande 
qui sont hors compétition), et le titre de « l’un des vingt meil-
leurs whiskys que l’on peut boire aux États-Unis ». « C’est une 
belle surprise à laquelle je ne m’attendais pas. C’est comme 
remporter un Oscar ! », a déclaré Gal Kalkshtein, l’un des 
propriétaires de Milk & Honey. 

Ces dernières années, l’industrie vinicole israélienne a fait 
une percée parmi les grands de ce monde et plus de 300 
vignobles remportent des prix, les plus célèbres étant Carmel, 
Barkan et le plateau du Golan. La bière israélienne connaît 
aussi le succès avec Tempo de Netanya, qui produit la bière 
blonde légère et les célèbres Goldstar et Maccabee, et une 
brasserie à Ashkelon qui produit les marques Carlsberg et 
Tuborg en Israël. Mais voilà que ces derniers temps, le whisky 
made in Israël se fait à son tour remarquer, grâce au pari un 
peu fou et sûrement très audacieux de Lital et Gal Kalkshtein, 
deux entrepreneurs de Tel-Aviv. En 2012, leur distillerie voit le 
jour à Tel-Aviv Yafo, qui est également la ville de prédilection 
dans le domaine culinaire. Pour relever ce défi, ses fondateurs 
s’associent au regretté maître distillateur Dr Jim Swan, spécia-
liste des méthodes de vieillissement. Ils nomment également 
Tomer Goren, Maître Distillateur doté de quatorze ans d’ex-
périence dans la distillation. Ils s’équipent alors du matériel 
le plus avancé, s’approvisionnent des meilleures matières 
premières et sélectionnent leurs fûts de façon méticuleuse. La 
distillerie s’inspire de la tradition de distillation écossaise pour 
s’assurer de la qualité et de l’authenticité de ses produits, mais 
elle ajoute une touche innovante de par ses vieillissements. 
Il faut savoir que le climat israélien convient parfaitement 
pour la production d’alcool, ceci en raison de la chaleur qui 
accélère le vieillissement des alcools, rendant leurs malts 
excellents dès trois ans de maturation. Avec ses 300 jours 
par an d’ensoleillement et des températures dépassant la 
plupart du temps les 20 degrés, le whisky peut arriver à matu-
ration dès la troisième année, tandis qu’il lui faut au moins une 
décennie dans les pays celtiques où il est né. Perfectionnistes, 
les pionniers du whisky israélien poussent leurs investigations 
en effectuant des tests dans plusieurs régions d’Israël, aux 

climats très différents – chaud, froid, humide. Ainsi, 1’500 fûts 
de la distillerie sont répartis dans différents endroits d’Israël, 
changeant le taux de maturation du produit selon le climat : 
de 9 % à 11 % à Tel-Aviv, il peut s’élever jusqu’à 25 % à proximité 
de la mer Morte. 

Si Milk & Honey est la première distillerie israélienne, notez 
qu’elle n’est pas la seule. D’autres distilleries sont nées en Israël 
comme celle du plateau du Golan et celle de Jérusalem qui 
produit 25’000 litres par an. Ces trois distilleries participent 
aux différents concours internationaux de whisky, dont le plus 
célèbre – le Whisky Live TV – s’est plusieurs fois déroulé à 
Tel-Aviv. Par ailleurs, le célèbre quartier Sarona de la ville abrite 
le Whisky Bar Museum, un complexe unique en son genre qui 
combine un bar, un restaurant et un musée du whisky avec 
plus d’un millier de produits de treize pays différents. 
Ces cinq dernières années, on assite à une augmentation 
significative de la consommation d’alcool dans le monde et 
en Israël (25 % chaque année). De toute évidence, le whisky 
israélien a un bel avenir devant lui…

Valérie Bitton

UN WHISKY ISRAÉLIEN 
RECONNU COMME L’UN DES 

MEILLEURS AU MONDE
Le saviez-vous ? En plein cœur de la ville 
israélienne de Yafo se trouve l’une des meil-
leures distilleries de whisky au monde. Vingt 
employés y travaillent et 1500 fûts y sont 
produits chaque année et commercialisés  
dans le monde entier. Israël, le pays où 
coule le lait, le miel… et le whisky !
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ABGsABGs

ALORS INSCRIVEZ VOS ENFANTS 
AU TALMUD TORAH DU GIL!

 

« Le monde juif subsiste grâce au souffle des enfants initiés à la Torah »   Talmud de Babylone 119b

Vous avez des enfants entre 4 et 15 ans ?
La transmission à vos enfants de la Torah et de notre Tradition millénaire vous tient à cœur ? 
Vous avez envie qu’ils développent leur identité juive, connaissent le plaisir de faire partie d’une 
Communauté dynamique et motivante et qu’ils rencontrent d’autres Juifs de leur âge ? 
Vous désirez affirmer votre attachement aux valeurs d’un judaïsme moderne et égalitaire et faire 
qu’il se perpétue dans votre famille ? 

Les cours ont lieu au GIL, 
les mercredis de 13h30 à 15h30

POUR LES ENFANTS DE 4-5 ANS
Le Gan (jardin d’enfants)
Initiation à l’alphabet hébraïque et aux récits bibliques 
en chansons, jeux et bricolages. 

POUR LES ENFANTS DE 6-8 ANS
Les kitot (classes) Alef et Bet et Guinel
Apprentissage de l’alphabet hébraïque et étude des  
personnages bibliques de la Genèse et de l’Exode.

POUR LES ENFANTS DE 9-11 ANS
Les kitot Dalet, Hé et Vav
Apprentissage des prières de l’office, étude des récits du Tanakh (Bible), 
travail sur l’histoire moderne du peuple juif de la Diaspora à nos jours. 

DÈS 12-13 ANS  
La Kitah Bné-Mitzvah

COURS À LAUSANNE
Les lundis de 17h30 à 19h00, 
pour les enfants de 5 à 13 ans.

INFOS ET INSCRIPTIONS
Émilie Sommer Meyer 
Tél. +41 (0)22 732 81 58
talmudtorah@gil.ch
www.gil.ch

TALMUD TORAH

 Les jeunes se sont retrouvés en ligne pour tester leurs 
connaissances géographiques et culturelles grâce aux 
plateformes Geoguessr et KCulture.

Pour ceux qui ne connaissent pas, le but de Geoguessr est 
de deviner l’endroit exact dans lequel les participants sont 
téléportés. Après quelques parties, nous avons pu voir qu’à 
quelques kilomètres près, les ABGs ont été capables de 
situer le Taj Mahal sur une carte ! KCulture est une sorte de 
« Questions pour un champion » qui teste absolument toutes 
les matières. Des compétences mathématiques aux connais-
sances historiques, tout y passe ! 

Le prochain rendez-vous des jeunes s’est effectué en présen-
tiel pour clore l’année scolaire et se retrouver sans soucis 
grâce aux nouvelles règlementations du Conseil fédéral. 

Malheureusement – et sans surprise – le voyage en Israël a dû 
être annulé pour cet été mais nous restons en contact avec 
l’équipe de Paris pour organiser un prochain voyage. Ce n’est 
que partie remise !

Le groupe des ABGs reprendra ses activités en début d’an-
née scolaire 2021, après les Grandes Fêtes. La situation 
devrait alors nous permettre de se retrouver pour la rentrée 
en présentiel ! Nous avons hâte de pouvoir à nouveau organi-
ser des activités loin des écrans. 

En attendant, nous vous souhaitons de belles fêtes de Roch 
Hachanah et nous nous réjouissons de vous retrouver en 
5782 !

E.S.

NOUS SOMMES RAVIS DE  
VOUS ANNONCER QUE LA  
DERNIÈRE ACTIVITÉ 
DES ABGS A EU LIEU 
LE 25 AVRIL ! 

N’HÉSITEZ PAS  
À NOUS ÉCRIRE POUR  

REJOINDRE LE GROUPE 
OU POUR INTÉGRER  

LE GROUPE WHATSAPP 
(ABGS@GIL.CH) ! 

À BIENTÔT !

TALMUD TORAH
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HISTOIRE JUIVEHISTOIRE JUIVE

C’est un jour de Kippour à la synagogue. Tous les fidèles 
prient mais, dominant toutes les voix, le grand rabbin est 
déchiré : il se jette par terre en criant et pleurant 
  – Je ne suis rien, mon Dieu, devant Toi, vraiment rien, 
  moins que la poussière de la terre !
Les fidèles le contemplent avec admiration. À ses côtés, le 
rabbin de la synagogue se jette aussi par terre en pleurant de 
désespoir :
  – Dieu, que suis-je devant Toi, rien, un souffle, un grain 
  de sable perdu dans l’Univers !
Les fidèles sont très impressionnés par les démonstrations de 
leurs rabbins. Le hazan de la synagogue se joint à eux et se 
jette par terre en pleurant :
  – Mon Dieu, je ne suis rien, rien qu’un misérable ver de 
  terre !
Le grand rabbin et le rabbin se retournent et le regardent 
avec consternation :
  – Pour qui il se prend celui-là ?

En analysant les aspects plaisants de cette histoire juive, 
on pourrait retenir quelques points :

– Le thème courant chez les Juifs de la discussion directe  
 avec Dieu, familiarité accentuée le jour du Kippour.
 
– Une humilité prétendue, tendant à devenir vanité par l’utili-
sation de la figure de style qu’est la litote. 
 
– L’effet de surenchère ternaire de négation de soi, accom-
pagné d’une descente de statut : du grand rabbin au hazan.
 
- Un négatif « je ne suis rien » qui est quand même quelque 
chose d’infiniment petit dans les comparaisons suggérées.
 
- Deux métaphores de haut vol auxquelles tente de se 
joindre une troisième métaphore de sous-sol, trop réaliste et 
post mortem.
 

KIPPOUR ET LA GENÈSE DU 
« JE NE SUIS RIEN »

C’est une des histoires juives parmi les plus connues et en même temps  
des plus énigmatiques…

FLASHBACK N° 1 
Au 18e siècle, chez les Hassidim, le Néant se trouve à l’ori-
gine de la Création, et constitue le fondement mystique 
de leur expérience existentielle. Selon Gershom Sholem, 
« c’est quand l’âme s’est dépouillée elle-même de tout 
ce qui la limite, et qu’elle est descendue dans les profon-
deurs du Néant qu’elle rencontre le Divin ».

FLASHBACK N° 2
À ses disciples hassidiques, rabbi Simha Bounam 
de Pzhysha disait : « Chacun de vous aura deux 
poches pour puiser à sa convenance. Dans la 
poche droite, se tiendra la parole « c’est pour moi 
que le monde a été créé », et dans la poche gauche : 
« moi qui suis poudre et cendre. » L’homme est à la 
fois ce mort à venir et ce vivant qui se meut dans 
l’immortel, commente Elie Wiesel.

FLASHBACK N° 3 
Entre le 13e et le 16e siècles, source de 
la mystique personnelle hassidique, le 
Cabbalisme Lourianique. L’arbre de vie et les 
10 Séphiroth au sommet desquelles trône 
AYIN, le Néant. Néant qui permet la Création 
ex nihilo, qui active le monde fini et l’exis-
tence humaine avec ses représentations 
dynamiques; AYIN, qui est l’annihilation de 
soi, opposé à YESH en devenir de soi. 

FLASHBACK N° 4
Encore plus loin dans le temps, comme le rapporte rabbi Hayyim 
de Volozhyn, Abraham disait : « je ne suis que cendre et poussière » 
(Genèse 18,27) tandis que Moïse et Aharon, allant au-delà d’Abra-
ham déclarent « que sommes-nous ? » (Exode 16,7). Cendre et 
poussière leur apparaissent encore comme une certaine réalité alors 
que Moïse s’aNéantit totalement. 

– L’excès de fausse modestie de celui qui prétend qu’il n’est 
rien et la vraie modestie de celui qui n’est effectivement rien !

- Une façon de se mettre en scène, avec gesticulations 
physiques, pleurs et verbe haut pour susciter l’admiration 
des fidèles.

Et pour la « chute » de l’histoire : 
- Une connivence interrogative des rabbins au détriment du 
troisième larron aux propos jugés indésirables.

- Une critique par le narrateur de l’élitisme de ces mêmes rabbins 
pour qui n’importe qui ne peut ne pas devenir quelqu’un.

- Le paradoxe du grand écart de l’humilité vis-à-vis de Dieu avec 
l’absence d’humilité vis-à-vis de ses semblables.

Ces explications ne rendent toutefois que très partiellement 
compte des fondements mystiques de cette narration qui 
repose sur la concurrence des Riens. Comment une telle 
surenchère pourrait-elle être un état enviable ? Remontons 
dans le temps, flashbacks successifs sur le Néant, siège de 
l’unité originelle du Tout et du Rien.

Ainsi, cette histoire juive drôle, qui pourrait être vue comme une simple confrontation psychologique d’égos usant de rhéto-
rique, serait à inscrire dans une tradition bien plus riche de sens. Narrations d’humour et étincelles de sagesse apparaissent de 
fait indissolublement liées, séparant ici le Rien du Tout…
N’être RIEN, ou plutôt Être RIEN, c’est vraiment quelque chose ! 

Al. Barthes
Markus Raetz, Tout-Rien, 1999 – Collection Pictet
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ACTIVITÉS AU

GIL

CERCLE DE BRIDGE 
DU GIL
Pour la saison 2021/2022, le Cercle de Bridge du GIL vous invite à (re)venir 
pratiquer ce sport intellectuel
Au GIL tous les vendredis après-midi (sauf pendant les vacances scolaires
et à l’occasion des Fêtes) à partir du vendredi 24 septembre :
Tous les premiers vendredis du mois : buffet « canadien » à 12h00, 
suivi d’un grand tournoi à 13h30;
Les autres vendredis : parties libres ou mini-tournois à 14h00.
Sur internet (détails sur notre site) :
 – un tournoi hebdomadaire sur RealBridge le mardi à 19h45 ;
 – trois tournois sur Funbridge.

Renseignements et inscriptions sur le site : www.bridge-gil.ch 
Contact: François Bertrand (022 757 59 03) ou  
Solly Dwek (076 327 69 70)
Message : bridgegil43@yahoo.fr

TALMUD 
TORAH
Pour toute information, contacter Madame Émilie Sommer-Meyer, 
Directrice, au 022 732 81 58 ou talmudtorah@gil.ch.

CHORALE 
Le mercredi à 20h00 
(hors vacances scolaires).

ABGs
Les ABGs, le groupe d’adolescents 
de 13 à 17 ans du Beith-GIL.
Pour toute information, 
contacter: abgs@gil.ch

COURS

Cours d’introduction au judaïsme, 
hébreu, krav-maga, etc. 
Pour les inscriptions veuillez 
contacter le secrétariat 
au 022 732 32 45 ou info@gil.ch.

SEPTEMBRE
Roch Hachanah 

1er jour 6 septembre 18h30
 7 septembre 10h00
2e jour 7 septembre 18h30

Va’yelech
10 septembre 18h30, 11 septembre 10h00

Yom Kippour
15 septembre 19h30 (Kol Nidré)
16 septembre dès 10h00

Haazinou
17 septembre 18h30, 18 septembre 10h00 

Souccot
20 septembre 18h30
21 septembre 10h00

‘Hol-moèd Souccot
24 septembre 18h30, 25 septembre 10h00

Chemini Atzérèt - Sim’hat Torah
27 septembre 18h30
28 septembre 10h00

OCTOBRE
Beréchit
1er octobre 18h30, 2 octobre 10h00

Noa’h
8 octobre 18h30, 9 octobre 10h00

Lekh Lekha
15 octobre 18h30, 16 octobre 10h00

Vayèra
22 octobre 18h30, 23 octobre 10h00

Hayé-Sarah
29 octobre 18h30, 30 octobre 10h00

NOVEMBRE
Toledot
5 novembre 18h30, 6 novembre 10h00

Vayétzé
12 novembre 18h30, 13 novembre 10h00

Vayichla’h
19 novembre 18h30, 20 novembre 10h00

Vayéchèv
26 novembre 18h30, 27 novembre 10h00

Hanoukah
28 novembre 18h30
29 novembre 10h00

AGENDA
CHABBATS ET OFFICES

Judith PINKAS
20 mai 2021

Fille de Emilie et  
de Simon Pinkas

Aksel LEOPOLD 
METZGER
12 juin 2021

Fils de Yasemin et de 
Mikhael Leopold-Metzger, 
petit-fils de Catherine et de 
Philippe Leopold-Metzger.

NAISSANCES 

PROCHAINES BENÉ  
ET BENOT-MITZVAH

VA’YELECH
11 septembre 21

HAAZINOU
18 septembre 2021

BERÉCHIT
2 octobre 2021

NOA’H
9 octobre 2021
LEKH LEKHA

16 octobre 2021

TOLEDOT
6 novembre 2021

VAYÉTZÉ
13 novembre 2021

VAYICHLA’H
20 novembre 2021

VAYÈCHÈV
27 novembre 2021

MIKÈTZ
4 décembre 2021

Programme sous réserve de modification.
Renseignements auprès du secrétariat du GIL à info@gil.ch ou consulter 
le calendrier sur www.gil.ch.

ILS NOUS ONT QUITTÉS
Aaron Ronni MATTATIA
31 mai 2021 
Johanna HASSBERGER
18 juin 2021 
Bob SMADJA
3 juillet 2021 

Max PONEY
30 juillet 2021 
Kurt SALOMON
2 août 2021 

MARIAGE UNION

Léa et Onur  PIRIGIL
23 mai 2021

BENÉ ET BENOT-MITZVAH

Raphaël SESTITO
5 juin 2021

Hannah WILKINSON
12 juin 2021

Jérémy JANSSEN
19 juin 2021

Inès FORSTER
3 juillet 2021

Naomi WILKINSON
12 juin 2021

Laurane et Élodie 
29 mai 2021
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William WERTHEIMER
26 juin 2021

 

MAZAL 
TOV
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Non, la COVID-19 n’a pas eu raison de nos 
activités de bridge ! 

Bien au contraire, alors que nous ne 
jouions qu’une seule fois par semaine, 
les vendredis après-midi, nous avons 
augmenté notre offre pendant le confi-
nement (tout en respectant les consignes 
sanitaires) en nous « réunissant » virtuelle-
ment trois fois par semaine, à savoir :

– chaque mardi à 13h30, pour une leçon 
de bridge donnée bénévolement par 
Nicole Birstein (via l’application Zoom, et 
d’une durée de 40 minutes);

– chaque mardi soir à 20h, pour un tour-
noi par paires via l’application Real Bridge, 
où nous jouons autour d’une table tout en 
restant bien confortablement chez nous, 
mais en voyant notre partenaire ainsi que 
nos adversaires et en pouvant leur parler 
en direct, comme dans une vraie salle 
de bridge;

– chaque vendredi après-midi à 14h, 
pour un tournoi individuel via l’applica-
tion Funbridge, où nous jouons en ligne 
contre des robots.

Comme vous pouvez le constater, nous 
sommes bien vivants et nous espérons 
maintenir la variété de notre offre même 
après la reprise de nos activités « en 
live », après le déconfinement et quand 
le Comité du GIL nous le permettra, en 
fonction de la situation sanitaire.

Nous nous réjouissons à l’idée de nous 
retrouver à nouveau dans la chaleureuse 
ambiance du GIL pour jouer et pour parta-
ger notre fameux buffet canadien dont 
chaque convive apprécie la convivialité.

Un tout grand merci à Nicole Birstein 
pour son engagement à nos côtés, 
pour ses cours et pour l’organisation de 
nos tournois.

Pour tout renseignement concernant 
notre Cercle de Bridge
Contactez Solly Dwek 
022 346 69 70 ou 
076 327 69 70 
ou François Bertrand 
022 757 59 03

DES NOUVELLES 
DU CÔTÉ DU 
CERCLE DE 
BRIDGE DU GIL

Renseignements: T. +41 22 869 26 26 | info@marronniers.ch | www.marronniers.ch 
9 chemin de la Bessonnette | 1224 Chêne-Bougeries (GE)

avant-
 première expo

coup 
de cœur 
cinéma…

LE ROMAN DE MICHEL 
HOUELLEBECQ, 
« SOUMISSION », VA FAIRE 
L'OBJET D'UNE ADAPTATION 
POUR LE CINÉMA.
Le réalisateur Guillaume Nicloux prévoit de 
débuter le tournage en septembre 2020. Roman 
d'anticipation et de politique fiction, Soumission  
raconte la vie d'un professeur de littérature fran-
çaise dans une France islamisée, alors qu'un 
candidat musulman s'apprête à accéder à la 
présidence de la République. Élément central de 
l'intrigue : le héros noue une liaison amoureuse 
impossible avec Myriam, une jeune étudiante 
juive, qui abandonne la France pour se réfugier 
avec sa famille en Israël lorsque la prise du pouvoir 
par les islamistes s'avère inéluctable. C'est l'ac-
teur Jean-Paul Rouve qui a été choisi pour le rôle 
principal. Le reste du casting est en cours.

PIÈCES À PROBLÈMES  
ROBERT DAWSON ET RICHARD SLEE
Robert Dawson et Richard Slee posent un regard excentrique sur 
le monde. Ils puisent de longue date leur inspiration dans l’histoire 
de la céramique et des arts décoratifs, sans jamais verser dans la 
nostalgie et l’esthétisme.
Si leurs langages céramiques sont très différents l’un de l’autre –
Slee propose des objets composites aux surfaces vives et luisantes 
tandis que Dawson explore la texture de l’argile crue posée sur 
toile – ces deux artistes n’ont de cesse de remettre en question le 
quotidien, d’interroger les évidences, de secouer les conventions. 
Ils puisent de longue date leur inspiration dans l’histoire de la céra-
mique et des arts décoratifs, sans jamais verser ni dans la nostalgie 
ni dans l’esthétisme. Travaillant tous deux autour du motif et/ou de 
l’objet trouvé et détourné, leur discours artistique critique les mène 
sur des voies contrastées, pétries d’humour.
Le Musée Ariana présente ici une panoplie d’œuvres – dont un 
grand nombre sont inspirées des collections du musée –, parfois 
déstabilisantes, qui brassera toute idée préconçue pour offrir un 
point de vue original sur le monde.
Jusqu’au 9 janvier 2022 – Musée Ariana

GOGO
Documentaire réalisé par Pascal 
Plisson
À 94 ans, Gogo intègre l'école de son 
village et devient la plus vieille écolière 
du monde. Mère de trois enfants, sage-
femme depuis 75 ans, elle partage 
aujourd'hui les bancs de l'école avec 
des maîtresses et des élèves qu'elle 
a fait naître. Encouragée par ses 54 
arrière-petits-enfants et l'école tout 
entière, la doyenne des écolières se 
lance un défi :  réussir son examen de 
fin de primaire et prouver qu'il n'y a pas 
d'âge pour apprendre.
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 L’École de Paris ou Paris pour école ? La première appel-
lation, lancée par le critique d’art André Warnod pour 
défendre les artistes étrangers, ostracisés par le milieu 

parisien de l’époque, apparaît désormais galvaudée, là où 
le choix de placer la capitale en tête fait sens, rappelle Paul 
Salmona, directeur du MAHJ. Dès le début du XXe siècle, la 
ville fut le réceptacle d’une effervescence sans précédent 
dans l’histoire de l’art, grâce à l’immigration de peintres et de 
sculpteurs originaires de toute l’Europe, mais aussi d’Amérique, 
d’Asie et d’Afrique. Riche de 130 œuvres parmi lesquelles des 
prêts exceptionnels du Centre Pompidou, l’exposition retrace 
ces années peuplées pour beaucoup d’artistes juifs, issus des 
métropoles européennes et de bourgades juives de l’Empire 
russe, venus s’affranchir à Paris entre 1900 et 1914. Animés par 

un désir viscéral d’émancipation, ils trouvent en cette Terre 
Promise, un lieu de création, avec la volonté de se former davan-
tage à l’art et de trouver d’autres réseaux. Attachée à la diversité 
de l’époque, la commissaire et conservatrice de la collection 
moderne et contemporaine du MAHJ, Pascale Samuel a choisi, 
fait rare, de présenter au fil de ce parcours, des artistes de 
renommée mondiale, d’autres moins célèbres, Jules Pascin et 
Chana Orloff, et les oubliés comme Simon Mondzain et Mela 
Muter, dont l’autoportrait figure grâce à un prêt du Musée du 
Petit Palais de Genève.

Dès le début du siècle, le café du Dôme à Montparnasse réunit 
des artistes germanophones, formés à l’académie Matisse, 
en partie consacrés dans l’exposition « Der Dome » de 1914 

PARIS POUR ÉCOLE, 
L’EFFERVESCENCE ARTISTIQUE 

AVANT-GUERRE

La crise sanitaire mondiale a privé pendant de longs mois les amateurs de musées, au point 
de susciter sur internet des images décalées montrant La Joconde, bouffie par le confine-
ment, en attente du retour des visiteurs. Le Musée d’art et d’Histoire du Judaïsme a lui 
aussi rouvert ses portes avec une exposition intitulée « Paris pour école (1905-1940) ». Un 
parcours dans l’avant-guerre parisien qui a abrité des artistes marginalisés parce qu’étran-
gers, pour la plupart juifs dont Chagall, Modigliani et Soutine. Et d’autres méconnus.
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Amedeo Modigliani, Portrait de Dédie, 1918
Huile sur toile

Marc Chagall, L’atelier, 1911
Huile sur toile
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à Düsseldorf. Montparnasse, le nouveau Montmartre selon 
Apollinaire, fascine également Picasso installé Boulevard 
Raspail, et Modigliani, qui peint ses amis comme Moïse Kisling, 
originaire de Cracovie, autre acteur majeur de cette commu-
nauté artistique. À la Ruche, fondée en 1902, cité d’artistes de 
deux-cents créateurs, le yiddish est la langue commune à beau-
coup d’entre-eux, en situation précaire, dont Chagall, Michel 
Kikoïne et Soutine. Symbole de cet attachement au monde 
juif d’Europe centrale et orientale, la création de Makhmadim 
(« délices, plaisirs »), par Joseph Tchaïkov et d’autres artistes, 
la première revue qui « traite du style juif dans la plastique ». 
Toutefois, davantage qu’un style, c’est un sujet qui réunit et 
interroge ces artistes.

Si Sonia Delaunay, artiste de l’effervescence des avant-gardes, 
représentée dans l’exposition par son célèbre tableau Prismes 
électriques n°41, envisage Paris comme le lieu « d’une vie bouil-
lonnante », la Grande Guerre, moment déterminant pour ces 
artistes étrangers, met en suspens leur dynamique. Confrontés 
à un choix, Pascin rejoint New York, quand Kisling et Mondzain 
s’engagent dans la Légion étrangère. Ce dernier dessine sa vie 
de soldat et ses compagnons jusqu’en 1918. L’enrôlement volon-
taire dans les rangs de l’armée française concerne 8’500 Juifs 
originaires de Russie, de l’Empire ottoman ou de Tunisie, étape 
majeure dans leur intégration qui se traduira par leur naturali-
sation à l’issue du conflit. Corollaire de cet affranchissement, 
la résurgence de la liberté durant les Années folles, toujours à 
Montparnasse grâce à ses cafés, lieux d’échanges entre artistes 
du monde entier. De retour à Paris, Pascin, surnommé « le 
prince de Montparnasse » par Hemingway, reste la figure artis-
tique et mondaine de cette époque qui nourrit son œuvre. Le 
temps de la guerre fut âpre, celui de la reconnaissance s’impose 
enfin pour les artistes de l’École de Paris, entrés dans des gale-
ries et des collections internationales. Ceux qui vivent loin de 

leur pays depuis des années accordent une place renouvelée 
dans le traitement au portrait et à l’identité, comme Soutine, 
Modigliani et Pascin.

LA FIN DU RENOUVEAU
Mais qui dit réussite éclatante, jugée illégitime, dit jalousie, En 
1924, au salon des Indépendants, son président Paul Signac 
présente les artistes sélectionnés par leur nationalité, et non par 
ordre alphabétique, ce qui suscite de nombreux articles sur ce 
rejet des créateurs étrangers et juifs. Un an plus tard, la revue Le 
Mercure de France, publie, elle, un texte sous le titre « Existe-
t-il une peinture juive ? » qui engendre une grande polémique, 
de nature antisémite, truffée de clichés. Cette frange de la 
critique vise à rappeler à ces artistes ce qu’ils sont, eux qui sans 
renier leur judaïté, refusent une assignation identifiée. À la stig-
matisation de ce groupe venu d’ailleurs, André Warnod préfère 
répondre par le terme « École de Paris » qui regroupe ces exilés, 
désormais incontournables de la scène française. Les artistes 
eux-mêmes se positionnent dès les années 20, pour affirmer 
la renaissance d’une conscience juive à travers un réseau de 
revues en français (Menorah) et en yiddish, considéré comme 
langue de culture (Khalyastre, illustrée par Chagall). 

Qu’on l’appelle École de Paris ou autrement pour salir le génie 
de ses créateurs, ce mouvement prend fin durant l’Occupa-
tion. Grâce au journaliste américain Varian Fry, initiateur de 
l’Emergency Rescue Committee, certains partent pour New 
York, dont Chagall et Kisling. Celui-ci, en transit à Marseille 
pour gagner Lisbonne, et dans l’attente d’un visa pour les États-
Unis, écrit à sa femme Renée en septembre 1940 : « (…) J’ai le 
cafard de foutre le camp, mais que faire ? Je crois que c’est une 
chance que j’ai en ce moment et que je fais bien de foutre le 
camp. » D’autres n’auront pas cette chance. Fichés par la police, 
la majorité des Juifs étrangers sont internés ou assignés à rési-
dence, puis déportés vers les camps d’extermination. En écho 
à cette exposition le MAHJ en présente une seconde « Hersh 
Fenster et le shtetl perdu de Montparnasse » à partir du livre 
du journaliste et écrivain yiddish Nos artistes martyrs, préfacé 
par Marc Chagall. Elle retrace la trajectoire de 84 artistes juifs, 
peintres et sculpteurs de la scène française qui périrent entre 
1940 et 1945. Témoignage de l’anéantissement du Yiddishland.

Paula Haddad
Chagall, Modigliani, Soutine… 
Paris pour école, 1905-1940, jusqu’au 31 octobre 2021

Sonia Delaunay, Prismes électriques n° 41, 1913-1914
Huile sur toile
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Chaïm Soutine, Nature morte à la pipe, 1916
Huile sur toile
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UNE MAISON 
SUR L’EAU
De Emuna Elon
Yoel Blum, célèbre 
auteur israélien, se 
rend à Amsterdam, sa 

ville natale, pour assurer la promotion de son 
nouveau roman, et ce en dépit de la promesse 
qu'il avait faite à sa mère de ne jamais y retour-
ner. En visite au Musée historique juif, il voit un 
film d'archives où apparaît sa mère tenant un 
bébé qu'il ne reconnaît pas. Qui peut bien être 
cet enfant et pourquoi sa mère, aujourd'hui 
morte, ne lui en a-t-elle jamais parlé ?
Premier roman traduit en français d'Emuna 
Elon, écrivaine reconnue et primée en Israël, 
Une maison sur l'eau remonte le cours du passé 
et confronte le lecteur aux heures sombres 
d'Amsterdam, au fil d'un poignant voyage dans 
le temps et la mémoire. Une réflexion inou-
bliable sur l'identité et les origines…

lire
SUR LES CAMPS DE DÉPORTÉES
De Yvonne Oddon
Le 22 avril 1945, Yvonne Oddon est libérée du camp de Mauthausen. Le 
28 juin 1945, elle témoigne au Muséum national d'Histoire naturelle. Ce 
récit, écrit à chaud, saisit par sa rigueur factuelle. Yvonne Oddon décrit 
sans fard les conditions de vie inhumaines des prisons de la Wehrmacht et 
des camps de Ravensbrück et Mauthausen. Par-delà la souffrance, c'est 
aussi la vie quotidienne des prisonnières qu'elle tâche de retranscrire, tout 

particulièrement celle des femmes. En dépit des 
atrocités, la dignité des prisonnières demeure, des 
solidarités se nouent, graines de résistance semées 
au comble de l'horreur. Le désespoir est finalement 
absent de ce récit car la bibliothécaire est habitée par 
une autre préoccupation : l'urgence de témoigner.
Née à Gap en 1902, Yvonne Oddon devient biblio-
thécaire au Musée d'ethnographie du Trocadéro en 
1929. Elle participe en 1940 à la fondation du Réseau 
du musée de l'Homme, l'un des premiers orga-
nismes clandestins de résistance dont fut également 
membre Boris Vildé. Arrêtée en 1941, elle est incar-
cérée, avant d'être libérée du camp de Mauthausen 

en avril 1945. Elle effectue par la suite diverses missions, notamment pour 
l'Unesco, et participera à la création du Conseil International des musées.

L’HOMME QUI  
PEIGNAIT LES ÂMES
De Metin Arditi
Acre, quartier juif, 1078. Avner, qui 
a quatorze ans, pêche avec son 
père. À l’occasion d’une livraison à 
un monastère, son regard tombe 
sur une icône. C’est l’éblouisse-
ment. « Il ne s’agit pas d’un portrait 
mais d’un objet sacré, lui dit le supérieur du monastère. On 
ne peint pas une icône, on l’écrit, et on ne peut le faire qu’en 
ayant une foi profonde ».
Avner n’aura de cesse de pouvoir « écrire ». Et tant pis s’il n’a 
pas la foi, il fait comme si, acquiert les techniques, apprend 
les textes sacrés, se fait baptiser, quitte les siens. Mansour, 
un marchand ambulant musulman, le prend sous son aile. 
C’est l’occasion d’un merveilleux voyage initiatique d’Acre à 
Nazareth, de Césarée à Jérusalem, puis à Bethléem, jusqu’au 
monastère de Mar Saba, en plein désert de Judée, où Avner 
reste dix années et devient l’un des plus grands iconographes 
de Palestine. Refusant de s’astreindre aux canons rigides de 
l’Église qui obligent à ne représenter que Dieu et les saints, il 
ose reproduire des visages de gens de la vie ordinaire, cher-
chant dans chaque être sa part de divin, sa beauté. C’est un 
triomphe, c’est un scandale. Se prend-il pour un prophète ? 
Il est chassé, son œuvre est brûlée. Quel sera le destin final 
d’un homme qui a osé défier l’ordre établi ? 

FREUD, L’HUMOUR & LE RIRE
De Jean-Pierre Kamieniak
On croit bien connaître l'œuvre de Freud et sa vie. Mais que 
sait-on réellement de l'homme, de ses goûts, de ses choix, de 
son sens de l'humour ? C'est ce Freud-là, saisi « sur le vif », que 
nous invite à découvrir cet ouvrage qui révèle des facettes 
méconnues de l'homme et du chercheur. Quel statut accor-
dait-il au rire et comment en caractérisait-il les variétés ? 
L'homme Freud en était-il un 
amateur et praticien éclairé ? 
Quelles fonctions recon-
naissait-il au mot d'esprit et 
à l'humour ? Pourquoi leur 
usage est-il si répandu dans 
la vie sociale ? Quelle néces-
sité psychique pousserait 
donc les rieurs ? La psycha-
nalyse n'est pas sortie toute 
armée de la tête de Sigmund 
Freud : elle est le résultat de 
sa propre expérience vécue. 
Celle d'un homme parmi les 
hommes, un être bien vivant, 
avec lequel on ne peut que 
partager cet ordinaire fami-
lier dont il a su, lui, extraire les lois universelles qui régissent 
les conduites humaines.
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j’ai lu pour vous
Bernard Pinget

RUDOLF HECKE : GAINSBOURG, PARIS-BRUXELLES-AMSTERDAM
Gremese 2021

30 ans après sa mort, Serge Gainsbourg continue d’occuper le devant de la scène. Il faudrait 
un numéro spécial pour recenser les livres qui lui sont consacrés. Pourtant celui de Rudolf 
Hecke mérite plus que d’autres un arrêt sur image.
En vertu du principe selon lequel un angle de vue différent permet d’en apprendre beaucoup 
sur un sujet que l’on croyait connaître, c’est le positionnement géographique qui, ici, nous 
donne l’occasion d’en savoir plus sur Lucien Ginsburg, phénomène de la chanson française 
décédé voici 30 ans, et plus connu sous le nom de Serge Gainsbourg.
Des trois lieux choisis par l’auteur, seul Paris n’a rien pour surprendre. C’est là que Lucien est 
né en 1928, en même temps que sa sœur jumelle Liliane et 4 ans après leur aînée Jacqueline. 
C’est là qu’il a grandi entre un père pianiste et une mère mezzo soprano décrite par Jacqueline 
comme « une garce ». C’est là que s’est déroulée une carrière pénalisée par un trac maladif et 
un goût prononcé pour la provocation. Là qu’il est mort le 2 mars 1991, seul dans sa maison du 
5 bis rue de Verneuil acquise en 1967.
Le deuxième lieu, Bruxelles, surprend davantage. On y voit un Gainsbourg régulièrement 
engagé pour des shows radiophoniques, enchaînant aimablement les interviews avec une 
kyrielle de journalistes à l’hôtel Amigo, son point de chute attitré, où il manque mourir en 
novembre 1984, sauvé de justesse par un cardiologue belge appelé par le réceptionniste.
Quant à Amsterdam, c’est une destination que Gainsbourg a prise bien souvent, dans 
les années 60 déjà, cherchant l’anonymat dans un environnement non francophone où 
personne ne le reconnaissait dans la rue. Mais les séjours sont brefs, car ce grand angoissé 
égocentrique finit rapidement par ne plus supporter un monde dont il n’est pas le centre.
Dans chacun des trois lieux, Rudolf Hecke a rencontré et interrogé celles et ceux qui ont côtoyé le personnage qui le passionne. 
Il a su tirer de ces témoignages un lot d’informations originales et, ce qui n’est pas moins précieux, nous les livrer dans un style 
maîtrisé, fort bien rendu par son traducteur Hervé Voglaire Sánchez. Une lecture agréable qui apportera des éléments nouveaux 
aux inconditionnels de Gainsbourg, et pourrait suffire comme source unique à celles et ceux qui, sans être passionnés par le 
personnage, ont envie de connaître sa biographie sans s’ennuyer.

Bernard Pinget

SIMONE WEIL ET L'EXPÉRIENCE DE LA NÉCESSITÉ
De Geneviève Azam, Françoise Valon et Simone Weil
« Les hommes se reproduisent, non le fer ». Simone Weil (1909-1943) fut une lanceuse d'alerte 
dont la voix fut recouverte en son temps. Elle nous parvient aujourd'hui alors que les menaces 
qu'elle avait identifiées s'accomplissent : le système capitaliste est sur le point de se heur-
ter aux limites de notre planète. Aucune existence humaine n'échappant à la nécessité des 
besoins, ceux conjoints du corps et de l'âme, Simone Weil a tenté de concevoir un projet de 
civilisation capable d'accorder la tension entre liberté et nécessité. Par son exigence d'une 
pensée lucide, le refus de la force et de la vitesse, la coopération, la décentralisation, l'amitié 
et le sens de la beauté, son projet annonce celui de la décroissance. Pour Geneviève Azam et 
Françoise Valon, son appel à une dissidence ultime doit donc plus que jamais être entendu.

lire

LES 100 MOTS DE LA SHOAH
De Tal Bruttmann
La Shoah occupe une place centrale dans nos sociétés, tant d'un point de vue médiatique que 
politique ou mémoriel. Il existe pourtant un gouffre entre la manière dont les historiens l'étu-
dient et la manière dont le grand public en parle. L'objectif de ce livre est donc de définir avec la 
plus grande rigueur scientifique des termes et des notions qui, à bien des égards, sont « piégés ». 
Par exemple, qui sait que, depuis cinquante ans, les historiens utilisent l'expression « centre de 
mise à mort » plutôt que « camp d'extermination » ? Ces 100 mots de la Shoah ont donc pour 
but non seulement d'éclairer certains aspects historiques, de préciser des notions et de faire le 
point sur l'historiographie, mais aussi de présenter des exemples concrets (pays, lieux) en abor-
dant des personnes (bourreaux comme victimes) et des œuvres (témoignages comme fictions).

VIES DÉROBÉES
De Cinzia Leone
Traduction de Marianne Faurobert 
1936, Jaffa, Palestine. Ibrahim et Abraham, deux marchands 
de tissus voisins, l'un musulman d'Istanbul et l'autre juif 
d'Odessa, s'associent pour l'achat d'un précieux lot de coton 
égyptien. Mais lors d'un massacre, la famille d'Abraham est 

anéantie. Ibrahim, pour ne pas 
perdre son investissement et 
récupérer la part d'Abraham, 
décide d'usurper son identité. 
Miriam, sa femme, tente en 
vain de s'y opposer. Ibrahim, 
devenu Abraham, inventera, 
pour lui et pour sa fille, une 
variante inédite du marra-
nisme. L'imposture aura plus 
tard des conséquences sur le 
destin de deux autres femmes.
1938, en Italie. Giuditta, éle–
vée dans une totale laïcité, 
découvre son appartenance 

juive alors que les lois raciales entrent en vigueur et l'obli-
gent à la dissimuler pour affronter une vie pleine de dangers.
En 1991, Esther, sa fille et troisième héroïne de ce roman, 
se voit proposer un drôle de mariage et sera prise 
malgré elle dans un imbroglio identitaire aux consé-
quences imprévisibles.
D'Istanbul à Djerba, de Bâle à Miami, d'Ancône à Rome, 
ces vies dérobées tissent la trame d'un roman qui pose une 
question tout à fait contemporaine : de quoi nos identités 
sont-elles constituées ? 

– Soirée et projection (entrée CHF 20.-) : samedi 16 octobre 2021 à 18h.
    Auditorium Arditi, avenue du Mail 1, 1204 Genève
– Visites guidées gratuites, dans la limite des places disponibles : 
   dimanche 17 octobre à 15h et jeudi 21 octobre à 17h30.  
   Rendez-vous devant l’entrée principale de la gare Cornavin
– Informations et inscriptions aux visites guidées dès le 1er octobre 2021 :
   interdisciplinaire.ch

visite guidée
ALBERT COHEN : UN PARCOURS GENEVOIS
À l’occasion des 40 ans de la disparition de l'écrivain (1895-1981), le collectif Parcours Albert Cohen propose une visite guidée 
inédite. De la gare Cornavin au parc des Bastions, ce cheminement d’une heure et demie mènera à la découverte des lieux qui 

ont marqué la vie et l’œuvre de l’homme de lettres. En croisant expérience vécue et imagi-
naire fictionnel – de Solal au Livre de ma mère en passant par Belle du Seigneur – il s’agira 
d'ancrer dans le territoire genevois certains motifs chers à l'auteur : la société feutrée des 
organisations internationales, les relations amoureuses et le rapport complexe à la religion.
Une soirée inaugurale présentera la démarche du collectif Parcours Albert Cohen. Associé 
à la projection du film documentaire Albert Cohen par Albert Cohen (réalisation William 
Karel et Glenio Bonder, 1995, 45’), l’événement sera suivi d’un échange avec le public et 
d’un apéritif.
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VOUS AVEZ DIT UN JOUR QUE « LA VÉRITÉ SE 
TROUVE DANS LES LIVRES ». LAQUELLE  
AVEZ-VOUS TROUVÉE DANS LA LITTÉRATURE  
ET LA PHILOSOPHIE ?
Des vérités symboliques, sociétales ou sentimentales. 
L’intérêt des livres étant de trouver une manière de vivre. Mon 
goût pour la lecture m’est venu tardivement. Quand j’avais 14 
ans, mon père me lisait Jack London. Il m’a appris à écouter, 
afin de basculer dans la culture. Mais c’est dans La Nausée de 
Sartre, que j’ai reconnu mon mal de vivre ou ma solitude. Un 
livre peut dire une vérité. Sartre a été un révélateur, quant à 
Beckett, c’était un antidote à la perte…

QUE CE SOIT EN TANT QU’ENSEIGNANT OU  
ÉCRIVAIN, D’OÙ VOUS VIENT L’ENVIE DE  
TRANSMETTRE ?
Ça nécessiterait une psychanalyse (rires). Au risque de vous 
surprendre, j’étais un mauvais élève, hors circuit. Les choses 
ne m’ont pas été transmises par l’école, mais par mon père, 
les rencontres et les hasards. Avec mes élèves, je préfère 
découvrir ce qui se révèle ou se dévoile. Dans ma famille, on 
ne parlait pas. L’histoire juive est typique de cette génération 
d’après-guerre qui n’avait pas la possibilité de transmettre 
quoi que ce soit, si ce n’est le silence.

QUEL EST LE SENS DE L’HÉRITAGE SI « ON NE  
DÉCIDE PAS SEUL DE QUI L’ON EST » ? 
L’écriture est une question généalogique. Que signifie 
hériter et que reproduit-on dans le rapport à la mémoire ? 
Paradoxalement, j’ai imité le refus d’hériter. À l’instar de 
mon père et de mon grand-père qui se sont coupés de leurs 
origines, pour oublier qu’ils étaient juifs. Il existe deux écoles 
en matière d’héritage. Certains le rejettent par orgueil, car ils 
préfèrent se faire tout seuls et se donner l’illusion de deve-
nir un nouvel être. D’autres s’identifient à leur généalogie. En 
endossant cette mission d’héritiers, ils prennent sur eux le 
vécu des autres. Je cherche le chemin entre ces deux écoles 
car on ne sait jamais de quoi on hérite. Mon identité juive 
se cantonne à une mémoire, mais pas que… C’est aussi une 
sensibilité, un rapport à l’Histoire et un héritage inconscient, 

comme quand je suis parti faire de l’hébreu dans un kibboutz. 
Une façon de me rapprocher de mes racines.

POURQUOI « L’HISTOIRE REVIENT PARFOIS  
LES RAPPELER BRUTALEMENT » ?
Prenons mon père, bon petit Français né en 1916. Alors qu’il 
avait des amitiés politiques, au sein du milieu ouvrier, ce mili-
tant d’extrême gauche a réalisé que la grande Histoire pouvait 
nous tomber dessus à tout instant. Exclu de tout, il a subi le 
même destin juif des persécutés, que mes grands-parents. 
On ne décide pas seul de qui l’on est… Dans leur rapport à 
la France, l’histoire des trois hommes de ma famille est révé-
latrice. L’un est devenu fou, l’autre a été trahi et le dernier 
continue à l’aimer, tout en lui étant infidèle, puisqu’il vit aux 
États-Unis. Cela fait près de cent ans que les Noudelmann 
sont français, mais il a fallu trois générations pour qu’ils s’in-
tègrent. Il n’y a pas de chemin tout tracé. En m’installant 
en Amérique, je me suis demandé si je n’avais pas trahi les 
miens, qui voulaient être français à tout prix. Cette identité 
s’inscrit dans ce roman et dans ma fantasmagorie familiale. 
Après avoir éprouvé un blocage vis-à-vis du récit ancestral, 

Philosophe et professeur d’université, 
François Noudelmann dirige la Maison 
française de New York. Une ville où il a voulu 
se réinventer mais où l’histoire de sa famille 
est venue le hanter. Une transmission père-
fils basée sur les silences de l’Histoire et la 
quête d’ intégration. Ce texte sensible, plein 
d’émotions, leur offre une belle mémoire 
éternelle. Entretien pour Hayom… je retrace ici cette quête de soi sans fin. On n’échappe ni à 

ses racines, ni à ses branches familiales, or il existe des greffes 
à buissonner.

DÈS LORS, QUELLE EST VOTRE PLACE DANS  
CETTE LIGNÉE ?
J’ignore si elle se situe dans la continuité ou l’écart. Ma 
place consiste à lui donner une mémoire, un visage à ceux 
qui m’ont précédé. Leur existence et la mienne forment une 
vie de déplacements géographiques ou psychiques. C’est 
pourquoi je me sens un Juif errant, même si moi, je suis un 
nomade privilégié.

SACHANT QU’« IL N’Y A PAS DE TOMBES CHEZ  
LES NOUDELMANN », CE ROMAN EST-IL UN  
KADDISH DE PAPIER ?
Tout à fait. La littérature est une manière de leur offrir un 
tombeau. Je me suis risqué à cette écriture pour me consti-
tuer une mémoire. Il ne s’agit pas de faire son deuil, mais 
d’accepter la présence/absence des disparus.

PARMI EUX, « L’HISTOIRE DE HAÏM MENDEL  
NOUDELMANN – VOTRE GRAND-PÈRE –  
EST UN TROU ».

Il incarne déjà un trou dans une famille pauvre, séparée par la 
guerre, qui a lutté pour sa survie. Aussi l’a-t-elle laissé tomber. 
Mon père n’en parlait jamais, sauf via de tendres souvenirs. 
Moi-même, je n’étais pas curieux de « ce grand-père fou ». 
Les fous n’ayant pas d’histoire, il est difficile de fouiller le 
secret familial et médical, car il touche à un non-dit. À savoir 
l’eugénisme français qui a sacrifié 40’000 fous. Ce trou dans 
l’Histoire nous renvoie à la façon dont nous les internons et 
les traitons. Impossible d’entrer dans la tête de mon grand-
père, mais un roman consiste à imaginer, pas à inventer des 
choses, car il y a des limites à ne pas franchir. Idem dans le 
témoignage de mon père. Alors qu’il a échappé au pire, il 
n’est pas devenu un survivant, mais un mélancolique. Notre 
société adore l’héroïsme et la résilience, or ne soyons pas 
dans le déni de la dépression.

POURQUOI « LA LIBERTÉ TANT CÉLÉBRÉE  
N’EXISTE QU’AU PÉRIL DE L’EXISTENCE » ?
La liberté est dans la définition même de l’existence. On 
est a priori responsable de ses choix, or on n’a pas toujours 

conscience des raisons 
qui nous poussent à 
les faire. Je suis parti à 
New York, mais je me 
sens profondément 
français. Pas étonnant 
que je m’y occupe de 
la Maison française. Le 
terme maison n’est pas 
anodin… J’y reçois des 
écrivains, des musiciens 
ou des philosophes. 
Ce lieu de passage se 
veut traversé et traver-
sant. Il reste ouvert sur 
le monde à travers cette 
France interculturelle et 
cosmopolite. 

Kerenn Elkaïm
François Noudelmann,  
Les enfants de Cadillac,  
éditions Grasset.

UNE LIGNÉE 
D’OUBLIÉS

François Noudelmann
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AU RISQUE DE VOUS  
SURPRENDRE, J’ÉTAIS UN  

MAUVAIS ÉLÈVE, HORS CIRCUIT. 
LES CHOSES NE M’ONT PAS ÉTÉ 

TRANSMISES PAR L’ÉCOLE,  
MAIS PAR MON PÈRE,  
LES RENCONTRES ET  

LES HASARDS.
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HUMOURHUMOUR

 Qui est le meilleur 
agent pour assu-
rer la réussite d’une 

humoriste ? Pendant long-
temps, la réponse unique 
était : un clin d’œil du destin ! 
Car leur succès ne fut ni 
attendu ni espéré. Il s’agit 
bien du dernier tabou de 
la scène : l’acceptation par 
des hommes qu’une femme 
puisse se moquer d’eux. 
C’est ce que montre avec 
talent l’excellente série 
The Marvelous Mrs Maisel 
d’Amy Sherman-Palladino. 
Myriam « Midge » Maisel, larguée par son mari, est poussée 
vers la scène par l’audace d’une présence manquante et de 
quelques verres de trop et devient une star. 

Pouvez-vous citer plus de deux femmes humoristes de 
premier plan par génération, aussi bien dans le monde fran-
cophone qu’aux États-Unis ? Dans le premier cas, Jacqueline 
Maillan, Sophie Daumier, Sylvie Joly et Muriel Robin meublent 
le vide des années 1960 aux années 1990. Aux États-Unis, 
le baptême du feu revient à Sophie Tucker (1887-1966). 
Divorcée, élevant seule un enfant et travaillant dans le restau-
rant de ses parents, elle rêve des lumières du Broadway des 

années vaudeville. Cultivée 
et possédant une belle voix, 
elle confronte les adversités 
familiales et le verdict esthé-
tique des producteurs. Ces 
derniers la jugent trop laide 
pour la scène et la forcent 
à se grimer de noir selon la 
mode artistique raciste du 
blackface. 

Un soir de 1909, lorsque la 
malle contenant sa trousse 
de maquillage n’arrive pas à 
Boston, Sophie s’excuse par 
avance auprès du public. 

Celui-ci est plus évolué que les producteurs et demande à 
Sophie de jouer sans ces artifices. Succès total ! Depuis ce 
soir-là, Sophie laisse à la cave la malle et chante fièrement ses 
rondeurs et sa manière de jeter les hommes au matin, n’ayant 
aucune intention de beurrer leurs toasts ou de coudre leurs 
boutons. Elle inspirera de nombreuses femmes et même un 
certain Jean-Paul Sartre, en tant que muse de son roman 
La Nausée. Plus récemment, l’excellente série Boardwalk 
Empire lui a rendu un bel hommage dans un épisode de la 
première saison.

Il est étonnant de voir à quel point le stand up, qui a ou 
devrait avoir la prétention de déconstruire les préjugés, 
a tardé sur cette question. Dans les années 1950-1970, 
Lenny Bruce, Don Rickles, Dick Gregory, Mort Sahl, Richard 
Pryor et George Carlin se sont battus avec courage contre 
les discriminations raciales aux États-Unis, marchant avec 
Martin Luther King et ridiculisant les racistes et antisémites. 
Mais l’homophobie et la misogynie étaient rarement abor-
dées de la même manière, et même parfois encouragées par 
d’illustres humoristes.

Mrs Maisel met tout cela en perspective en suivant les 
débuts de Midge, son succès mais aussi ses désillusions 
scéniques et personnelles, lesquelles se répondent dans 
une dialectique. Parfois même avec une houtspah monu-
mentale lorsque, par exemple, face à son mari présent dans 
la salle, elle raconte comment celui-ci l’a quittée pour sa 
maîtresse. 

Pourquoi les séries américaines cartonnent-elles tant 
depuis 22 ans et l’apparition des Sopranos ? Des moyens 
financiers ? Des stars dans les rôles principaux ? Pas du tout. 
Les Sopranos et les grands succès suivants ne disposaient 
pas de moyens colossaux, d’armées de techniciens et ordi-
nateurs et encore moins de stars. La plupart des acteurs des 
Sopranos ont eu des rôles mineurs dans des films sur la mafia 
comme Le Parrain II, Mean Streets et surtout Les Affranchis 
(sauf Lorraine Bracco qui y tient le rôle féminin principal). Le 
succès est le fruit des moyens et de la confiance accordés 
aux auteurs par les producteurs. 

Actuellement dans sa quatrième saison, « The Marvelous Mrs Maisel » est devenue la 
série culte sur l’humour juif, et ce pour de nombreuses raisons, en particulier le plus grand 
tabou de la scène.

LA HOUTSPAH 
D’UNE FEMME HUMORISTE !
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Sophie Tucker, New York 1931
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La série Mrs Maisel bénéficie aussi 
d’une grande latitude dans ce 
domaine de la part d’Amazon Studios. 
Confrontant le personnage à des situa-
tions très délicates, des thématiques 
de société autour du racisme, de l’ho-
mosexualité et du simple aveu d’une 
fille à son père d’avoir choisi ce métier 
peu glorieux à l’époque. Au choix aussi 
d’étaler sa vie privée sans pudeur. Et 
que cet « aveu » ne put se réaliser de 
la manière souhaitée, car son père se 
rendit par hasard au spectacle où elle 
venait de tenir des propos crus avant de 
croiser son regard de sphinx. 

Cette scène se déroule aux Catskills, 
une chaîne d’hôtels du nord de l’État 
de New York. La série rend hommage 
à ce lieu mythique que les Juifs, parfois 
interdits de résidence dans certains 
hôtels américains, fréquentaient 
durant les étés des années 1930 à 
1970. Des familles de classe moyenne 
venant partager du bon temps près 
de la nature, loin des tours et du travail 
épuisant. Sauf pour les jeunes humo-
ristes qui enchaînaient les prestations 
et autres petits boulots sur place. 
Ainsi, Lenny Bruce, Mel Brooks, Joan 
Rivers, Woody Allen, Jerry Lewis et 
bien d’autres s’y firent un nom. Devant 
assurer un numéro d’équilibriste entre 
les références yiddish et américaines, 
entre les parents plutôt conserva-
teurs et leurs enfants aux yeux grands 
ouverts sur l’aventure moderne.

Et si la confrontation à l’écriture des 
scénaristes et à l’interprétation magis-
trale de Rachel Brosnahan tarde à vous 
convaincre, la réalisatrice a eu l’intelli-
gence d’accorder une belle place à un 
second rôle : Lenny Bruce. L’humoriste 

fut le premier, à la fin des années 
1950, à parler sur scène de racisme, de 
sexualité et de religion (notamment 
de son judaïsme et des clichés antisé-
mites en cette époque pré-Vatican II). 
Le premier aussi à subir une censure 
féroce : arrestations en plein spectacle, 
harcèlement de la police, nombreux 
procès pour obscénité et même des 
médecins refusant de le soigner « pour 
ne pas se mêler ». Midge retrouve Lenny 
(interprété avec brio par Luke Kirby) à 
des moments clés de sa vie, ne le copie 
pas mais se confronte à lui comme à un 
prisme. 

Last but not least, Midge et ses 
parents incarnent à merveille les Juifs 
new-yorkais de cette époque : déli-
cieux personnages du père et de la 
mère à l’humour juif de l’ancienne 

école, et celui révolutionnaire de la 
fille. Ils ont un point commun : les 
interprètes (Rachel Brosnahan, Tony 
Shalhoub et Marin Hinkle) ne sont pas 
juifs. Un argument de plus contre la 
vague raciste qui frappe de censure 
celles et ceux qui veulent interpréter 
des personnages qui ne seraient pas de 
leur sexe, orientation sexuelle, couleur 
de peau ou religion. Le mari de Midge 
(Michael Zegen) et ses beaux-parents 
(Kevin Pollak et Caroline Aaron) le sont 
dans la vie. Zegen a d’ailleurs été révélé 
dans le rôle de Benny Siegel dans la 
série Boardwalk Empire citée plus 
haut. Pollak est un humoriste connu 
et Caroline Aaron la fille d’une grande 
militante pour les Droits civiques.

Ainsi, pour toutes ces raisons : les quali-
tés d’écriture et d’interprétation, la 
confrontation des tabous, en particu-
lier celui des femmes humoristes, la 
présence de Lenny Bruce, l’hommage 
aux Catskills, la ridiculisation de l’ap-
partenance obligatoire pour interpréter 
un rôle et surtout le simple constat que 
cette série est très drôle… nous vous 
souhaitons de nombreux moments 
heureux en compagnie de la quatrième 
saison de Mrs Maisel !

Steve Krief 

Série Les Sopranos

Lenny Bruce interprété par Luke Kirby
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« J’AI COMMENCÉ MA VIE COMME JE LA FINIRAI 
SANS DOUTE, AU MILIEU DES LIVRES. » POURQUOI 
VOUS ONT-ILS OFFERT DES TERRES LITTÉRAIRES ?
Quand on s’entoure de livres, on a l’impression d’avoir un 
sol. Mon père étant bibliophile, j’ai hérité de sa « maladie 
fétichiste ». Je suis toujours curieux des bibliothèques des 
autres, car elles nous constituent. Il ne s’agit pas seulement 
de souvenirs de lecture, mais de parties de vie. Telles les 
œuvres de Borges, que j’ai lues compulsivement. Ce livre 
montre que je n’ai pas de terre qui corresponde à un territoire 
géographique. Même si je suis attaché à des lieux, ma patrie 
se situe dans la langue ou dans l’enfance. Alors que leur 
nature est évanescente, les mots se montrent plus solides. Il 
faut rechercher constamment l’enfance pour rester humain 
et se comprendre soi-même. Elle a tendance à s’évanouir, 
alors qu’elle nous relie à la beauté, la magie et la foi. Il en va 
de même de la langue, que je cherche à figer pour qu’elle ne 
meure pas.  

ENFANT, ON VOUS APPELAIT « EL MUDO », LE MUET. 
QUE RESTE-T-IL DE LUI EN VOUS ?
Je continue à l’être, tant il demeure quelque chose de 
profondément silencieux en moi. L’écriture est d’ailleurs une 
manière de faire preuve de silence. Je m’y plonge avec l’es-
poir d’être lu. Le travail de l’exil m’a forcé à écrire et réécrire 
mon passé. Dans ma généalogie familiale, j’aime comprendre 
le silence de mon grand-père, présent dans Le Ghetto inté-
rieur. Mes parents, psychanalystes, le cultivaient aussi pour 
écouter les autres. Qui serais-je devenu si je n’étais pas parti 
à plusieurs reprises ? Je n’aurais pas été le même si je n’avais 
pas écrit. 

« SI LE LANGAGE A ÉTÉ DONNÉ À L’HOMME POUR 
QU’IL TÉMOIGNE AVOIR HÉRITÉ DE CE QU’IL EST », 
DE QUOI TÉMOIGNEZ-VOUS ?

Je dessine toujours mon portrait en creux, mais dès que 
j’écris, je touche à l’histoire de ma famille. Ainsi, j’offre ma 
vision du monde et ce dont j’ai hérité. Cela implique une part 
consciente et inconsciente de transmission, de doutes et de 
questionnements permanents. On accomplit son destin. Le 
mien se greffe dans un changement de langue, comme je le 
racontais dans Le Premier Amour. Tous mes livres relatent 
comment je suis devenu écrivain, de ma petite enfance à nos 
jours. J’espère toujours le devenir à mes propres yeux. 

EN QUOI « LE SILENCE JUIF DE MON ATHÉE DE 
MÈRE ET LE SILENCE CATHOLIQUE DE MON ATHÉE 
DE PÈRE » VOUS ONT-ILS FORGÉ ?
J’ai vraiment l’impression d’être né de deux silences, diffé-
rents et similaires. Il y a des deux côtés de l’Histoire, les morts 
et les choses qu’on a choisi de taire. Le silence juif est ancré 
dans un rapport particulier au langage, puisqu’il se situe dans 
la question. Impossible, dès lors, de se contenter de réponses. 
J’ai l’impression d’être juif, argentin et français, mais je me 
sens plus humain que juif. 

VU TOUS CES EXILS GÉOGRAPHIQUES,  
SYMBOLIQUES ET INTÉRIEURS, SERIEZ-VOUS  
UN JUIF ERRANT ? 
En écrivant Le Ghetto intérieur, j’ai eu le sentiment d’ac-
complir un retour dans l’exil européen des miens. Tous mes 
grands-parents viennent de là. Né à Buenos Aires, j’ai vécu en 
Argentine, en Uruguay ou en France. J’ai subi cette décision 
parentale à 6 ans. L’Uruguay incarnait le pays des vacances, 
or il s’est transformé en nouveau monde sans repères. Être 
un étranger représente une blessure, qu’on retrouve dans 
mon écriture. Comme j’ai été chassé de chez moi, je resterai 
un errant qui sera éternellement un exilé. Avec le temps, l’exil 
s’est adouci en moi, et n’ayant aucune terre, je me vois comme 
« un humain errant ». Ce manque constitue l’architecture de 

JE SUIS 
UN HUMAIN 
ERRANT

mon écriture. Même si je vis à Paris, depuis cinquante ans, j’ai 
dû m’approprier d’autres terres, dont une langue intérieure, 
le français.

VOUS AVEZ ÉGALEMENT ASSISTÉ À  
« LA PAGE LA PLUS SOMBRE DE L’HISTOIRE  
DU CONTINENT SUD-AMÉRICAIN ». COMMENT 
CETTE VIOLENCE S’EST-ELLE INFILTRÉE EN VOUS ?
On fait tous partie de la grande Histoire ! C’est pourquoi mes 
livres parlent autant d’elle que de moi. J’ai connu la dicta-
ture dès l’enfance, mais l’exil m’a évité de la vivre. À travers ce 
roman, je cherche à saisir comment l’histoire et la politique 
modifient le regard d’un enfant sur le monde des adultes. J’ai 
vu un étudiant se faire tuer. Cela ne s’est pas ancré dans ma 
mémoire, mais dans certains cauchemars sur ma mère. Ici, la 
violence est devenue encre. Il en va de même dans Le Ghetto 
intérieur. On me reproche d’avoir fait un livre sur la Shoah, 
alors que je suis né bien après. Comme si j’avais usurpé l’iden-
tité de mon grand-père, qui l’a subie à 12’000 km de distance. 
Mon écriture économe marque justement une cassure dans 
ce que je peux me permettre d’écrire ou non.

QU’EN EST-IL DU DEVOIR DE MÉMOIRE ?
Je n’aime pas ce terme car on ne peut pas la forcer. Bien que 
la mémoire soit omniprésente dans mes écrits, je suis plutôt 
du côté de l’oubli. Il ne s’agit pas d’une négation, mais d’un 
apaisement nous ouvrant à l’amnistie, au deuil ou à la paix. En 
prenant la plume, je cherche à aboutir à une forme de pardon, 
envers ce qui a été et n’a pas été. J’aime l’idée selon laquelle 
les hommes sont soit en guerre avec le monde, soit en paix 
avec eux-mêmes, ce qui n’est hélas pas mon cas. 

CE « PREMIER EXIL » VOUS A FAIT  
« GRANDIR BRUSQUEMENT EN QUELQUES JOURS ».  
EST-CE AUSSI LE ROMAN D’UNE MÉTAMORPHOSE ?
J’aime cette phrase de Lewis Carroll qui dit que Nous sommes 
tous des enfants qui avons vieilli. Aussi faut-il les écouter. Ce 

livre raconte comment je me suis transformé pour deve-
nir l’écrivain de ces pages. Dans cette jeunesse aphone,  
la découverte de l’amour et de l’amitié m’a aidé à trouver  
une patrie. 

POURQUOI « L’HISTOIRE D’UNE VIE EST-ELLE  
SI SEMBLABLE À CELLE DE L’HUMANITÉ » ?
Parce que chaque existence racontée équivaut à celle de 
l’humanité. Je suis devenu un être de langage pour témoi-
gner de nos nœuds ou de nos traces oubliées. Mes livres 
se demandent comment hériter des silences qui nous 

façonnent. Étant donné 
qu’il n’y a pas de réponse, 
on doit les accepter. Je 
suis au fond un pessimiste 
de la raison et un opti-
miste de la réalité. Plus je 
perçois sa noirceur, plus je 
me dis qu’on peut la modi-
fier. Même si je n’écris 
pas pour transmettre 
des choses, j’espère qu’il 
restera une trace de mon 
écriture. Or mes deux 
aînés ne lisent pas mes 
livres, comme s’ils symbo-
lisaient un poids étrange. 
Tout cela semble si mysté-
rieux, mais on verra ce 
que l’avenir nous réserve. 

L’important étant de ressentir quelque chose de fort, comme 
le bonheur et le malheur. Et d’y survivre… 

Propos recueillis par Kerenn Elkaïm

Santiago Amigorena, Le Premier Exil, éditions POL

Santiago H. Amigorena « écrit pour survivre 
à son passé ». Celui d’un petit Argentin, 
arraché à son pays. Ce « Premier Exil » 
poignant s’ inscrit dans celui de sa famille, 
qui avait quitté le continent européen pour 
s’offrir une nouvelle vie. Mais l’Histoire, 
la guerre, la dictature ou le destin en ont 
décidé autrement. Autant de déchirures 
silencieuses qui ont fait naître un écrivain. 
Entouré de livres anciens, il nous reçoit chez 
lui pour recomposer ce chemin mémoriel.
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LE PHÉNOMÈNE DU BURN-OUT,  
QU’EST-CE QUE C’EST ? 
Le burn-out, c’est quand les « batteries sont vides ». Une 
situation de mal-être mental, émotionnel et physique. Il s’agit 
d’un état d’épuisement lié initialement au monde profes-
sionnel mais aujourd’hui, nous parlons aussi de burn-out 

dans la vie de couple ou dans la vie familiale/parentale. Les 
symptômes sont variés : fatigue permanente, troubles du 
sommeil, pensées négatives de culpabilisation, sentiment 
de désespoir, et la liste est encore longue. Nous parlons de 
six différents aspects du burn-out professionnel : surinves-
tissement, manque de contrôle, absence de reconnaissance, 
problèmes relationnels, manque d’équité et conflits de 
valeurs. Chaque paramètre peut être considéré au niveau 
personnel ou de l’entreprise.

Personnellement, j’aimerais bien mettre l’accent sur une 
étape qui précède le burn-out, qui est le « burn-in ». Prenez 
l’exemple d’une bougie allumée : à un moment donné, quand 
il y a trop de cire fondue, la flamme crépite et vacille et il 
faut en retirer un peu pour laisser de l’oxygène à la mèche. 
Autrement dit, nous devons purger la toxicité et faire une 
pause de récupération pour pouvoir reprendre et conti-
nuer sainement. Quand une personne va mal, elle a souvent 
tendance à s’accrocher et n’arrive pas à lâcher prise assez tôt, 
elle peut être dans le déni et s'épuiser sans l'admettre. Cette 
personne vit un état de burn-in, c’est-à-dire qu’elle brûle de 
l’intérieur. Mon travail en tant que psychologue est d’aider 
les gens à régler leurs problèmes quotidiens et à rebondir 
de manière sereine afin de prévenir une extinction de leur 
flamme intérieure, qui est le burn-out à proprement parler. 

IL Y A ENVIRON UNE DIZAINE D’ANNÉES, VOUS 
AVEZ PUBLIÉ VOTRE LIVRE SUR LA TRANSITION 
PROFESSIONNELLE, QUI EST PLUS QUE JAMAIS 
D’ACTUALITÉ. RACONTEZ-NOUS LE MESSAGE  
PRINCIPAL DU LIVRE ET SON LIEN AVEC  
L’ÉPUISEMENT PROFESSIONNEL…
À l’époque, le psychiatre et psychothérapeute Christophe 
André m’avait invitée à écrire ce guide (qui fait partie de la 
collection « guide d’auto-assistance ») sous sa direction. Ce 
livre est le fruit de 20 ans d’expérience basée sur la psycho-
logie positive. Il s’agit d’une approche qui implique la pleine 
conscience et la méditation, des moments de récupération 
essentiels dans un état de burn-in. Dans cet ouvrage, pour 

BURN-OUT
LE « MAL DU SIÈCLE »

En Suisse, 20 % des personnes actives déclarent éprouver un sentiment d’épuisement 
professionnel et ce problème bien réel affecte le système de santé. En 2021, nous osons 
parler des autres types de burn-out, en dehors de la vie professionnelle. Néanmoins, 
malgré 60 ans de recherche, cet état ne dispose d’aucun standard diagnostique ou 
thérapeutique, car il n’est pas considéré comme une maladie. Depuis plus de 20 ans, 
la psychologue Marion Aufseesser est spécialisée dans le domaine de la transition de 
carrière et de la gestion des crises et du stress. Son livre « Rebondir : Réussir votre tran-
sition professionnelle » et son approche par la psychologie positive peuvent nous aider à 
mieux comprendre ce phénomène de burn-out, le « mal du siècle ».

ceux qui perdent leur emploi, je propose 
de vivre une transition de carrière comme 
l’occasion d’un changement positif dans 
leur vie. Aujourd’hui, une personne peut 
changer de poste cinq à dix fois dans sa vie, 
tandis que pour nos grands-parents, il était 
courant de garder le même travail jusqu’à 
la retraite. Le changement est souvent 
accompagné de Pensées Automatiques 
Négatives, ce que j’appelle des « PANnes ». 
Le message clé du livre est de transfor-
mer ces « PANnes » en « PEPs » (Pensées 
Espérées Positives) et de se créer des 
opportunités pour rebondir positivement. 
Dans mon livre, je parle également d’un 
état du stress accumulé qui peut éven-
tuellement mener, au bout d’un moment, 
au burn-out.

JUSTEMENT, POUVEZ-VOUS PARLER DU STRESS  
QUI EST INÉVITABLEMENT LIÉ AU BURN-OUT ?
À l’origine il y avait l’étude du stress. En 2003, Patrick 
Légeron, avec qui j’ai travaillé, a sorti un livre qui parle du 
stress au travail. En 2015, il a édité un autre ouvrage qui parle 
du même sujet, mais en tant qu’enjeu de santé. On voit donc 
que le burn-out est induit par une surcharge de travail et un 
stress chronique, qui ne permettent plus au cerveau et au 
corps de récupérer. Chaque individu réagit différemment 
face au stress. Par exemple, les femmes vont demander de 

l’aide et en parler plus que les hommes, qui 
ont tendance à fuir le problème en cachant 
cette souffrance. Cependant à présent, 
avec la nouvelle génération d’hommes qui 
sont plus en lien avec leurs émotions, on 
perçoit un changement positif.

POUVEZ-VOUS NOUS DONNER 
TROIS CONSEILS PRATIQUES  
POUR ÉVITER LE BURN-OUT ?
Tout d’abord, Il est important de récupé-
rer et de savoir vivre le moment présent. 
Le simple fait de faire une balade en 
pleine nature, la pratique de la médi-
tation, la prière… Tous ces moments 
contribuent beaucoup à notre bien-être. 
Deuxièmement, il est primordial d’ap-
prendre à lâcher prise. Paradoxalement, 

c’est souvent à ce moment-là que les portes s’ouvrent. Enfin, 
il est très important de demander une aide extérieure quand 
cela est nécessaire, idéalement en phase de burn-in pour 
éviter le burn-out.

Liz Hiller

Marion Aufseesser

Retrouvez encore 
plus de mode sur  

manor.ch

Prendre le large
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La star hollywoodienne Jared Leto va incarner Adam Neumann, l’entrepre-
neur américain d’origine israélienne à l’origine de la saga WeWork, un groupe 
géant d’espaces de travail (coworking) qui 
a défrayé la chronique. Dans cette mini-
série intitulée WeCrashed, commanditée 
par Apple TV, Jared Leto partagera l’af-
fiche avec la comédienne Anne Hathaway 
qui jouera l’épouse de l’homme d’affaires 
déchu. Valorisée à plus de 47 milliards de 
dollars, l’entreprise WeWork – fondée en 
2010 – avait démarré comme une start-up 
au succès fulgurant avant de connaître dix ans plus tard une spectaculaire 
dégringolade. L’histoire de cette descente aux enfers avait d’abord été racon-
tée en podcast et les producteurs Lee Eisenberg et Drew Crevello ont décidé 
de l’adapter en série. 

people
by N.H.

L’actrice israélienne Shira Haas, 
connue pour son rôle dans la 
minisérie Unorthodox diffusée 
l’an dernier sur Netflix, va incar-
ner Golda Meir dans une nouvelle 
série américaine. Ce feuilleton 
intitulé Lioness a notamment pour 
particularité d’être coproduit par 
la superstar américaine Barbra 
Streisand. Selon la revue Deadline, 

cette création relatera la vie de Golda Meir depuis sa naissance à Kiev, 
son enfance américaine à Milwaukee, son rôle dans la formation d’Is-
raël et jusqu’à son ascension au titre de première et unique femme 
Premier ministre. « Nous sommes frustrés qu’il y ait tant de femmes 
dans l’Histoire dont les histoires n’ont pas été racontées », confiait la 
coproductrice Denise Di Novi. La série est basée sur Lioness : Golda 
Meir and the Nation of Israel, un livre de 800 pages sur l’ancienne 
Première ministre israélienne, signé Francine Klagsburn. L’écriture 
de cette fiction en épisodes a été confiée à Eric Tuchman, scénariste 
de La servante écarlate, tandis que Mimi Leder, une cinéaste connue 
pour son travail dans Urgences et The Leftovers s’est chargée de la 
mise en scène. Mimi Leder a également réalisé Une femme d’excep-
tion, un biopic sur la défunte juge à la Cour suprême américaine Ruth 
Bader Ginsburg.

Le nouvel opus du cinéaste israélien Ari 
Folman, Where is Anne Frank (attendu 
en salles en novembre prochain) a fait 
partie de la sélection officielle hors-com-
pétition du dernier Festival de Cannes. 
Il s’agit d’un long-métrage d’animation 
basé sur le Journal d’Anne Frank, l’un des témoignages sur la Shoah 
les plus vendus au monde. Cette œuvre avait déjà inspiré à Ari Folman 
un roman graphique, paru il y a tout juste quatre ans dans sa version 
francophone. C’est en accord avec le Fonds Anne Frank de Bâle qu’Ari 
Folman avait accepté d’adapter le Journal en bande dessinée dans 
une cinquantaine de pays, avec son compatriote le dessinateur David 
Polonsky. « Lorsque le Fonds Anne Frank nous a proposé d'adapter le 
Journal en BD, notre réponse a été : évidemment oui! », avait confié 
Folman avant de justifier son choix. « Je crains que nous arrivions à une 
époque où il n'y aura plus de survivants de l'Holocauste sur la planète, 
plus aucun témoin vivant pour raconter cette histoire. Il est nécessaire 
de toucher une nouvelle génération de lecteurs ». Le cinéaste israélien 
était venu au Festival de Cannes pour présenter ses deux précédents 
longs métrages : son plus grand succès international Valse avec Bachir 
(César du meilleur film étranger en 2009), un film d’animation sur le 
traumatisme de la première guerre du Liban, ainsi que Le Congrès, 
mettant en vedette l’actrice Robin Wright. 

UN MANNEQUIN ISRAÉLIEN EN 
UNE DE LA VERSION ÉMIRATIE 
DU MAGAZINE L’OFFICIEL
Pour célébrer les récents accords de paix historiques signés entre les 
Émirats arabes unis et l’État hébreu, le magazine de mode « L’Officiel 
Arabia » a fait un choix audacieux : mettre en Une le top model israé-
lien Yael Shelbia. Cette dernière a fait le buzz voilà quelques mois 
en devenant la première Israélienne à apparaître sur la couverture 

de la version émiratie du magazine français. Native de Nahariya, Yael Shelbia, âgée de 19 ans, avait reçu 
le titre de « plus beau visage du monde » en 2020 et compte plus d’1,1 million d'abonnés sur Instagram. 
« L'Officiel est connu pour briser les frontières et faire avancer l'avenir de la mode. Je suis fier que nous 
soyons les premiers de la région à réaliser un shooting avec Yael Shelbia, quelques mois seulement après 
la signature de l'accord de paix entre les Émirats et Israël », a déclaré Boba Stanic, rédacteur en chef de 
« L'Officiel Arabia ».

Sauf imprévu, « Le Visiteur » d’Eric- 
Emmanuel Schmitt, qui met en scène 
Sigmund Freud et Dieu, va faire son grand 
retour à Paris, après une représenta-
tion unique donnée en avant-première, 
le 1er septembre, à Tel-Aviv. La pièce sera 
à l'affiche du théâtre Rive Gauche, qui 
appartient au dramaturge, du 8 septembre 
au 17 décembre 2021. Interprétée par Sam 
Karmann (dans le rôle de Freud), Franck 
Desmedt, Katia Ganthy et Maxime de 
Toledo, et mise en scène par Johanna 
Boyé, elle est considérée comme l’une des 
pièces « événement » de la rentrée théâ-
trale parisienne. L'action du « Visiteur » se 
passe à Vienne en 1938 alors que les nazis 
ont envahi l'Autriche et persécutent les 
Juifs. Très optimiste, Sigmund Freud n'est 
pas encore décidé à partir : mais en ce soir 
d'avril, la Gestapo emmène sa fille Anna 
pour l'interroger. 

Le chanteur d’opéra français David Serero s’est vu décerner par le maire de 
New York, Bill de Blasio, le certificat de reconnaissance de la ville améri-
caine pour sa contribution au secteur culturel et artistique. Né à Paris, le 
baryton se produit à New York depuis près de dix ans. Il a récemment reçu 
trois « BroadwayWorld Awards » dans trois catégories : Meilleur interprète 

de la décennie ; Meilleur producteur d’une 
comédie musicale de la décennie, pour Anne 
Frank, une comédie musicale écrite par Jean-
Pierre Hadida ; et Meilleur producteur d’une 
pièce de théâtre de la décennie pour son 
adaptation de Roméo et Juliette. « New York 
a toujours été mon rêve américain », a déclaré 
David Serero, qui a assuré plus de 2’500 
représentations dans 45 pays, dirigé près de 
100 productions théâtrales, sans compter sa 
participation dans une centaine de films ou 
séries télévisées.

QUENTIN 
TARANTINO 
RACONTE 
SON ANNÉE 
ISRAÉLIENNE À 
JIMMY KIMMEL 

Le cinéaste américain Quentin Tarantino a 
appris quelques rudiments d’hébreu après 
avoir passé un an bloqué en Israël en raison 
de la pandémie de COVID-19, a-t-il déclaré 
à l’animateur de talk-show Jimmy Kimmel 
lors d’une interview diffusée au début 
de l’été. Le réalisateur de Pulp Fiction et 
Inglorious Basterds, qui a remporté, entre 
autres trophées, sept Oscars, sept BAFTA 
Awards et huit Golden Globe Awards, a 
révélé qu’il regardait la télévision pour 
enfants avec son fils Lio, âgé de 15 mois, et 
qu’il a appris quelques mots au passage. 
Quentin Tarantino qui a épousé en 2018 
la mannequin et chanteuse israélienne 
Daniella Pick, était invité par Jimmy Kimmel 
pour promouvoir son nouveau livre, une 
adaptation de son film tragi-comique Il 
était une fois à Hollywood. Le réalisateur 
avait prévu de partager son temps entre 
Israël et Los Angeles. Cependant, après 
être arrivé pour une visite de quelques mois, 
il a dû rester confiné en famille à Tel-Aviv. 
« J’aurais préféré ne pas être hors de mon 
propre pays, contre ma volonté, pendant un 
an », a poursuivi Tarantino, avant d’ajouter, 
sous les acclamations du public, qu’il s’est 
tout de même retrouvé « dans le pays qui a 
le mieux géré le COVID… », à savoir Israël.

« LE VISITEUR »  
À L’AFFICHE À 
PARIS APRÈS UNE 
ESCALE À TEL-AVIV

JARED LETO DANS LA PEAU DU 
PATRON DE LA FIRME WEWORK

LE CHANTEUR D’OPÉRA  
DAVID SERERO RÉCOMPENSÉ  
PAR LA VILLE DE NEW YORK

SHIRA HAAS INCARNERA GOLDA 
MEIR DANS UNE SÉRIE PRODUITE 
PAR BARBRA STREISAND

ARI FOLMAN FAIT  
SON COME-BACK  
AU FESTIVAL  
DE CANNES
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 Ni les producteurs de 
l’émission, ni aucun 
des auditeurs de 

l’époque, ni Perec lui-même 
ne se doutent de la terrible 
ironie de ce qui est en train de 
se dire ce soir-là. Car le lauréat 
du prix Renaudot 1965 (pour 
Les Choses. Une histoire des 
années soixante) et du prix 
Médicis 1978 (pour La Vie 
mode d’emploi) va mourir 
moins de 4 mois plus tard, le 
3 mars 1982, d’un cancer du 
poumon dont il ne connaît 
pas encore l’existence.

Pour lors, le discours de l’écri-
vain pétille, comme toujours, 
de références inatten-
dues et de rapprochements 
loufoques. Non que l’homme 
soit un de ces amateurs de 
paradoxes gratuits qui font 
sourire quelques instants avant de finir 
rapidement par lasser ; non, si Georges 
Perec titille les frontières de la logique, 
c’est parce que son esprit est ainsi fait. 
Là où d’autres s’arrêtent pour cause de 
limite atteinte, lui va voir ce qu’il y a de 
l’autre côté. Et en ramène des pépites. 
D’ailleurs l’interview ne le montre 
nullement comme un amuseur, lui qui 
commence chaque journée de travail 
– des journées de huit à dix heures – 
par une séance d’exercices purement 
formels sur la langue, charades, homo-
phonies, mots croisés… à la manière 
d’un pianiste faisant ses gammes. 

GEORGES PEREC HIER 
ET AUJOURD’HUI
Les plus âgés d’entre nous auront peut-
être observé la manière dont le regard 
porté sur Perec s’est transformé en 40 
ans. De l’image de l’auteur spécialiste 
des contraintes d’écriture, du virtuose 
facétieux, qui, de son vivant, domi-
nait, on est passé à celle de l’homme 
profondément marqué par la mort 

tragique de ses parents avant ses 10 
ans, et pour qui l’écriture a été avant 
tout le lieu d’un règlement de compte 
avec cette perte irremplaçable. Et 
parallèlement à cette seconde image 
est venue la mise en avant de la judéité, 
alors que cette appartenance ne faisait 
pas partie des traits saillants du portrait 
que le public se faisait de Perec au 
temps où paraissaient ses livres. Mais 
les deux images ne s’excluent pas, il est 
à la fois l’écrivain des lipogrammes et 
le Juif dramatiquement éprouvé dans 
l’enfance. Il est forcément une person-
nalité complexe, impossible à classer 
trop catégoriquement.

Né le 7 mars 1936 à Paris, Georges a 
tout juste 4 ans lorsque son père, Icek 
Perec, immigré juif polonais et engagé 
volontaire dans l’armée française, 
est tué par un obus le 16 juin 1940. Sa 
mère, Cyrla, établie comme coiffeuse 
à Belleville, l’envoie en 1941 vivre en 
zone dite libre, à Villars de Lans, près 
de Grenoble, chez Esther, une sœur de 
son mari. En janvier 1943, Cyrla Perec 

est arrêtée. Déportée un 
mois plus tard à Auschwitz, 
elle ne reviendra pas. Esther 
et David Bienenfeld rentrent 
à Paris en 1945 avec le petit 
Georges, qu’ils ont adopté 
et qui grandira habité par le 
drame de la disparition atroce 
de ses deux parents.

À 13 ans, on lui fait suivre 
une psychothérapie (chez 
une praticienne du nom 
de Françoise Dolto). Puis 
pendant toute sa vie il tentera 
de composer, par le moyen 
de la psychanalyse, avec 
l’épreuve de la disparition. On 
voit combien il serait aberrant 
de vouloir dissocier l’écri-
vain Perec du petit Georges, 
enfant unique arraché à ses 
parents à l’âge où ils étaient 
tout pour lui. Mais outre cette 

réalité psychologique, ce qui fait aussi 
l’originalité de Perec est bel et bien son 
esprit à rebours des sentiers battus, sa 
faculté de choisir les biais surprenants, 
les directions inattendues. Sans oublier 
la passion du langage.

RÉVÉLATION OULIPIENNE
Cette symbiose va se développer plei-
nement à partir de l’adhésion de Perec 
à l’Oulipo (Ouvroir de Littérature 
Potentielle) en 1967. Le jeune écri-
vain de 31 ans, déjà reconnu par le 
public et récompensé par la critique, 
trouve dans le cénacle fondé en 1960 
par Raymond Queneau et le mathé-
maticien François Le Lionnais un 
prolongement et une formalisation 
de ses aspirations. Selon la définition 
négative qu’en donne Queneau, l’Ou-
lipo n’est « ni un mouvement littéraire, 
ni un séminaire scientifique, ni de la 
littérature aléatoire ». C’est le projet de 
rendre possibles de nouvelles formes 
de littérature en se donnant des règles 
issues des mathématiques et du jeu. 

Le 14 novembre 1981, l’écrivain Georges Perec se plie, pour l’émission de France Culture 
« Mi fugue-mi raison », à une règle édictée par Jacques Bens : énumérer 50 choses qu’ il 
ne faudrait pas oublier de faire avant de mourir. Jacques Bens étant l’un des fondateurs 
du mouvement Oulipo, dont Perec est membre depuis 1967, rien d’étonnant à ce que 
l’auteur de « La Disparition » entre volontiers dans le jeu. L’émission – que l’on peut écou-
ter aujourd’hui sur internet – se déroule sous la houlette du journaliste Jacques Paugam 
dans une atmosphère bon-enfant, Perec n’a réuni que 37 choses à faire sur les 50 requises. 
Personne ne lui en veut.
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GEORGES PEREC 
MAGICIEN DES MOTS 

ET DES LETTRES

PORTRAIT
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JONATHAN ZACCAÏ 
TOUT SUR MA MÈRE 

(OU PRESQUE)
Vincent, acteur de série, conçoit un projet en apparence banal : écrire un 

livre sur sa mère, peintre de talent, à la personnalité fantasque, mais restée 
dans l’ombre. Une ligne plus tard, il découvre que sa femme produit elle 
aussi, en secret, un scénario sur l’objet tant aimé. De cette dépossession 

inconcevable naît un délire paranoïaque et destructeur pour son  
entourage… Avec « Ma femme écrit » (éd. Grasset), Jonathan Zaccaï, connu 

notamment pour son rôle d’agent dans « Le Bureau des Légendes », signe 
un premier roman libre, sincère et drôle sur la relation complexe et  

fusionnelle qu’ il entretenait avec sa mère. Mais pas que.

GROS PLAN©
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Ainsi, Raymond Queneau s’est-il 
imposé en 1947, pour ses Exercices 
de style, de raconter 99 fois la même 
histoire de 99 façons différentes. Ou 
encore, en 1961, pour ses Cent mille 
milliards de poèmes, de composer dix 
sonnets construits sur le même schéma 
de rimes, et dont chacun des 14 vers est 
par conséquent formellement inter-
changeable d’un sonnet vers n’importe 
lequel des 9 autres. Il en résulte 1014 
combinaisons possibles. Le recueil, 
dont chaque page est découpée en 14 
bandes horizontales, permet de mettre 
la chose en pratique… En sachant qu’il 
faudrait un million de siècles pour lire 
toutes les combinaisons, en y travaillant 
à plein temps.

Perec trouve là un terrain qui lui 
convient à merveille. Son premier 
roman à contrainte « oulipienne » sera 
La Disparition (1969), où il s’impose sur 
300 pages la règle de ne pas employer 
la lettre e (lettre, rappelons-le, la plus 
fréquente en français). Écrire quand 
même, vivre quant même, alors que le 
plus indispensable a disparu : le pari de 
l’homme privé de son enfance rejoint 
celui de l’écrivain privé de la lettre la 
plus courante.

Les Revenentes (1972) revient à la 
charge en relevant le défi par le moyen 
opposé, puisqu’il ne contient pas 
d’autre voyelles que des e. Ce texte-ci, 
de 140 pages « seulement », est davan-
tage marqué par la contrainte. Perec 
a dû s’accorder plusieurs licences, 
comme de rendre le son i par ee comme 

en anglais, ou d’employer q seul au lieu 
du digramme qu. 

Dans W ou le souvenir d’enfance (1975), 
Perec ne recourt pas à des procé-
dés d’origine mathématique, mais à 
une contrainte organisationnelle du 
texte : deux récits se déroulent en 
parallèle, l’un fictionnel, l’autre auto-
biographique, à raison d’un chapitre sur 
deux. Dans ce livre, l’écrivain explicite 
sa quête jusque là enfouie, et livre des 
clés qui font de cet ouvrage le moins 
déroutant pour qui s’intéresse à l’écri-
ture de Perec comme résolution de la 
tragédie originelle.

Mais c’est avec La Vie mode d’em-
ploi (1978) que Georges Perec va 
réaliser la pleine mesure de la combi-
naison entre contrainte formelle et 
ambition littéraire. Le livre est sur sa 
table depuis une dizaine d’années. 
Il comportera 600 pages (plus les 
annexes) et est construit à partir de 
la vue en coupe d’un immeuble pari-
sien. L’auteur a divisé celui-ci en 100 
cases et chaque chapitre se rapporte 
à l’une de ces cases, avec d’autres 
contraintes que Perec a décrites dans 
un cahier des charges joint au livre en 
annexe. Le passage d’un chapitre à 
l’autre est gouverné par « l’algorithme 
du cavalier » : vous vous déplacez à la 
manière du cavalier d’un jeu d’échecs, 
et parcourez ainsi les 99 cases corres-
pondant aux 99 chapitres. Pourquoi 
pas 100 ? Vous le saurez en lisant le 
livre ! Cela dit, le roman (« les » romans, 
comme l’indique la couverture) n’est 

pas un collage de petits textes. Il suit 
une trame narrative aussi complexe que 
rigoureuse (qu’il est possible d’aména-
ger, bien sûr… N’oublions pas que nous 
sommes chez Georges Perec).

Dès ce moment, l’écrivain va enfin 
pouvoir vivre de sa plume et quitte 
son emploi de documentaliste au 
CNRS. Aimé du public, reconnu par 
le milieu littéraire, il officie également 
depuis 1976 et jusqu’à sa mort comme 
verbicruciste (c’est-à-dire auteur de 
grilles de mots croisés) pour l’hebdo-
madaire « Le Point ». Des exemples 
de définitions ? « Niche pour chien : 
anagramme » ou encore « Sa bouche 
est un regard : égout »…  

LA VIE, AVEC ET SANS 
MODE D’EMPLOI
Parmi les 37 choses que Perec souhai-
tait faire avant de mourir, il y avait arrêter 
de fumer… Si seulement il avait pu réali-
ser ce souhait bien avant 1981, qui sait 
quelles merveilles de livres il nous aurait 
encore données ? Mais ne tentons pas 
de réécrire l’histoire, et terminons sur 
la dernière phrase de Espèces d’es-
paces (essai de 1974) où Perec conclut 
par le plus important : « Écrire : essayer 
méticuleusement de retenir quelque 
chose, de faire survivre quelque chose : 
arracher quelques bribes précises au 
vide qui se creuse, laisser, quelque part, 
un sillon, une trace, une marque ou 
quelques signes. »

Honoré Dutrey

PORTRAIT
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 La guerre des trois a bien eu lieu. Entendez le fils, 
l’épouse et la mère, matériau littéraire convoité et sujet 
de discorde. Il y a quelques années, Jonathan Zaccaï 

fait face à l’improbable au sein de son couple, pour ne pas 
dire de son lit, point de départ de son autofiction : sa femme, 
auteur et scénariste, écrivait en même temps que lui sur sa 
mère Sarah Kaliski, territoire sacré, propriété incontestable 
par les liens du sang. Cette artiste belge, peintre et dessina-
trice, décédée en 2010, réfractaire à tout compromis, connut 
une carrière de bohème, en recherche permanente de la toile 
d’après. Née dans une famille polonaise, son père Abraham 
fut déporté à Auschwitz après que les SS lui eurent arraché 
toutes ses dents pour refus de livrer les siens. Elle laisse une 
œuvre multiple, marquée par les tourments de la Shoah. Face 
à cette révélation déloyale, que faire si ce n’est continuer à 
écrire sur la mère ? « J’avais d’abord écrit un roman, qui ne 
me semblait pas abouti, axé sur son histoire d’amour impos-
sible avec son dernier compagnon, un grutier. L’idée était de 
faire de ma mère un personnage de fiction exceptionnel. Je 
voulais la raconter et la reconstituer mais je ne trouvais pas 
la porte d’entrée. Et puis une impulsion forte s’est imposée 
à moi, dans un flux tendu, face à cette incapacité de la lais-
ser aux autres. Ce qui m’a le plus surpris, ce n’est pas que 
ma femme ait envie d’écrire sur ma mère, c’est le sentiment 
de trahison profond que j’en ai ressenti. J’ai commencé à 
produire quelques pages, devenant ce monstre paranoïaque 
qui me faisait rire. Alors, c’est une autofiction, mais en partie, 
j’ai accentué le fantasme du pire de ce que l’on est ! En cela, 
l’écriture est une merveilleuse protection. »

À la question de la légitimité en matière de création, s’ajoute 
l’interrogation sur la difficulté d’écrire sur ceux qu’on aime, 
en l’occurrence cette mère à qui le fils voue une admira-
tion folle. Le personnage de l’épouse n’est pas paralysé par 
l’intime, quand Vincent, lui, achète un Mac au hasard pour 
accoucher d’une maigre ligne sur sa mère, elle qui le croyait 
un génie en tout. Là encore, dans sa mise en abyme, Zaccaï 
brouille les pistes, car lui a terminé son manuscrit, qui plus 
est, publié chez la prestigieuse maison Grasset : « Je raconte 
ici le fragment d’un être et mon rapport à elle. Et je constate 
l’incapacité de mon personnage à y arriver. C’est une forme 
de pirouette littéraire. Après, qui d’autre que moi pouvait 
évoquer certains détails personnels ? Quand ma mère grat-
tait avec un rasoir une tache de peinture sur une feuille EDF 
ou qu’elle parlait de vols permanents qui n’existaient pas ? Je 
pourrais encore écrire dix livres très différents sur elle, mais 
j’avais besoin d’être le premier à le faire. Elle est libre de droits 
maintenant. »

15 MINUTES 
DE GLOIRE, ETC.
Autofiction certes, mais en partie, rappel bis. Quand le 
personnage de Vincent quitte la rive, dépassé par sa parano 
envers sa femme, son fils et tous les autres sur sa route, le livre 
bascule dans un autre univers. Acteur à l’affiche d’une quaran-
taine de films, réalisateur, Zaccaï entraîne le lecteur dans un 
récit de séquences hallucinées, citant en bon cinéphile De 
Palma, Brando et Kubrick. Enferré dans sa folie, Vincent voit 
des présences invisibles s’inviter partout, y compris dans des 
selfies. Il est recueilli par la plus grande star du cinéma fran-
çais, Catherine Deneuve pour ne pas la nommer (mais est-ce 

bien réel ?) et devient la star des réseaux sociaux sous l’œil 
d’un cinéaste coréen qui voit en cet obsessionnel l’opportu-
nité d’un formidable buzz. L’auteur en profite pour distiller, 
ici et là, un tacle sur les « 15 minutes de gloire » de Warhol, 
acquises depuis longtemps par tout un chacun qui poste sa 
vie sur Instagram. Et d’ironiser sur la célébrité à travers son 
personnage à peine reconnu : « Je voulais en faire un acteur 
de série pour faire allusion au Bureau des Légendes, et me 
rabaisser plus encore, parce que ça va un peu mieux que pour 
mon personnage. Il a un rôle mais en est prisonnier. Avoir l’air 
plus con que ce que l’on est fait partie de mon style. C’est 
mon côté belge. En Belgique, le ridicule a quelque chose de 
glorieux, le pathétique aussi. » Cette réflexion sur la recon-
naissance fait écho au manque dont souffrait sa mère, animée 
d’une colère posthume dans le livre quand elle reproche à 
son fils d’empêcher les autres de parler enfin d’elle ! Nouvelle 
pirouette, car Zaccaï a pris le relais comme un devoir, réunis-
sant les œuvres de sa mère dans un atelier en Belgique, « un 
magnifique mausolée » dit-il. Il promeut aussi son talent dans 
des galeries renommées à Paris (Loeve&Co).

De dédale en dédale, 
l’auteur nous ramène à 
sa tribu singulière, son 
grand-père déporté, sa 
grand-mère née dans le 
ghetto de Varsovie, et 
décédée à un bel âge, son 
oncle Jim, autiste, érudit, 
la mémoire de la fratrie, 
et son père, Juif Italien 
d’Égypte. Une famille 
où la Shoah n’était pas 
particulièrement taboue. 
Son identité juive, Zaccaï 
en fait un questionne-
ment permanent. « Je ne 
sais pas qui est vraiment 
tranquille sur la question ! 
Après, je m’attache plus 
comme un ethnologue à 

regarder ma famille avec distance, qu’elle soit juive ou pas, 
même si bien sûr les faits sont là. » L’acteur écrit, comme dit 
le titre de son livre, depuis 30 ans, entre deux tournages ou 
ailleurs. Un deuxième roman est en cours pour cet admi-
rateur absolu d’Isaac Bashevis Singer, qui met l’écriture 
au-dessus de tout. Pourquoi publier maintenant ? Juste une 
question de moment, porté par le fructueux geste d’envoyer 
son manuscrit, comme les autres, par la Poste. Laisser une 
trace en tant qu’artiste ? Zaccaï revient à l’objet de son inspi-
ration. « Je suis plutôt obsédé sur cette question pour ma 
mère, pour rappeler encore et encore qui elle était. »

Paula Haddad

INTERVIEW EXCLUSIVE
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« JE SUIS UNE 
ADDITIONNÉE »

Anne Sinclair est l’une des figures légendaires du journalisme,  
mais pas que… Son autobiographie nous éclaire sur les différentes 

facettes de son identité, de sa vie et de sa personnalité.  
Quelle est l’histoire derrière la gloire ?  

Une leçon de dignité, avec ses joies, ses amours et ses fragilités.
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INTERVIEW EXCLUSIVEINTERVIEW EXCLUSIVE

COMMENT CELA SE REFLÈTE-T-IL DANS LES FOYERS 
QUE VOUS AVEZ CRÉÉS ?
Les trois grands hommes de ma vie (ndlr. Yvan Levaï, 
Dominique Strauss-Kahn et Pierre Nora) sont des Juifs 
atypiques. Très différents, ils ont pour parti pris de ne pas 
appartenir activement à une communauté. Nous partageons 
plutôt des affinités et une communion de pensées. Mes 
enfants n’ont pas bénéficié d’une éducation juive. Ils ont fait 
leur Bar-mitzvah, tout en étant à l’école publique. Pour moi, 
il était essentiel de les éveiller sur le plan moral et intellectuel. 
Que transmet-on ? Je dirais « un bouquet de valeurs », moins 
formaté que celui hérité de mes parents. Ces valeurs étant la 
franchise, le courage et l’honnêteté intellectuelle. 

À QUOI AVEZ-VOUS APPRIS À RÉSISTER ?
Je ne suis pas une guerrière, éternellement au combat. On 
ne peut pas comparer la résistance de mon père à la mienne. 
La guerre m’a marquée au fer rouge. J’ai d’ailleurs beau-
coup écrit sur la Shoah. Or plus ça va, moins je la comprends 
tant elle semble inaccessible à la raison humaine. Que des 
hommes aient voulu supprimer de manière industrielle des 
hommes, des femmes et des enfants, de la surface de la terre, 
me dépasse. Ce mystère m’habite, me hante jusque dans 
mes nuits.

QU’EN EST-IL DE L’ANTISÉMITISME, DONT VOUS  
SOULIGNEZ QUE « LE RETOUR NOUS A TOUS PRIS  
DE COURT » ?
Je ressens une inquiétude, un étonnement face à cette 
permanence avec laquelle il se reproduit. Cette résurgence 
est due aux tabous de la Shoah qui s’effacent peu à peu. 
Malgré cela, je pense que l’Occident a de la chance, car il 
demeure une société ouverte et tolérante. Il reste un subs-
trat d’antisémitisme, mais il n’est pas comparable à celui des 
années 30, parce qu’on ne se situe pas dans un antisémi-
tisme d’État. Il n’en va pas de même en Hongrie, en Pologne, 
en Russie ou en Ukraine. Ici, la minorité juive est soutenue 
et protégée, alors inutile de se faire peur au point de vouloir 
quitter le pays. Cela dit, je ne vis pas dans une banlieue dure et 
mes enfants ne portent pas la kippa; mais, de par mon métier 
public, je me suis souvent heurtée à l’antisémitisme ordinaire. 
Mon inquiétude monterait d’un cran si la France devenait 
une démocratie « illibérale » ou si le Rassemblement National 
de Marine Le Pen arrivait au pouvoir, avec son cortège d’an-
tisémites enfouis ou assumés. C’est pourquoi il faut rester 
vigilant et faire tout ce qu’on peut pour éveiller le pays à ce 
danger. 

UN AUTRE PAYS VOUS TIENT À CŒUR, ISRAËL.  
QUEL REGARD PORTEZ-VOUS SUR LUI ?
Je ressens depuis bien longtemps une admiration pour Israël. 
Non seulement je connais son histoire, mais je vais souvent 
là-bas. Ouvert et démocratique, il possède un cinéma, une 
littérature, une musique et une vie culturelle digne, vivante 
et brillante. Me sentant proche d’une gauche israélienne, qui 
existe de moins en moins, j’ai été profondément en désaccord 
avec la politique du Likoud et de Netanyahou. Increvable, ce 
dernier reste en embuscade. Certes, les dernières élections 
voulaient n’importe qui sauf lui, mais le nouveau gouverne-
ment de Naftali Bennett semble construit de bric et de broc. 
Je suis sceptique, même s’il reflète d’avantage le côté éclec-
tique d’Israël. La suite m’intéressera beaucoup.

« PLUS QU’UNE VOCATION, LE MÉTIER DE  
JOURNALISTE ÉTAIT UNE ÉVIDENCE. »  
EN QUOI CETTE CURIOSITÉ POUR L’ACTUALITÉ  
ET LE MONDE NE VOUS A-T-ELLE JAMAIS QUITTÉE ?
C’est apparu très jeune, tant j’étais fascinée par des figures 
publiques comme Mendès France ou Rocard. Ces hommes 
politiques avaient un goût de l’engagement. Grâce à mon 
métier, j’ai eu la chance de rencontrer beaucoup de gens 
nobles et admirables. J’aime d’ailleurs ceux qui ambitionnent 
de changer le monde, parce que je me sens une citoyenne 
de cette planète de plus en plus dégradée. En tant qu’écolo 
tardive, mais convaincue, je suis persuadée que les sujets du 
monde nous concernent tous.

VOTRE LIVRE SE VEUT AUSSI LE REFLET D’UNE 
ÉPOQUE. QU’EST-CE QUI VOUS FRAPPE DANS  
L’ÉVOLUTION DU JOURNALISME ET DE  
LA POLITIQUE ?
Je n’aime pas glorifier le passé, car ce n’était pas forcément 
mieux avant. Mais je reste nostalgique d’une époque où les 
hommes politiques avaient une vision, un langage et une 
attitude particulière. Ils sont devenus d’une extraordinaire 
banalité. Jadis, ils se faisaient rares ou spectaculaires, alors 
qu’aujourd’hui, ils sont partout, que ce soit sur les chaînes 
d’info en continu ou sur les réseaux sociaux. 

« JE ME SUIS PROMIS D’ÊTRE DIFFÉRENTE, COMME 
BEAUCOUP DE FILLES DE MA GÉNÉRATION. »  
VOUS PERCEVEZ-VOUS COMME UNE PIONNIÈRE 
AYANT OUVERT LA VOIE À UNE NOUVELLE  
GÉNÉRATION DE FEMMES ?
Lorsqu’on me dit que beaucoup de femmes ont voulu 
m’imiter, par effet de contagion, ça me fait très plaisir. À 
mon époque, les journalistes féminines étaient reléguées à 
la culture, à la mode ou à la cuisine. On a ouvert cette voie, 
mais la vraie bataille a été gagnée lors de la Guerre du Golfe. 
Pour la première fois, des femmes ont endossé le métier de 
reporter de guerre, démontrant ainsi qu’elles étaient aussi 
courageuses que les hommes. Chaque génération doit défri-
cher un nouveau terrain. Aujourd’hui, il nous reste à conquérir 
les responsabilités directoriales ou l’égalité salariale. 

QUE CE SOIT À « 7 SUR 7 » OU DANS D’AUTRES  
ENTRETIENS, QU’AVEZ-VOUS APPRIS DE CES  
MULTIPLES RENCONTRES ?
Quelle chance formidable de pouvoir côtoyer des Prix Nobel, 
de grands écrivains, des dirigeants politiques, des intellec-
tuels, des vedettes de la chanson ou des icônes du cinéma. 
Ce sont de véritables cadeaux. L’addition de ces gens a rendu 
mon existence passionnante et amusante. Comme j’aime le 
domaine des idées, ça me permet de rester éveillée. Je suis 
néanmoins vaccinée contre l’admiration du pouvoir, si ce 
n’est face à Mitterrand, Helmut Kohl ou Obama. 
Certains transcendent le costume de dirigeants. À "7 sur 7",  
j’accueillais 60% de gens de pouvoir et 40% de gens très 
différents. Ce sont surtout les penseurs, les créateurs, les 
auteurs, les artistes et les scientifiques qui m’intriguent. 

« ON ATTEND DU JOURNALISTE QU’IL SOIT  
OBJECTIF, IL NE LE SERA JAMAIS TOTALEMENT  
CAR IL EST CHARGÉ D’UN BAGAGE CULTUREL  
ET ÉMOTIONNEL. » QUEL EST LE VÔTRE ?

 Resplendissante, malgré une promo astreignante, Anne 
Sinclair est telle qu’on l’imagine. Une femme curieuse 
des autres, qui se montre généreuse et passion-

nante. Elle qui a l’habitude de questionner les plus grands 
se retrouve dans la peau de celle qui doit parler de sa vie. 
Un exercice d’équilibriste, tant cette louve joviale jongle 
entre l’envie de se livrer et le besoin de se protéger. Écrite 
pendant le confinement, son autobiographie nous surprend 
par sa sincérité. Qui pourrait imaginer qu’elle manque de 
confiance en elle ? Une faille à creuser dans l’enfance, au 
sein d’une famille surprotectrice, bousculée par l’Histoire. 
Son grand-père, le marchand d’art Pierre Rozenberg, et son 
père résistant font partie de ce clan. Elle a hérité de leur droi-
ture, et d’une judéité qui s’exprime principalement dans la 
culture et l’Histoire. « Je suis femme, mère, française, juive, 
de gauche, journaliste. » Une multiplicité qu’on retrouve dans 
ses invités (Mitterrand, Simone Veil, Gorbatchev, Hassan 
II, Madonna…) ou ses amis. Mais c’est aussi le récit d’un être 
comblé et blessé, qui a toujours réussi à se relever.
  
TOUT AU LONG DE VOTRE VIE ET DE VOTRE  
CARRIÈRE, VOUS VOUS ÊTES CONSACRÉE AUX 
AUTRES. QU’Y-A-T-IL DE PLUS ÉTONNANT DANS  
CE FACE-À-FACE AVEC VOUS MÊME ?
C’est intéressant de se remémorer ses souvenirs de jeunesse. 
Enfant, je ne savais rien de l’actualité ou du métier de jour-
naliste, d’autant que mes parents n’avaient pas la télé. J’ai 
commencé à travailler alors que les femmes étaient rares 
dans ce milieu. Comment percer et franchir ce premier 
barrage ? Je ne dis pas tout dans ce livre… Il ne s’agit point 
d’un interrogatoire de police, mais d’un Passé composé. 
Soit des morceaux choisis remontant à la surface. On est 
forcément le reflet de sa vie, de ce qu’on en fait, de ce qu’on 
trimballe ou de ce qu’on ressent. Le passé me compose, mais 
je le (re)compose aussi.

PARMI CETTE « GRAPPE DE SOUVENIRS »,  
QUE RESTE-T-IL DE « LA PETITE FILLE À NATTES », 
QUE VOUS ÉTIEZ ?
Pas mal de choses : une capacité d’enthousiasme, une 
indignation, une vivacité. Croyez-moi, je reste une enfant 
attardée (rires). Outre un sens de la curiosité, j’ai réussi à 
garder l’émerveillement et l’étonnement.

VOS PARENTS ÉTANT SURPROTECTEURS, « SEULE LA 
LIBERTÉ INTELLECTUELLE VOUS FUT AUTORISÉE ». 
POURQUOI EST-CE UN FORMIDABLE CADEAU ?
C’est un cadeau précieux, car à cette époque les enfants ne 
parlaient pas à table. Vendeur de cosmétiques, mon père 
me permettait de piocher dans ces produits. Ma mère m’a 
amenée très tôt chez le médecin pour avoir accès à la pilule. 
Ils étaient à la fois modernes, protecteurs et étouffants. Vu 
que ma mère voulait que je sois parfaite, je voulais à tout 
prix lui plaire. Cette femme intellectuelle se voulait émanci-
pée, mais la guerre a interrompu son cursus universitaire et 
professionnel. Déracinée aux États-Unis, elle est rentrée en 
France dans les années cinquante, or elle est restée canton-
née à son rôle de femme au foyer. En tant que fille unique, je 
devais répondre à leurs espoirs et à leurs déceptions. Mes 
parents m’ont élevée comme une petite chose fragile. La vie 
m’a appris à avoir de l’assurance, mais je n’étais guère armée 
au départ. 

VOTRE PÈRE, JOSEPH SCHWARTZ, ÉTAIT RÉSISTANT. 
QUELLE LEÇON DE COURAGE VOUS A-T-IL  
TRANSMISE ?
Mon père a changé de nom pour protéger ses parents, restés 
à Paris. Un nom pioché dans l’annuaire. Quand il a rejoint la 
France libre, Goebbels l’a surnommé « le Juif Sinclair ». Peut-
être que j’admirais son parcours, sa force de caractère et sa 
force morale. Il était fidèle à cette formule de ma mère, « la 
glorification consiste à serrer les dents ». Cet homme de 
courage ne geignait jamais, je ne peux pas en dire autant 
(rires). J’ai hérité de sa franchise, au-delà de la prudence.

APRÈS LA GUERRE, IL A GARDÉ LE NOM SINCLAIR. 
POURQUOI « LUI EN AVOIR VOULU D’EFFACER  
CETTE TRACE DU JUDAÏSME », QUI FAIT PLEINE-
MENT PARTIE DE VOTRE IDENTITÉ ?
Cela m’a beaucoup tourmentée, alors je me suis donné du 
mal pour qu’on sache que je suis juive. Je l’ai revendiqué 
par fierté personnelle. Ça représentait un défi face au Front 
National, qui était clairement antisémite. Je fais partie de 
cette génération charnière, se voulant très assimilée, alors 
que je revendiquais ma judéité. Cela se traduit par le senti-
ment d’être liée au destin du peuple juif, par l’Histoire et la 
culture. Mes « cartes d’identités » se conjuguent toutefois 
au pluriel. Comme le disait Romain Gary, « Je suis un addi-
tionné », puisqu’on est l’addition de ses identités. N’étant pas 
seulement femme, juive, journaliste ou mère, je suis consti-
tuée d’un ensemble de choses. 

suite p. 60



P. 60 |  HAYOM 81 |  PERSONNALITÉS

Hyposwiss Private Bank Genève SA, Rue du Général-Dufour 3, CH-1204 Genève
Tél. +41 22 716 36 36, www.hyposwiss.ch

Expect the expected

“In private banking, it’s   
 time for common sense
  to be more common.”

INTERVIEW EXCLUSIVE

On nous pense vierges de tout, c’est une fiction. Chacun naît 
avec ses goûts, ses passions et ses détestations. Mon bagage 
est tissé d’identités multiples. Je suis un être humain, qui 
essaye de préserver une haute exigence d’honnêteté.

AVEC CE QUE L’ON NOMME « L’AFFAIRE DSK »,  
AVEZ-VOUS EU L’IMPRESSION DE PASSER  
DE L’AUTRE CÔTÉ DU MIROIR ?
Je me suis effectivement retrouvée de questionneuse à proie 
des médias. Bien entendu, je comprends la fascination pour 
cette histoire, mais son côté exceptionnel m’a causé une 
souffrance terrible. Être sous le 
feu des projecteurs, à travers 
150’000 Unes de journaux – du 
Sri Lanka à la Patagonie – n’est 
guère anodin. Au milieu de la 
tourmente, on ne s’en rend pas 
vraiment compte, mais il est 
vrai que ce renversement m’a 
propulsée, malgré moi, de l’autre 
côté du miroir. Ce chapitre de 
mon livre ne décrit ni les faits, ni 
les échanges entre mon ex-mari 
et moi. Il se concentre unique-
ment sur mon ressenti. Les 
images de mon arrivée au tribu-
nal me présentent comme une 
femme regardant droit devant, 
je suis cependant la seule à 
savoir ce qui se tramait à l’inté-
rieur de moi. J’ai tenu bon dans 
les secousses, mais j’ai aussi 
mes fragilités.

POURQUOI AVOIR  
TÉMOIGNÉ DE CES  
DERNIÈRES, ALORS  
QU’ON « VOUS CROYAIT 
FORTE, LIBRE ET  
INDÉPENDANTE » ? 
Parce que je voulais livrer ma 
vérité, en toute sincérité. Il ne 
s’agissait pas de faire le portrait 
d’une image, mais de racon-
ter ce qu’il y a derrière cette 
figure si « propre » qu’on voyait 
à la télé. Sartre disait « Qu’un homme est fait de tous les 
hommes », je suis faite de toutes ces femmes. Voilà pourquoi 
je révèle la réalité d’une vie, avec ses complexités, ses doutes 
et ses contradictions.

QUAND ON A ÉTÉ TRAHIE, À CE POINT, DANS SA VIE 
PRIVÉE ET PROFESSIONNELLE, COMMENT NE PAS  
SE TRAHIR SOI-MÊME ?
J’ignore ce que le Juge Suprême me dira (rires), mais je 
suis restée fidèle à ce que je pense. Même si la vie est faite 
de compromissions, j’ai eu la chance d’être libre de les 
faire. Cette liberté est un luxe inaccessible si on est à la rue. 
Contrairement à beaucoup d’autres, je n’ai pas perdu mon 
libre arbitre ou mon indépendance. Ainsi, j’ai démissionné de 
la télé de façon irréfléchie. J’ai connu deux ans de chômage, 
car je ne souhaitais plus faire partie de ce milieu. Mais après, 
j’ai pu continuer à concrétiser plein de projets.

SIMONE SIGNORET VOUS A APPRIS À « METTRE  
À PROFIT VOTRE POPULARITÉ POUR DÉFENDRE  
CEUX QUI MÉRITENT DE L’ÊTRE, LES HOMMES  
OU LES CAUSES. » QUELLES SONT LES CAUSES  
QUE VOUS SOUHAITEZ DÉFENDRE ?
Elles relèvent plus d’une question de justice sociale que 
d’identité. Femme de gauche, comme il n’y en a plus beau-
coup, je suis un dinosaure qui croit encore à plusieurs valeurs. 
Il faut se battre dans la vie et, si on en a le loisir, s’intéresser 
aux sujets humanitaires. 

EN QUOI VOTRE « GOÛT  
DU BONHEUR » SE  
PROLONGE-T-IL DANS 
VOTRE GOÛT DE 
L’AMOUR ?
C’est joli le « goût de l’amour » ! 
J’ai eu la chance de le rencon-
trer plusieurs fois, mais j’ai 
surtout le goût de la vie, qui est 
brève. D’ailleurs, j’ai désormais 
plus d’années derrière moi que 
devant moi. Plus je vieillis, plus 
je profite des moments que 
m’offre la vie. J’ai énormément 
de chance, car celle-ci s’avère 
plutôt heureuse. J’espère vieil-
lir sans connaître la déchéance, 
parce qu’elle est pire que la 
mort. Ça me fait peur… On y 
pense forcément quand on a 
mon âge et qu’on vit avec un 
homme plus âgé. La longé-
vité peut entamer la santé, 
alors vivement que ma vie 
reste lumineuse.

« J’AIME LA VIE ET J’AURAI 
DU MAL À LA QUITTER. »  
EN QUOI RESTEZ-VOUS 
UNE BONNE VIVANTE ET 
QUELLE TRACE  
AIMERIEZ-VOUS LAISSER ?
Je n’ai jamais pensé à laisser une 
trace, mais j’aime assurément 
les plaisirs de la vie. Très gour-

mande, dans tous les sens du terme, j’adore boire, manger et 
m’amuser avec mes amis. Connaître la solitude ou la vie en 
société, écouter de la musique classique ou me promener à 
la plage, voilà mes moments de poésie.

Kereen Elkaïm
  
Anne Sinclair, Passé composé, éditions Grasset.
   

Anne Sinclair et son compagnon Pierre Nora
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[kõfjãs] n.f. -XVe ; confience xiiie ; du lat. confidentia, d’apr. 
l’a fr. fiance « foi ». 1 ◊ Espérance ferme, assurance de celui 
qui se fie à qqn ou à qqch. - créance, foi, sécurité. ◊ Homme 
personne de confiance, à qui l’on se fie entièrement. - fiable, sûr.
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