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Au lendemain d'un pogrom qui avait frappé la communauté juive de sa ville de Berditchèv, 

rabbi Lévi Ytzhak s'est adressé à Dieu pour lui dire: ne peux-Tu pas choisir un autre peuple?  

A sa façon, il refusait d'accepter l'histoire tourmentée du peuple d'Israël et rejetait 

l'équation: choix de Dieu et peuple martyr, cette vision d'un Dieu qui, comme certains le 

laissent entendre, met à l'épreuve ceux qui Lui sont fidèles.  

Alors, de la même façon, comment accepter qu'Abraham ait pu être l'objet d'un pari entre 

Dieu et Satan comme le prétend le Midrach. Satan a-t-il donc argumenté devant Dieu en 

disant: tant que Tu bénis Abraham en lui accordant des biens, il T'écoute. Mais demande-lui 

de sacrifier son fils et Tu verras, il fera la sourde oreille. Dieu a-t-Il accepté donc mis Abraham 

à l'épreuve? (Tanhouma Vayéra 22) 

Un Dieu qui met à l'épreuve pour savoir ce qu'Il ne sait pas! ! Il y a une contradiction dans les 

termes et Maïmonide n'y croit pas: Il ne faut pas croire que Dieu veuille éprouver et 

expérimenter une chose afin de savoir ce qu'Il n'a pas su auparavant dit Maïmonide (Guide III 

24). En effet, comment corréler la Toute-Puissance et l'omniscience de Dieu avec cette 

jouissance divine de prouver à Satan, si ce dernier existe, qu'il se trompe alors que Lui, Dieu, 

confiant en Abraham, ne Se trompe pas. Et, s'il y a épreuve, cela suppose qu'Abraham a la 

capacité de choisir entre obéir ou ne pas obéir à Dieu, et qu'il a donc une totale maîtrise de 

sa destinée. 

Or, après avoir entendu la demande divine, Abraham répond: hinéni / me voici. A aucun 

moment il n'hésite. Au contraire, lorsque Dieu lui dit: fais monter sur un promontoire ton fils, 

ton unique, celui que tu aimes, Isaac, Abraham acquiesce et, le lendemain, se lève de bon 

matin, selle son âne, fend le bois pour l'immolation et s'en va vers le lieu que Dieu lui avait 

indiqué. Et les commentateurs insistent sur l'absence d'hésitation de la part d'Abraham et 

sur son  empressement dans l'accomplissement de la demande divine. 

Plus tard, lorsqu'Isaac demande à son père où est l'agneau de l'holocauste?, Abraham 

répond: Dieu y pourvoira mon fils et le texte d'ajouter: vayélekhou chenéhèm yahdav / et ils 

cheminèrent tous deux ensemble. Ils sont en totale confiance. Abraham n'a aucune raison de 

ne pas obéir à Dieu, car pour lui et pour Isaac, il est incontestable que Dieu sait tout et peut 

tout. Leur confiance et leur obéissance sont la conséquence de leur foi absolue à Dieu. 
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Remarquons que pendant toute la narration de la Torah dont Abraham est le sujet et l'objet, 

celui-ci accomplit fidèlement tout ce que Dieu lui demande. Son obéissance est sans faille. A 

aucun moment il n'invoque un recours à son libre arbitre. 

Alors une question se pose. Abraham a-il la capacité de choisir? Maitrise-t-il sa destinée?  

Et pour nous, qu'en est-il? Le libre arbitre existe-t-il? Maîtrisons-nous notre destinée? 

Et pourtant, nous sommes convaincus de posséder le pouvoir de décision. 

Un pouvoir! 

Alors une histoire, celle de rabban Gamliel, président du Sanhédrin de Jérusalem, petit fils de 

Hillel, un grand parmi les plus grands.  

Lorsqu'il apprit que rabbi Eleazar Hisma et rabbi Yohanan ben Gudgada savaient évaluer les 

besoins de la société, il les nomma à la tête de l'administration locale. Le Talmud raconte 

qu'Un jour, rabban Gamliel les convoqua mais ils ne vinrent pas. Il les convoqua à nouveau et 

lorsqu'ils se présentèrent, il leur dit: "Pensez-vous qu'en vous nommant administrateurs de la 

ville, je vous ai offert le pouvoir? Ce n'est pas le pouvoir que je vous ai offert, c'est la 

servitude" (comme il est dit: si aujourd'hui tu es le serviteur de ce peule, si tu le sers …, leur réponds et dis 

des bonnes paroles, ils seront pour toi des serviteurs (I Rois 12:7) (Horayot 10b).  

rabbi Eleazar Hisma et rabbi Yohanan ben Gudgada avaient cru qu'un pouvoir leur avait été 

accordé, qu'ils devaient en faire usage, fusse en refusant de répondre à l'invitation de 

rabban Gamliel. Ils n'avaient pas compris que leur pouvoir était d'être au service des autres. 

Ils n'avaient pas saisi que leur pouvoir devenait une responsabilité. Ils n'avaient pas perçu 

que le pouvoir n'est que servitude, car le pouvoir asservit celui qui se convainc qu'il est de 

son devoir de  décider pour lui et pour les autres et qu'il ne peut pas s'y dérober. 

Avons-nous donc le pouvoir de décider de ce qui doit être, pour nous-mêmes comme pour 

les autres? 

Se croire investi du pouvoir de choisir, se croire investi du libre arbitre, c'est croire posséder 

un pouvoir de décision. Ne devient-on pas alors esclave de nous-mêmes et du pouvoir que 

nous nous octroyons, que ce soit au niveau de l'individu ou au niveau d'une collectivité? 

Reprenons la lecture de cette journée. 

Abraham et Isaac se sont levés de bon matin. Ils cheminent ensemble vers le sommet du 
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mont Moriah pour faire monter Isaac en sacrifice symbolique et, le moment venu, le 

remplacer par un animal que Dieu aura certainement suscité au bon moment. Ils sont 

confiants. Il n'y a aucune remise en question, ni de la part d'Abraham, ni de celle d'Isaac. Au 

contraire, à partir du moment où Abraham place sa confiance en Dieu, il obéit sans mettre 

en doute le bienfondé de la demande divine. Et il en va de même d'Isaac. 

Et le texte affirme que la bénédiction est la conséquence de cette obéissance. Puisque tu 

n'as pas refusé ton fils, ton unique à Moi, et puisque tu M'as obéi dit Dieu à Abraham, toi et 

ta descendance seront bénis ainsi que toutes les nations de la terre (Gen 22:18). 

Cela rappelle un autre verset de la Torah: J'ai pris aujourd'hui comme témoins le ciel et la 

terre, la vie et la mort Je les ai placées devant toi ainsi que la bénédiction et la malédiction, 

ouvaharta bahayim lemaan tih'yé / et tu choisiras la vie afin que tu vives (Deut 30:19). Il 

n'est pas dit:  behor bahayim / choisis la vie, ce qui implique l'éventualité d'un choix 

possible, d'un refus ou d'un acquiescement. Il est dit: ouvaharta, déclinaison simple du 

verbe choisir au futur: tu choisiras. Nous plaçant sous les ailes de la Chekhinah / de la 

Présence divine, il ne s'agit plus d'un choix, mais d'une conséquence inéluctable. ouvaharta 

bahayim lemaan tih'yé / et tu choisiras la vie afin que tu vives. 

Ce serait donc ça, dit Pierre Assouline dans sa lecture de Job: ce serait donc ça la sagesse. 

Accepter avec simplicité ce qui nous arrive… Que cela ne nous dispense pas de chercher à 

comprendre avec un peu plus de perspicacité ce qui nous est arrivé (324). Et il conclut: … la 

sagesse serait donc Etre conscient de sa situation devant Dieu et prêt à Le servir sans rien 

attendre en retour (483). 

Il reprend ainsi les paroles du livre de Job qui lors de la conclusion du chapitre 28 fait dire à 

Dieu: Hèn yir'at Adonay hi hokhmah / Voici, frémissement devant Dieu, est sagesse! (28:28). 

Ainsi nos actes ne seraient pas la conséquence de l'exercice du libre arbitre mais la 

conséquence de ce qui est déjà présent en nous et autour de nous. 

Rassurez-vous, Si notre expérience de libre choix peut être considérée comme illusoire,  elle 

n'en existe pas moins dans notre vécu temporel.  C'est Henri Atlan qui parle et il ajoute: 

Notre connaissance, toujours finie et limitée, crée en quelque sorte un espace, illusoire si on 

le croit réel, mais réel par l'expérience que nous en faisons… Si le libre arbitre ne détermine 

pas l'enchaînement des causes, la conscience du choix et un certain degré d'acquiescement 
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l'accompagnent. Le sentiment de liberté qui accompagne l'action volontaire est bien réel en 

tant qu'état de conscience… l'acquiescement des sujets avec ce que leur volonté leur fait faire 

est lui, bien réel (La science est-elle inhumaine, Essai sur la libre nécessité p.49).  

Il reprend en cela les lignes tracées par un philosophe de la fin du 14ème siècle: Hasday 

Crescas qui affirme la réalité de la conscience de l'effort et de la volonté qui accompagnent 

notre comportement quand nous acquiesçons à ce qui advient en nous et de nous. 

Cette prise de conscience s'oppose au fatalisme et au nihilisme. Car nous sommes libres de 

choisir entre refuser de prendre à notre compte ce que l'enchaînement des causes nous fait 

accomplir ou, au contraire, accepter cet enchaînement et le faire nôtre. Il s'agit donc de 

l'adhésion à ce qui advient de nous.  

Il ne s'agit plus du libre arbitre dans le choix d'un acte aux dépends d'un autre. Il s'agit de 

choisir librement d'accomplir l'acte requis avec indifférence et détachement ou, dans le cas 

contraire, de choisir librement d'accomplir l'acte requis avec enthousiasme et avec joie. 

Abraham et Isaac ne croient pas en Dieu, mais ils croient Dieu comme le dit Pierre Assouline. 

Et cela leur fait prendre conscience de leur véritable nature humaine, de l'environnement 

divin dans lequel leur vie se déploie, de ce qu'ils font et pourquoi ils le font. En cela, ils 

entrent comme sujets agissants dans leur histoire. Se plaçant sous les auspices de la royauté 

divine, ils font l'expérience de la liberté dans l'acquiescement à ce qui est. 

Abraham et Isaac ne se considèrent pas contraints à agir. L'adhésion volontaire à la 

demande divine, telle est leur sagesse. Cette adhésion devient un engagement qui génère 

leur responsabilité pleine et entière dans l'accomplissement de l'acte demandé. Et Ils ont 

compris que le pouvoir, s'il reste un substantif, est asservissement de l'individu à ses 

pulsions et à des situations qui le dépassent.  

Dieu connaît les pensées avant qu'elles ne soient pensées  dit le Sefer Hassidim et les Pirké 

Avot affirment: Tout est prévu, et ils ajoutent: et la permission est donnée (3:16). 

La permission qui nous est donnée n'est pas celle du libre choix de l'action ou de refus de 

celle-ci. La permission qui nous est données est celle de l'adhésion ou non au projet qui est 

nôtre. Cette permission est celle de l'engagement volontaire, conscient et responsable dans 

le chemin que nous trace l'enchaînement des causes qui nous obligent. 

Ne nous berçons donc pas de l'illusion du pouvoir que nous pensons posséder. Ce pouvoir de 
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décision, cette liberté de choix, cette maîtrise de notre devenir ne sont que des leurres. Ils 

nous empêchent de comprendre que le pouvoir n'est que servitude. Ils nous font oublier que 

nos actions sont dictées par notre environnement, par notre histoire et par notre 

subjectivité.  

C'est pourquoi, savoir que la liberté est un acquiescement actif et joyeux à la nécessité (Henri 

Atlan) nous dégage de l'illusion du pouvoir. Acceptant notre finitude, rien ne nous empêche 

alors d'adhérer volontairement à notre passé et à notre devenir.  Et il devient alors possible 

de cheminer dans la confiance, en sujets conscients de notre histoire. 

Engageons-nous donc pour faire émerger la véritable liberté: celle de notre capacité de nous 

engager au projet qui est nôtre, celle de la conscience de notre insertion pleine et entière 

dans le monde d'ici et de maintenant, dans ce monde créé par Dieu. 

Et entrons dans cette année qui nous est donnée avec l'intention de trouver notre bonheur 

dans tout le bien que l'Eternel nous donnera.  

Tel sera notre chemin vers le bien et la paix de notre âme. 

Chanah Tovah. 

 

 

Cette année, conscients du bien que Dieu tient à notre portée, faisons le rayonner autour de 

nous afin qu'il soit source de lumière et de paix. 
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ANNEXES 

« La liberté est un acquiescement actif et joyeux à la 
nécessité »  
Entretien avec Henri Atlan * 

Dans son livre La Science est-elle inhumaine ? (1), Henri Atlan expose sa vision de la “libre nécessité” 
spinoziste. À ses yeux, plutôt que de se cramponner à l’illusion du libre arbitre – dont le champ se 
réduit comme une peau de chagrin face aux progrès de la connaissance scientifique –, mieux vaut 
faire l’hypothèse d’un déterminisme absolu. Et tenter, à partir de là, de rebâtir une éthique de la liberté 
et de la responsabilité. 
 
TRANSVERSALES SCIENCE CULTURE :  
Dans votre livre, vous vous en prenez à ceux qui s’accrochent coûte que coûte à l’illusion du libre 
arbitre. Cette position est-elle encore si courante aujourd’hui ? 
 
HENRI ATLAN :  
Bien sûr ! Il existe toute une tradition philosophique, encore très prégnante, et qui, depuis au moins 
trois siècles, pose que la spécificité de l’être humain, c’est sa liberté, entendue au sens de libre 
arbitre, de libre choix... C’est le cas de Leibniz et surtout de Kant : bien sûr, tous deux admettent un 
certain déterminisme. Mais ils ne l’acceptent qu’à condition de ménager une place au libre arbitre : il 
existe toujours un domaine où le sujet est libre, où il n’est pas déterminé. Leibniz fait appel au concept 
d’« harmonie préétablie » ; Kant, lui, évoque le « domaine suprasensible de la liberté »... Je crois que 
cette tradition est encore dominante d’un point de vue théorique. Mais surtout, les conséquences 
pratiques de cette manière de voir les choses sont extrêmement fortes et actives. Ainsi, si l’on prend 
l’exemple du droit, la notion de responsabilité pénale apparaît intimement liée à la croyance en 
l’existence d’un libre arbitre. 
 
TRANSVERSALES SCIENCE CULTURE :  
Vous écrivez qu’il vaut mieux « lâcher d’un coup » cette illusion du libre arbitre plutôt que de lui 
aménager un espace de plus en plus réduit. Pourquoi cela ? 
 
HENRI ATLAN :  
La connaissance de plus en plus poussée des mécanismes de nos comportements conduit à la 
conception d’un déterminisme qui ne laisse que peu de place au libre arbitre, sinon aucune. La 
biologie semble achever cette conquête du déterminisme absolu et, par conséquent, éliminer 
totalement la réalité de notre expérience de la liberté, conçue comme une capacité de libre choix. 
Face à la montée des déterminismes scientifiques, l’attitude de résistance revient à mener des 
combats d’arrière-garde : nous nous accrochons à l’idée que nous avons une réelle liberté de choix... 
tant que nous n’avons pas trouvé de preuves irréfutables pour l’invalider. L’ennui, c’est que le 
domaine du libre arbitre se réduit de plus en plus : nous sommes confrontés à un processus à peu 
près continu de désillusions successives. C’est ce qui a conduit les “philosophes du soupçon” – au 
premier rang desquels on peut citer Marx, Nietzsche et Freud – à évoquer la « mort du sujet » 
puisqu’on peut montrer que des comportements que l’on croyait libres sont, en fait, déterminés par 
des facteurs sociaux, biologiques ou inconscients. Suivant plutôt Spinoza, je ne partage pas ce point 
de vue selon lequel renoncer à croire au libre arbitre impliquerait la mort du sujet, car je crois que 
celui-ci se construit au travers de ses propres déterminismes. 
Face à ces désillusions en séries, pourquoi ne pas opter délibérément pour l’attitude inverse ? Je 
préfère anticiper dès à présent un déterminisme absolu. Et je prétends que ce n’est pas pour autant la 
fin de la morale, de la philosophie, de la vie sociale : il est possible de bâtir sur ce déterminisme 
absolu une existence et une philosophie qui ne soient pas moins heureuses ni morales. 
 
JACQUES ROBIN :  
Beaucoup d’illusions sont dissipées à partir des méthodes mathématiques. Mais ne faut-il pas 
distinguer entre les mécanismes logiques et la géométrie, par exemple ? 
 
HENRI ATLAN :  
Cela pose le problème de la relation entre l’abstraction mathématique et la réalité telle que nous la 
percevons. Les nombres imaginaires, par exemple, sont de pures abstractions. C’est tout le problème 
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des relations entre la nature et l’esprit. On ne peut comprendre le déterminisme absolu que si l’on 
conçoit que ce déterminisme est intemporel. Ainsi, quand je connais l’équation d’un mouvement, la 
totalité de celui-ci peut être décrite de façon précise. Et le temps disparaît sitôt qu’on l’introduit comme 
variable de l’équation : on est alors projeté dans une espèce d’éternité. Notre expérience de libre 
choix peut être considérée comme illusoire, elle n’en existe pas moins dans notre vécu temporel. 
Sans arrêt, nous faisons deux types d’expériences bien distinctes, aux conclusions contradictoires, et 
nous n’avons pas d’autre choix que de les vivre ensemble... 
 
PATRICK VIVERET :  
Les découvertes de la physique quantique, qui soulignent le caractère “probabiliste” du réel, ou les 
équations d’Heisenberg, qui montrent que la spontanéité et la liberté font partie de l’expérience 
physique, ne nous éloignent-elles pas de cette conception d’un déterminisme absolu ? Basarab 
Nicolescu parle de « liberté quantique », par exemple...  
 
HENRI ATLAN :  
Pour moi, il s’agit là de projections anthropomorphiques sur des phénomènes physiques : parler de 
liberté ou de spontanéité au sujet de particules quantiques constitue une erreur d’interprétation. On 
pourrait aller jusqu’à parler de leur désir ou de leur souffrance... On oublie que les particules 
quantiques ne sont pas autre chose que les solutions à des équations permettant de décrire les 
phénomènes. L’indétermination en physique n’a rien à voir avec la liberté humaine. De même que le 
hasard – qui renvoie à la non-connaissance des causes – n’a rien à voir avec le libre choix. C’est la 
raison pour laquelle, à un autre niveau, le rôle du hasard dans divers processus biologiques ne 
Notre expérience de libre choix peut être considérée comme illusoire, elle n’en existe pas 
moins dans notre vécu temporel. Il faut se résoudre à comprendre que la vie n’existe pas en 
tant qu’objet de recherche scientifique. 
permet pas de parler d’une “liberté” des cellules qui s’opposerait, par exemple, au déterminisme 
génétique. Certes, les déterminismes biologiques sont beaucoup plus complexes et ne se réduisent 
pas aux déterminismes génétiques. Nous ignorons encore une grande part de leurs mécanismes. 
Mais ils n’en restent pas moins des déterminismes. 
Les “trous” actuels dans le déterminisme ne s’expli quent pas par le libre choix humain, mais 
par notre insuffisante connaissance des phénomènes et de leurs causes. Le calcul probabiliste 
reflète bien cette ignorance des causes. C’est une façon, comme dirait Nietzsche, de 
domestiquer le hasard.  En fait, la physique quantique aboutit à une plus grande précision dans la 
maîtrise de la matière. Prendre en compte les influences dues à l’observateur, c’est un élément qui va 
dans le sens de l’objectivisation, et non d’une subjectivité accrue. Nous sommes constitués par des 
atomes, donc par des particules quantiques. Mais ce qui vaut au niveau de la description que nous 
faisons de la micro-physique ne peut se transposer sans modification au niveau de nos expériences 
psychologiques et sociales : ces expériences phénoménologiques n’ont rien à voir avec les 
observations que fait la physique quantique. 
 
PATRICK VIVERET :  
On peut prendre le problème à l’autre bout en partant du fait que nous disposons de l’un des éléments 
les plus avancés et les plus complexes de l’univers : la conscience humaine, qui nous permet de faire 
l’expérience de la liberté, de l’amour, du désir... Ne peut-on pas faire reculer les zones d’ignorance qui 
concernent la physique en interpellant cet univers physique à partir des données de la psychique ? Il 
me semble qu’un certain nombre des avancées récentes de la science, notamment celles qui 
soulignent le rôle de l’observateur dans l’expérience, vont dans le sens de ce vertige radical...  
 
HENRI ATLAN :  
Mais cela a déjà été fait avec l’animisme, et ça n’a pas donné de résultats probants ! Aristote était 
animiste et, jusqu’au XVIIe siècle, tout le monde l’a été. Jusque-là, il n’y a d’explication possible que si 
l’on connaît les causes finales : ce qui est voulu, ce vers quoi les choses tendent... Ce mode de 
raisonnement me plaît beaucoup, l’ennui, c’est que je ne peux pas y croire. C’est le type d’idées qui 
ont été développées, par exemple, lors du colloque de Cordoue (2). Mais quand on entre dans le 
détail, on se rend compte que ce ne sont que des projections anthropomorphiques... Le déterminisme 
absolu exclut le désir humain. Le rôle de l’observateur dans la définition de certains concepts 
scientifiques n’est pas celui d’une subjectivité, mais celui d’un observateur idéal, c’est-à-dire des 
opérations d’observation et de mesure associées à l’état actuel de la connaissance qui en permet 
l’interprétation. Il n’y a ni conscience ni désir chez l’observateur d’une expérience physique : son désir 
s’exprime au niveau de l’entreprise de découverte, mais il est mis entre parenthèses dans l’entreprise 
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de mesure et de vérification... 
 
ARMEN TARPINIAN :  
Malgré les degrés de complexité croissante et les paliers décisifs dans l’évolution des êtres vivants, y 
a-t-il selon vous un fil continu ? Et n’est-ce pas à travers ce long cheminement évolutif qui conduit 
l’être vivant du réflexe à la réflexion – de l’automatisme à la conscience – que se constituent les 
conditions d’émergence de la liberté ?  
 
HENRI ATLAN :  
C’est là encore une approche anthropomorphique. Le type d’approche que l’on retrouve chez Hans 
Jonas, par exemple : le métabolisme est présenté comme une expérience de la liberté, alors qu’il 
s’agit simplement d’un ensemble de réactions chimiques... Chaque fois que l’on trouve un nouveau 
mécanisme permettant de reproduire des processus que nous pensions mystérieux, ce genre de 
projection s’effondre. Tant qu’il reste un “trou” dans le déterminisme, on s’y accroche en y voyant le 
fondement métaphysique de notre liberté humaine. Alors que la question ne se pose pas à partir de 
ce qu’on peut observer dans la microphysique ou la biologie moléculaire. Il faut se résoudre à 
comprendre que la vie n’existe pas en tant qu’objet de recherche scientifique. Les êtres vivants sont 
des machines d’un type particulier, un point c’est tout ! 
 
ARMEN TARPINIAN :  
À la différence des pures machines, les êtres vivants ne sont-ils pas travaillés de façon inconsciente 
puis consciente par l’angoisse de leur finitude, alors que tout les pousse à « persévérer dans l’être » 
comme disait Spinoza ? D’où le sentiment de liberté intérieure que ressent l’être humain quand il 
accepte cette donnée inéluctable de la vie : la mort...  
 
HENRI ATLAN :  
La persévérance dans l’être n’est pas le propre des organismes vivants. Elle concerne aussi les 
pierres, les montagnes, les nuages... Et puis, tout dépend de ce qu’on appelle la vie et la mort. Ainsi, 
on a commencé à s’apercevoir que la mort est aussi un phénomène constitutif de la vie : il existe des 
mécanismes de mort cellulaire (dits d’apoptose) qui sont partie intégrante du développement de 
l’embryon et de la maturation de l’organisme, notamment au niveau du système nerveux et à celui du 
système immunitaire. Par exemple, le fait que nous ayons des doigts et d es orteils est dû à la 
mort, pendant le développement de l’embryon, d’un c ertain nombre de cellules qui se trouvent 
dans les futurs interstices. 
Ceci nous conduit à faire évoluer la définition mêm e de la vie : ce n’est plus, comme le pensait 
Bichat, « l’ensemble des phénomènes qui s’opposent à la mort » mais plutôt « l’ensemble des 
phénomènes capables d’utiliser la mort »  (3). Bien sûr, là encore, cela ne supprime pas mon 
expérience subjective de la vie et de la mort... 
Pour la plupart des chercheurs contemporains de Kant, la biologie obéissait à des présupposés ou à 
des principes vitalistes. On pensait les organismes vivants en fonction de la finalité interne qui s’y 
manifestait, et on les opposait aux autres qui, eux, n’étaient déterminés que par des mécanismes 
causaux. Cette finalité interne a disparu du discours de la biologie moderne. Le vitalisme a vécu et, 
avec lui, ce qui fondait la différence entre les êtres vivants et les autres. Aujourd’hui, la biologie et les 
neurosciences révèlent une continuité entre le non-vivant et le vivant, entre le monde sans conscience 
et le monde de la conscience humaine. Bien sûr, certaines propriétés sont spécifiquement humaines : 
elles accompagnent l’accroissement de complexité des cerveaux humains. Mais prenez l’exemple des 
animaux qui volent : ils font là une expérience irréductible à celle que font ceux qui ne volent pas, y 
compris nous-mêmes. Et cette expérience fonde une réalité qui est unique pour eux. Il en va de même 
pour les humains : l’évolution nous a fait acquérir un certain nombre de spécificités – l’usage de la 
parole, notamment. Mais il n’y a pas de différence de substance entre la matière, même si elle est 
organisée selon des modalités différentes. C’est en cela que je suis spinoziste, et non pas cartésien. 
La même relation existe entre l’être humain et l’am ibe, et entre l’amibe et la montagne : il n’y a 
plus de rupture, même s’il y a toujours, évidemment , des paliers...  
 
JACQUES ROBIN :  
J’adhère très largement à la perspective d’Henri Atlan. Mais ce qui m’intéresse et que je souhaite lui 
voir développer, c’est la question de savoir comment bâtir concrètement une éthique de la 
responsabilité à partir de ce déterminisme absolu ?  
 
HENRI ATLAN :  
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Je peux répondre à deux niveaux. Le premier, c’est juste une “blague” que je traîne depuis ma 
jeunesse mais qui est, je crois, extrêmement profonde. C’est l’histoire d’un philosophe stoïcien qui 
surprend son esclave en train de le voler et lui donne des coups de bâton. L’esclave proteste : « J’ai 
été déterminé à voler... » Et le maître lui répond : « J’ai été déterminé à te donner des coups de bâton 
! » La seconde réponse, c’est Spinoza qui la donne en expliquant que la grande différence entre 
Néron et Œdipe – même s’ils font la même chose, tuer leur mère, et que c’est toujours Dieu qui, à 
travers eux, a commis ces crimes –, c’est que le premier agit avec conscience et cruauté. La 
conscience n’est pas la cause de son acte (qui est déterminé par la série des causes poussant le 
corps à agir), mais elle l’accompagne. Spinoza reprend – avec un sens sensiblement différent, il est 
vrai – le terme stoïcien d' "acquiescement”. Pour lui, en aucune façon, les actions des êtres humains 
ne sont causées par la conscience : il est impossible qu’une idée puisse être la cause d’une action, 
d’un mouvement du corps, et réciproquement. Et pourquoi cela ? Nullement à cause du dualisme cher 
à Descartes ou à Leibniz. Non, au contraire, parce que c’est une seule et même chose, et que l’une 
ne peut donc pas être la cause de l’autre. Ce monisme spinozien fonde un nouveau type de 
causalité : d’un côté, une idée en entraîne une aut re, puis une autre, etc. ; de l’autre, un état du 
corps en entraîne un autre, puis un autre, etc. Mai s en réalité, ces deux processus ne sont 
qu’apparemment séparés. C’est la même chose qui se joue, c’est le même enchaînement de 
causes qui se produit.  
 
PATRICK VIVERET :  
L’inconvénient de la blague sur le philosophe stoïcien, c’est que c’est un discours de dominant. À 
supposer que l’on postule un déterminisme absolu, reste entière la question posée par Job, et par 
tous les rebelles à sa suite : quand bien même le monde serait ordonné selon ces lois, je ne l’accepte 
pas. Autrement dit, si la nature de l’acquiescement qui m’est demandé est d’être un acquiescement à 
la domination, je le refuse... Historiquement, du côté de la conscience, l’ordre des choses est toujours 
l’ordre de la domination...  
 
HENRI ATLAN :  
Je crois qu’il y a confusion entre l’ordre des choses et l’ordre politique. Dans mon livre, j’ai pris la 
précaution de dire que le déterminisme absolu ne s’oppose pas à la liberté politique. Celle-ci s’oppose 
à la contrainte exercée par d’autres hommes, et elle s’inscrit elle aussi, comme cette contrainte, dans 
l’ensemble des déterminismes naturels. Concernant Job, sa révolte est d’abord tournée contre l’ordre 
des choses : « La nature me punit alors que je suis innocent ». Il ne s’agit pas du tout d’une 
domination politique. L’attitude de Job est puérile car il veut que sa perception puisse modifier les 
règles de la nature. Et le Livre de Job se termine là-dessus : « La nature n’a rien à voir avec ton 
innocence ». 
 
PATRICK VIVERET :  
Il y a aussi, à mes yeux, un risque d’incitation à la passivité. Si j’acquiesce à l’ordre de la nécessité, 
pourquoi me demanderait-on davantage que de l’accepter ? Le libre arbitre ne donne-t-il pas plus 
facilement la possibilité de se révolter ?  
 
HENRI ATLAN :  
Il y a un malentendu sur le terme même d’acquiescem ent. Ce n’est pas une résignation, une 
acceptation passive de ce qui m’arrive. Mais plutôt  un acquiescement actif : c’est parce que je 
comprends les mécanismes qui me déterminent que cet te compréhension peut devenir source 
de joie. À partir du moment où je comprends les cho ses, je ne suis ni dominant ni dominé, 
mais dans la joie : il est dans la nature humaine d e comprendre.  La démocratie est le meilleur 
état possible en ce qu’elle permet, en principe, au plus grand nombre d’accéder à cette connaissance 
et à cette sagesse. En attendant, même le philosophe n’est pas sage tout le temps. Et nous 
continuons, pour la plupart d’entre nous, à faire comme si le libre arbitre, perçu à travers notre 
expérience temporelle, était une réalité. Nous participons simultanément à deux types d’expériences, 
les unes dans la temporalité, les autres dans l’intemporalité. 
 
JACQUES ROBIN :  
Revenons à la question de la responsabilité. Comment peut-on la fonder une fois que l’on a écarté la 
croyance en un libre arbitre ?  
 
HENRI ATLAN :  
Je propose pour cela de distinguer entre la respons abilité a priori et la responsabilité a 
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posteriori, y compris pour nous aider sur le plan j uridique. Pour la première, que l’on peut 
qualifier d’ontologique, on peut admettre que nous sommes responsables de tout, comme 
résultat de notre situation dans le monde et dans l a société : non seulement de ce que nous 
faisons, mais aussi de ce que nous sommes et de ce que d’autres font.  D’ailleurs, sur le plan de 
la responsabilité civile, nous sommes responsables de ce que font nos enfants ou nos animaux. Cette 
responsabilité, absolue et inconditionnelle, est attachée à la nature humaine et à ses capacités de 
représentation. En même temps, naturellement, nous ne sommes pas coupables de tout cela... 
On peut admettre que nous sommes responsables de tout, comme résultat de notre situation 
dans le monde et dans la société. 
 
ARMEN TARPINIAN :  
Pour revenir sur votre blague, on pourrait penser que la liberté de l’esclave et du maître serait celle de 
reconnaître leur mauvaise foi... La responsabilité a priori que vous distinguez se vit aussi à travers des 
culpabilités, des souffrances... 
 
HENRI ATLAN :  
Oui, parce que nous avons tous intégré cette idée reçue qui veut que, si l’on est responsable, on est 
coupable... La seconde responsabilité intervient a posteriori, quand je suis impliqué comme 
une cause, parmi d’autres, dans un événement. C’est  cette responsabilité après coup qui 
implique la question de la culpabilité et qui est a ujourd’hui mise à mal par la découverte des 
nombreux déterminismes qui nous gouvernent. Être co upable, cela veut dire être accessible à 
la sanction, à la peine. Et cela pose aussitôt une autre question : quelle est la finalité de la peine ? 
Aujourd’hui, la justice tend de plus en plus à vouloir satisfaire la victime : est-ce que cela veut dire que 
la peine, de nouveau, signifie la “vengeance” ? 
 
PATRICK VIVERET :  
Il peut y avoir des logiques de réparation à l’œuvre, pas seulement des logiques de vengeance...  
 
HENRI ATLAN :  
Toute logique de réparation dépasse la seule victime : il y a réparation de l’auteur du crime, au niveau 
social, voire à celui du cosmos. Ce n’est qu’à ce niveau qu’il peut y avoir réparation. Les questions 
de la culpabilité et de la peine ne peuvent être tr aitées qu’au cas par cas. Pour cela, on doit 
analyser un certain nombre de facteurs. Par exemple , quelle est l’importance du rôle que j’ai 
joué par rapport aux dizaines de milliers d’autres causes ? Parfois c’est assez évident, et 
parfois ça ne l’est pas du tout... Autre facteur es sentiel, celui de l’acquiescement, dont j’ai 
parlé plus haut : dans quelle mesure je savais que je contribuais aux effets de ce que j’ai fait, 
dans quelle mesure j’étais d’accord avec cela, dans  quelle mesure j’ai pu en anticiper les 
conséquences ? Plus j’étais capable d’avoir cette c onscience, plus la peine pourra avoir de 
l’effet sur moi. Je pense à Louis Althusser (4) qui regrettait, paraît-il, de ne pas avoir été jugé, d’avoir 
été déclaré “irresponsable” : il estimait que sa dignité humaine avait été niée à ce moment-là. Derrière 
tous ces arguments, on voit bien que c’est le principe d’efficacité de la sanction qui est déterminant... 
 
PATRICK VIVERET :  
La plupart du temps, l’interprétation de Spinoza est tirée vers le matérialisme. Dans une optique de 
dépassement dynamique, n’y a-t-il pas autant à tirer du monisme idéaliste que du monisme 
matérialiste ? Il me semble que le principe de virtualité – si important dans la physique quantique 
permettrait de fonder un déterminisme de niveau supérieur : un déterminisme qui inclurait l’ensemble 
du champ des possibles, mais dont une petite partie seulement serait actualisée à chaque moment...  
 
HENRI ATLAN :  
Si l’on est dans le monisme, il faut bien considérer que le désir humain n’est qu’un cas particulier du 
désir de Dieu, c’est-à-dire de la nature. C’est ce que dit Spinoza quand il considère que tous les 
corps, à un degré ou un autre, sont animés. Dans cette vision-là, une pierre a son conatus, qui n’a 
rien à voir avec celui d’une fourmi, lequel n’a encore rien à voir avec celui d’un être humain. Je ne 
réduis pas le désir humain au “désir” de la pierre, mais je ne projette pas non plus ce que pourrait être 
le “désir” de la pierre à partir de mon expérience du désir humain... 
 
PATRICK VIVERET :  
Spinoza a emprunté le vocabulaire cartésien, mais pour lui faire dire tout autre chose. D’ailleurs, placé 
dans notre situation, n’aurait-il pas emprunté d’autres mots ? 
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HENRI ATLAN :  
Certainement, mais il n’aurait pas utilisé d’autres concepts. C’est vrai que tout ce qu’il a dit sur 
l’essence et l’existence, par exemple, est incompréhensible si l’on entend par “essence” ce que les 
autres désignent généralement par là. C’est pareil avec Dieu, avec la “cause de soi” : Spinoza donne 
aux mots un sens autre que celui communément admis. L’essentiel, trois siècles plus tard, est de voir 
ce qu’il y a derrière les mots, de revenir à ses définitions et à la progression de ses démonstrations. 
Les néo-spinozistes français (Guérou, Macherey et Matheron) ont d’ailleurs joué un rôle considérable 
en ce sens. Tout comme Misrahi, même si celui-ci a tendance à tirer Spinoza vers l’humanisme et son 
désir... 
 
ARMEN TARPINIAN :  
Le grand problème c’est de comprendre à partir de quoi les êtres humains en sont venus à ériger la 
notion de libre arbitre comme un donné, un a priori absolu de la nature humaine. Alors que 
l’expérience de chacun peut lui montrer que la liberté est une réalité qui se construit par un travail sur 
ce qui l’entrave, non seulement extérieurement, mais surtout intérieurement. C’est ce qui faisait dire à 
Paul Diel que « le contraire de la liberté n’est pas la détermination mais l’obsession... »Ne peut-on pas 
dire, en bon spinoziste, j’ajouterai diélien, que nous sommes déterminés à vouloir être libres ? (5)  
 
HENRI ATLAN :  
Les êtres humains ont une mémoire et une imagination, et ils font largement l’expérience de la réalité 
dans la temporalité. À partir du moment où je peux me projeter dans l’avenir, il est heureux que j’aie le 
sentiment de pouvoir choisir librement : cela veut dire que l’avenir n’est pas écrit, qu’il est devant moi, 
donc que je suis en capacité de le déterminer. 
De ce point de vue, il faut comprendre la conscience comme mémoire et comme imaginaire, ma is 
elle ne détermine pas l’avenir. Celui-ci est déterm iné par l’enchaînement des causes, et la 
conscience ne fait que l’accompagner. Je voudrais r endre compte, à ce sujet, des résultats 
enregistrés par Benjamin Libet, un neurophysiologis te qui a profité d’opérations à crâne ouvert 
(au cours desquelles le patient peut rester conscie nt, le cerveau étant indolore) pour se livrer à 
certaines expériences cognitives. Il demandait au p atient de faire un mouvement volontaire et 
enregistrait l’activité électrique due, d’une part au signal donné par le cerveau, d’autre part au 
début du mouvement physique lui-même. Qu’a-t-il con staté ? Que l’impulsion liée au début du 
mouvement précédait celle liée à l’activation du ce rveau corrélée à la conscience de la 
décision. Benjamin Libet en a conclu que la décisio n consciente suivait la cause du 
mouvement, et donc qu’elle n’était pas cette cause.  Autrement dit, la cause du mouvement est 
inconsciente mais elle active un phénomène qui fait  que nous en prenons conscience. 
 
PATRICK VIVERET :  
Que devient la cause première dans ce système d’enchaînement des causalités ?  
 
HENRI ATLAN :  
S’interroger sur la cause de la cause permet, en théorie, de régresser à l’infini. 
Un mathématicien talmudiste du XIVe siècle, anti-aristotélicien convaincu, a montré qu’il n’y avait pas 
incompatibilité entre cette possibilité de régression à l’infini et l’existence d’une cause première. Car la 
cause première est intemporelle. De même, pour Spinoza, Dieu comme cause première est immanent 
à toute la série infinie des causes. 
 
PATRICK VIVERET :  
Il y a quand même un chemin vers la perfection. Dans l’hypothèse chrétienne, par exemple, Dieu lui-
même est chemin...  
 
HENRI ATLAN :  
C’est là aussi un paradoxe apparent : d’un côté, la  réalité est parfaite car elle ne peut pas être 
autrement ; de l’autre, il y a toujours un chemin d e l’être humain vers une plus grande 
perfection, vers la liberté justement, non comme li bre arbitre, mais comme acquiescement actif 
et joyeux à la nécessité.  
Propos recueillis par Philippe Merlant 

• Médecin et biologiste, ancien membre du Comité consultatif 
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Morceaux choisis.. 
La place de l’homme 
« (...) Je refuse d’accorder à l’homme la place d’empire dans un empire et il m’apparaît déterminé 
comme tous les êtres de la nature. L’homme de l’humanisme, l’Homme avec un grand H, je ne vois 
tout simplement pas qui c’est. Cet Homme avec un grand H n’existe pas, il n’y a que des individus et 
des sujets en devenir. Actuellement, une phrase revient sans cesse : l’avenir est incertain et l’Homme 
doit choisir. La première partie de la phrase est indéniable, mais la seconde est insensée, car qui est 
ce sujet qui pourrait choisir ? La capacité de choisir est pour le moins sujette à discussion, comme 
nous sommes en train de le voir, et cet Homme inexistant. L’humanisme a mis l’homme à la place de 
Dieu. Il souffre aujourd’hui des mêmes défauts que la théologie. Et il me semble que l’on peut se 
débarrasser de cet humanisme comme on s’est débarrassé de la théologie, sans pour autant nier 
l’éthique et la reconnaissance du sujet en chacun. (...) » 
 
La liberté humaine 
« (...) La liberté humaine est ainsi l’aboutissement d’un chemin: le philosophe apprend 
progressivement à se dégager de la servitude passive où le maintient sa soumission irréfléchie aux 
affects et aux causes extérieures, et à se déterminer lui-même de plus en plus au fur et à mesure qu’il 
accède à la connaissance adéquate des choses et de lui-même. «Un homme est d’autant plus libre 
qu’il est déterminé à agir par la seule nécessité de sa nature et non par celle des autres parties de la 
nature dont dépendent son existence et ses affects (1).» La connaissance infinie du déterminisme 
coïnciderait ainsi avec une liberté totale. Notre être serait alors confondu avec notre savoir, et nous 
pourrions percevoir en nous-mêmes la puissance et l’efficience de «la cause de soi». 
Autrement dit, grâce à cette connaissance infinie, chacun pourrait être soi-même cause de soi et, en 
ce sens, agent véritablement libre, puisque produit par sa propre détermination.(...) » 1 Spinoza, Ethique. 
 
L’expérience du sujet 
« (...) L’expérience de cette liberté n’est pas pour autant celle de la résignation et de l’acceptation 
passive d’un déterminisme qui nous tomberait dessus. Connaître sa nature, c’est tout d’abord savoir 
ce qui me détermine au même titre que n’importe quel être humain, puis voir comment ces 
déterminismes communs se singularisent en moi. Si nous ne pouvons pas modifier les choses de 
façon arbitraire, selon notre bon plaisir, nous sommes conscients de nos actes en même temps que 
nous les effectuons, nous les comprenons. L’expérience de cette libre nécessité est bien au contraire 
celle d’une intense activité de notre esprit et de notre corps. Nous pouvons faire l’expérience de cette 
liberté à certains moments privilégiés, lorsque nous comprenons quelque chose par exemple. C’est 
lorsque je suis actif que je fais l’expérience d’être sujet de ce que je suis et de ce que je fais. Je suis 
sujet non pas comme un empire dans un empire, échappant au déterminisme, mais en comprenant et 
en connaissant les déterminismes de la nature qui agissent en moi et me font agir. Et c’est dans cette 
activité que je me constitue comme sujet. (...) » 

• (Extraits du livre d’Henri Atlan, La Science est-elle inhumaine? Essai sur la libre nécessité, Bayard, 2002). 
 
Pour Spinoza, la perfection humaine, comme celle du reste de la nature, n'est pas donnée comme 
une possibilité mais comme une réalité, ou plus précisément comme une partie de la réalité (note p. 
35) 
 
La science est-elle inhumaine Essai sur la libre nécessité. 
Le double sens du terme "sujet", dans sa relation au possible, peut être ici éclairant (voir Crescas, Or 
Hachèm, livre II, 5ème partie). D'un côté sujet actif, *sujet de", sujet de ses actions et de son histoire,; 
d'un autre côté, "sujet à", assujetti à ce qui lui arrive, à son histoire et à ce qu'il fait, ou plutôt à ce qui 
se fait à travers ses actions. Pour le sujet agent – ou encore pour l'agent qui se perçoit comme sujet -, 
le possible est réel, en tant que possibilité d'agir ou de ne pas agir, d'agir dans un sens ou dans 
l'autre. Et, en éprouvant la réalité de cette possibilité dans not for intérieur, nous nous constituons, 
dans un premier temps, disons le temps de l'enfance, en sujet responsable. Mais, dans la réalité des 
choses, le possible n'existe pas car le même sujet est sujet à ce qui lui arrive et à la nécessité causale 
qui le détermine à choisir ceci plutôt que cela. Aussi, dans un deuxième temps, celui de l'adulte et de 
la lucidité, lorsque nous accédons à la connaissance objective, nous nous trouvons tiraillés entre ce 
que nous apprend cette connaissance et notre subjectivité qui a tout autant de réalité. Mais, dans le 
même temps, nous pouvons acquérir, par le développement de l'intellect, des expériences de cette 
autre liberté. Nos expériences du libre choix sont alors plus que des images. Elles nous permettent de 
passer de l'expérience courante, où nous pensons choisir de façon indéterminée, à d'autres 
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expériences où, au moment même où nous choisissons, nous pouvons être conscients des causes 
qui nous poussent à choisir. Nous prenons alors conscience de  tout ce qui nous détermine à faire un 
choix, même si nous n'en connaissons pas le détail. Et, au fur et à mesure que nous avons accès plus 
précisément à ces déterminismes, notre sentiment de liberté se modifie. Du sentiment infantile de 
pouvoir faire des choix arbitraires, on passe peu à peu à un acquiescement à ce qui se fait en nous. 
C'est cet acquiescement qui débouche sur l'expérience de la vraie liberté. Plus notre connaissance 
augmente, plus l'expérience que nous faisons de notre libre choix se rapproche, asymptotiquement, 
de l'expérience d'une vraie liberté. L'hiatus entre liberté vécue et liberté théorique se comble ainsi peu 
à peu, grâce à la progression de la connaissance des causes. Notre connaissance, toujours finie et 
limitée, crée en quelque sorte un espace, illusoire  si on le croit réel, mais réel par l'expérience 
que nous en faisons. 
Spinoza et Crescas, chacun à sa façon, nous aident à comprendre comment la vraie liberté se trouve 
dans la conscience de plus en plus active de ce déterminisme en soi et "l'amour intellectuel" qui en 
résulte. Ill semblerait que quelque chose échappe au déterminisme de la chaine infinie des causes et 
ce serait justement la façon de le comprendre et de l'utiliser, l'adhésion consciente au questionnement 
qu'il met en branle, son approfondissement comme commencement de la sagesse, et finalement la 
joie que procure ce processus lui-même. . 
… De plus, ces chaines causales peuvent parfois êtr e arrêtées par une prise de conscience 
salvatrice, un retour sur soi, et parfois le pardon . Pardon et retour sur soi sont aussi 
déterminées, bien sûr, mais dans une chaine causale  différente, interne, ordonnée 
différemment, proche de ce que Spinoza appelle "l'o rdre des raisons". (p. 49-51) 
Dans le Traité des pères (3:16)… il est écrit: tout est prévu et la permission – ou possibilité -  est 
donnée . On peut entendre la première partie de la phrase comme l'affirmation d'un 
déterminisme absolu. Mais aussitôt, il est précisé que la permission elle-même en fait partie.  
(note: Crescas commente ainsi la première partie de  la phrase: Rabbi Akiva enseigne que 
toutes choses sont ordonnées et prévues  (voir colloque p.181- commente ainsi la seconde 
partie ce la phrase: Et quand il dit: "la possibilité est donnée"., il t émoigne sur le secret du 
choix et de la volonté, à savoir que la possibilité  de choisir est donnée à tout être humain du 
point de vue de lui-même, en sorte que l'injonction  – des commandements de la loi - ne tombe 
pas sur quelqu'un qui de toute façon serait contrai nt et forcé.  (53) 
Si le libre arbitre ne détermine pas l'enchaînement  des causes, la conscience du choix  et un 
certain degré d'acquiescement l'accompagnent. Le se ntiment de liberté qui accompagne 
l'action volontaire est bien réel en tant qu'état d e conscience, même s'il coïncide avec une 
représentation erronée du mécanisme de l'action. Mê me si le libre arbitre est une apparence, 
l'acquiescement des sujets avec ce que leur volonté  – volonté déterminée par des causes 
internes et externes – leur fait faire est. Lui, bi en réel. (note: C'est par cette notion 
d'acquiescement que Crescas accommode les choix hum ains avec le déterminisme absolu. 
L'efficacité du choix sur le résultat reste illusoi re mais la conscience de l'effort et de la volonté 
qui accompagnent notre comportement quand nous ne n ous sentons pas contraints, ou au 
contraire la conscience d'une passivité, voire d'un e opposition à notre volonté lorsque nous 
nous sentons contraints, sont réelles. (64-65) 
Mais, là encore, l'existence d'une liberté autre es t perceptible. Lorsque la délibération est 
courte, nous avons toujours l'impression que nous a urions pu choisir autre chose. Au 
contraire, si elle est longue, et rationnelle, notr e sentiment de libre arbitre s'en trouve affaibli e t 
renforcé. Affaibli parce que nous percevons les rai sons qui nous poussent à choisir, jusqu'à 
parfois prétendre "ne pas avoir d'autre choix"; ren forcé par le sentiment qu'il ne s'agit plus 
d'un décret arbitraire de notre volonté. (66) 
 
Le sentiment de la liberté qui accompagne l'action volontaire et la conscience de soi est réel en tant 
qu'état d conscience , même si on admet qu'il est associé à une représentation erronée du 
mécanisme de l'action (Colloque p.175) 
 
Le Monde sur Nietzsche  
L'affirmation est la plus grande puissance de la volonté. (Gilles Deleuze, comment sortir du nihilisme, 
p.97) 
 
Ce que je suis procède également, et pour une part importante, de ce que les autres font de 
moi et de mon usage de ce qu'ils font de moi…  
 
Personne ne choisit son identité, seul le philosoph e sait qu'au maximum il peut vouloir ce qui 
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lui advient et que sa liberté se résume d'ailleurs à cette pauvreté métaphysique: consentir à 
son destin, accueillir toute épiphanie, recueillir ce qui veut bien s'annoncer et s'énoncer… (M 
Onfray p.101) 
 
Le besoin d'une foi puissante n'est pas la preuve d'une foi puissante, c'est plutôt le contraire. Quand 
on l'a, on peut se payer le luxe du scepticisme – on est assez sûr, assez ferme, assez solide, assez 
engagé pour cela. (citation de Nietzsche p.103) 
 
Raphaël Enthoven  
L'endroit du décor. 
107  
Le pouvoir exige du monde qu'il courbe l'échine sous sa loi; la puissance demande à l'individu d'agir 
en premier lieu sur lui-même. 
Le pouvoir n'a pas renoncé au monde tel qu'il doit être. La puissance se définit comme l'aptitude à ne 
pas demander au réel de nous faire plaisir. 
 
111 
Ceux qui prétendent tout savoir  et tout régler… finissent par tout tuer. (Camus) 
 
115 
Quand elle oppose à la certitude rageuse d'avoir raison le sentiment joyeux d'être dans le vrai, la 
révolte est féconde et entretient à l'infini l'exigence d'un monde meilleur. La révolte n'est donc pas 
l'ennemie de la mesure: il faut, pour demeurer dans la révolte, refuser d'être radical, comme il faut, 
"pour être homme refuser d'être Dieu" (Camus). 
 
rabban Gamliel nomma comme superviseurs: rabbi Eleazar Hisma et rabbin Yohanan ben Gudgada. 
Un jour, il les convoqua mais ils ne vinrent pas. Ils convoqua à nouveau et lorsqu'ils se présentèrent, il 
leur dit Pensez-vous que je vous ai offert le pouvoir? C'est la servitude que je vous ai offerte, comme il 
est dit: si aujourd'hui tu es le serviteur de ce peule, si tu le sers …, leur réponds et dis des bonnes 
paroles, ils seront pour toi des serviteurs (I Rois 12:7) (Horayot 10b). Donc le pouvoir est servitude.  
 
Julius Guttmann  
Histoire des philosophies juives 
… l'originalité de Crescas est d'avoir fait du contenu fondamental de l'idée de Dieu, non plus la 
pensée, mais al bonté. Dans sa doctrine des attributs, il affirmait clairement que la bonté était le 
principe unitaire qui assemblait en un tout la pluralité des attributs. La pensée st certes un des aspects 
de l'idée de Dieu, mais elle n'est pas sa caractéristique principale. Elle était plutôt comprise comme 
dans le principe de la bonté qui englobait le tout…. On ne pouvait pas prédiquer la félicité à un Dieu 
dont l'essence consistait seulement dans la pensée. La joie ne vient pas de l'intellection mais du 
sentiment et n'a donc aucune place dans un Dieu conçut comme exclusivement intellectuel. Nous ne 
pouvons pas dire de Dieu qu'il est joyeux, à moins de le concevoir, non comme une simple substance 
qui pense, mais comme une substance qui veut, et qui est par conséquent sujette aux émotions. La 
joie est liée à l'acte de la création, qui était l'expression de la volonté divine. C'est parce que Dieu est 
essentiellement bonté suprême qu'il autorise cette bonté à déborder et à créer; c'est dans cette 
création, qui n'est pas un événement qui est produit une fois pour toutes, mais qui maintient de façon 
permanente le monde en vie, que réside la félicité de Dieu. L'amour, qui se réjouit des actes de bonté, 
est la joie dans la bonté que Dieu produit. (294-295) 
 
On peut dire d'un événement qu'il est possible si on ne le considère qu'à partir de l'essence de l'objet 
individuel… D'un autre côté, le déterminisme est exact si nous nous intéressons non pas à l'essence 
des individus singuliers, mais aux causes qui agissent sur eux. La volonté humaine a, en tant que 
telle, la possibilité de décider entre plusieurs choix, mais les causes qui agissent sur la volonté sont 
pleinement déterminantes de la direction à prendre à un moment donné. Si deux hommes étaient 
placés dans des conditions intérieures et extérieures strictement identiques, ils prendraient ainsi les 
mêmes décisions. (300) 
 
On retrouve là toutes les idées fondamentales de l'argument moderne déterministe de l'éthique: le 
remplacement du concept indéterminé de liberté par un concept psychologique, qui définit le libre 
arbitre comme le choix psychologiquement motivé qui cause une action; la conception des idéaux 
éthiques comme un facteur psychologique de motivation; et la justification de la récompense sur la 
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base du pouvoir de la motivation.  
… … Il va donc de soi que c'est seulement l'acte volontaire, et non l'acte contraint, qui peut être 
récompensé ou châtié, bien que tous deux soient également nécessaires. Car c'et uniquement 
lorsque la nécessité a pénétré la direction interne e la volonté que les actions de l'homme peuvent le 
rapprocher ou l'éloigner de Dieu. Ce n'est que dans cette formulation que nous voyons la signification 
religieuse du déterminisme. De même que Dieu agit en raison de la bonté de Son essence, de même 
l'homme le fait-il dont les actions sont déterminées par l'amour de Dieu. L'essence de Dieu est la 
bonté, et la félicité de l'homme est la participation à cette bonté. (301-302) 
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Comment prenons-nous nos décisions ? 
LEMONDE.FR | 13.05.11 | 17h05  •  Mis à jour le 13.05.11 | 17h50 

Comment prenons-nous des décisions morales ou éthiques ? Dans l’idéal, nous devrions les prendre uniquement sur les 

faits… Nous en sommes loin, rappelle Jonah Lehrer dans Wired, l’auteur de Faire le bon choix : comment notre cerveau 

prend des décisions. 

Jonathan Haidt, l’auteur de L’hypothèse du bonheur, psychologue à l’université de Virginie, est connu pour avoir soutenu 

que nos jugements moraux sont comme des jugements esthétiques. Quand vous êtes face à un tableau, vous savez 

généralement instantanément et automatiquement si vous l’aimez. Notre jugement moral fonctionne un peu de cette 

façon, explique Jonah Lehrer. Nos sentiments viennent en premier et les raisons sont inventées à la volée pour les justifier 

ou les renier. “Quand il s’agit de prendre des décisions éthiques, nous ne nous basons pas sur la 

rationalité, mais au contraire, sur nos passions”. Nous sommes plus avocats que juge, cherchant à justifier notre 

conviction. Notre rationalité est une rationalité de façade, comme le disait Benjamin Franklin : “Il est commode d’être un 

animal raisonnable, qui sait trouver ou forger une raison, pour justifier tout ce qu’il peut avoir envie de faire !” 

NOUS NE JUGEONS PAS SANS BIAIS 

Ed Yong, qui tient le blog Not Exactly Rocket Science pour Discover Magazine a mis à jour une passionnante étude issue des 

Actes de l’Académie nationale des sciences américaine qui observe le processus mental à l’oeuvre dans les décisions des 

juges concernant des affaires de libération conditionnelle. 

Cette étude, réalisée par Shai Danziger de l’université Ben Gourion du Neguev en Israël et Jonathan Levav, professeur de 

marketing à la Business School de Columbia, analyse les résultats de 1112 audiences de demandes de libération 

conditionnelle provenant des prisons israéliennes sur une période de 10 mois, réalisés par 8 juges ayant en moyenne 22 

années d’ancienneté. Chaque jour, chaque juge prend une décision sur chacun des 14 à 35 cas qui passent devant lui, 

consacrant en moyenne quelque 6 minutes par décision… Un stakhanovisme qui n’est pas sans conséquence… 

En effet, l’un des graphiques publiés par les chercheurs montre sur l’axe vertical la propension des juges à décider d’une 

remise de peine et l’axe horizontal indique seulement l’ordre dans lequel les cas ont été entendus durant la journée (les 

lignes en pointillées représentent les moments où les juges sont allés déjeuner avant de reprendre leur séance). Le bilan du 

graphique est terriblement accablant, car il montre que la disponibilité cognitive des juges a un effet majeur sur la 

probabilité d’être ou non remis en liberté. En début de journée ou après une pause, le juge est plus clément qu’en fin de 

journée ou qu’après une longue série de décisions. Pour Shai Danziger, plus il est fatigué, plus le cerveau des juges est 

susceptible d’opter pour le choix le plus simple, l’option par défaut : dans ce cas, le refus de la libération conditionnelle. 

Bien sûr, les juges ont moins accordé de libération conditionnelle aux détenus récidivistes ou à ceux qui ne faisaient pas 

partie d’un programme de rééducation spécifique, ce qui est là assez rationnel. Mais l’influence dramatique de la pause 

déjeuner sur le jugement qu’illustre le graphique l’est beaucoup moins. Danziger a constaté que les prisonniers vus au 

début de chaque session étaient plus susceptibles d’être libérés sur parole que les trois derniers de chaque session, et ce, 

quels que soient leurs peines ou leur historique de condamnation. Confrontés à un choix répétitif — accorder ou non une 

remise en liberté —, ils finissent par choisir par défaut l’option la plus facile, à savoir le maintien en détention. Ni les juges 

ni les travailleurs sociaux n’étaient conscients de ces effets, estime Jonathan Levav qui a codirigé l’étude : “Il n’existe aucun 

contrôle sur les décisions des juges parce que personne n’a jamais étudié cette tendance avant.” 

Ce comportement s’explique notamment par la surcharge mentale qui fait que nous avons tendance à opter pour le choix le 

plus facile. Nous connaissons tous ce phénomène en tant que consommateurs : quand nous avons déjà pris plusieurs 

décisions d’achats, nous avons tendance par finir par prendre les options par défaut. Mais cela n’a pas le même impact 

quand il s’agit de décisions de justice. L’étude ne montre pas que les juges prennent des décisions arbitraires (les chiffres 

montrent que la réhabilitation et la récidive sont prises en compte), mais qu’ils sont victimes des mêmes biais 

psychologiques que chacun d’entre nous. 

Ce n’est bien sûr pas la première fois que les psychologues ont documenté l’effet de nos préjugés sur les décisions 

judiciaires. Jonah Lehrer rappelle qu’en 1989, Sheldon Solomon, psychologue au Skidmore College, a mené une expérience 

fascinante (.pdf) sur 22 juges municipaux de Tucson, en Arizona, en voulant étudier la relation de la peur sur le jugement. 

Pour cela, le psychologue a usé d’un procédé assez simple : il a posé une série de questions aux juges, glissant dans la 

moitié des questionnaires une question qui avait pour but de faire évoquer aux juges la pensée de leur propre mort. Une 

fois le questionnaire rempli, l’expérimentateur a demandé aux juges de décider d’une remise en liberté sous caution d’une 

femme accusée de prostitution. Le groupe des juges de contrôle (ceux qui n’ont pas été invités à réfléchir à leur propre 

mort) a fixé la caution à 50 $ en moyenne, un montant conforme au délit dans l’état d’Arizona. Mais les juges qui avaient 

réfléchi à leur fin prochaine ont eu une attitude beaucoup plus punitive : leur caution moyenne était montée à 455 $ ! 

Les jugements moraux sont donc facilement influencés. Les juges sont des êtres humains comme les autres et leurs choix 

s’appuient aussi sur leurs sentiments. Néanmoins, souligne très justement Jonah Lehrer, “il est impératif que les juges 

soient au courant de ces tendances, afin qu’ils puissent prendre des mesures pour en réduire les effets”. Nos décisions 
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morales seront toujours façonnées par nos émotions et nos instincts, mais cela ne signifie pas qu’elles doivent être 

dépendantes de la pause que nous n’avons pas prise… Et pour cela, il est plus que jamais essentiel de documenter ses 

propres pratiques, de visualiser les biais qui influencent nos choix éthiques. Peut-être y a-t-il là de nouveaux objectifs pour 

le Quantified Self, ce mouvement qui vise à tout documenter de soi, qui serait non plus un objectif unipersonnel, mais des 

objectifs avec une visée plus professionnels ou plus généraux… 

Car ce qui a été mis en évidence ici dans le domaine de la justice a de grandes chances d’être observé dans de nombreux 

autres endroits : entretiens d’embauches, jurys d’admissions divers, … 

NOS DÉCISIONS POLITIQUES NE SONT PAS PLUS ÉCLAIRÉES 

Il n’y a pas qu’en matière de justice que l’esprit humain est mis en défaut par ses lacunes. En matière de politique, le bilan 

n’est pas meilleur, rappelle Jonah Lehrer dans un autre article tout aussi passionnant. Alors que nous pensons prendre des 

décisions politiques sur des faits, la réalité est aussi sordide que l’heure de déjeuners des juges. “Nous sommes des 

machines pour l’affiliation, nous reconfigurons sans cesse le monde pour qu’il se confirme à nos 

idéologies partisanes.” 

Nous avons tendance à avoir peu confiance dans les votes de nos concitoyens, mais nous oublions bien souvent d’appliquer 

le même scepticisme à notre propre comportement. Selon une étude récente de l’Institut des politiques publiques de 

Californie seulement 22 % des électeurs ont su identifier la catégorie la plus importante des dépenses de l’Etat lorsqu’elles 

ont été présentées dans une liste de quatre options (à savoir, l’éducation). Un pourcentage qui est proche du hasard. Les 

électeurs californiens ont été pires quand il s’est agi de deviner la première source de revenus de l’Etat. Pour la majorité 

d’entre eux, ce sont les frais d’immatriculation qui constituait la principale part des ressources de la Californie (alors qu’ils 

ne représentent que 2% des recettes de l’Etat). Comme le concluait l’Institut, les Californiens ne comprennent ni d’où vient 

l’argent ni où il va. 

On pourrait penser que cette inconséquence est surtout le fait des électeurs les moins instruits, de ceux qui ont les plus 

faibles revenus… Mais cela ne semble pas tout à fait exact, explique The Economist. 

Kimberly Nalder professeur à l’université de l’Etat de Californie à Sacramento a étudié les sondages du Field Poll sur la 

proposition 13. La proposition 13, votée en 1978, est une loi qui applique la même taxe à toutes propriétés, qu’elles soient 

résidentielles ou commerciales. Une réforme récurrente propose depuis que les activités commerciales soient taxées 

différemment des résidences, visiblement sans succès. Kimberly Nalder a surtout montré que les gens ne connaissent pas la 

loi : 1/3 des répondants seulement a su expliquer son principe entre plusieurs propositions. Pire, les plus instruits des 

répondants se sont avérés être ceux qui se sont le plus trompés à expliquer les domaines d’application de la loi. 

Contrairement à ce qu’on aurait pu penser, les électeurs en âge de voter en 1978, qui auraient dû être à même de mieux 

connaitre la loi, se sont avérés être ceux qui la connaissaient le moins, contrairement aux plus jeunes votants. Pire, les 

électeurs les plus riches se sont avérés les plus mal informés. Plus étonnants encore, les propriétaires (qui bénéficient 

pourtant de la loi) se sont avérés bien moins informés que les locataires qui ont plus significativement répondu 

correctement… 

La perception d’une loi a plus à voir avec l’intérêt personnel et son propre aveuglement qu’à l’expérience du contenu même 

de la législation. Pire, l’éducation ne suffit pas à affirmer la sagesse des convictions ! Au contraire ! “L’esprit humain est 

un merveilleux filtre à information rappelle Jonah Lehrer, apte à bloquer les faits qui contredisent ce 

que nous aimerions croire”. Et de citer une expérience menée dans les années 60 par les psychologues Timothy Brock 

et Joe Balloun. L’expérience consistait à faire écouter une attaque contre le christianisme enregistré sur une bande 

magnétique à deux groupes de cobaye : l’un de sujets allant régulièrement à l’église, l’autre de sujets athés. Pour corser 

l’expérience, les psychologues avaient introduit un crépitement sur l’enregistrement qu’il était possible de réduire en 

appuyant sur un bouton, rendant le message plus facile à comprendre. 

Leurs résultats se sont avérés assez prévisibles et tout à fait déprimants : les non-croyants ont tous tenté d’éliminer 

l’interférence pour écouter le message, alors que les croyants préféraient le message qui était plus difficile à entendre. 

Brock et Balloun ont rejoué plusieurs fois leur expérience pour montrer toujours des effets similaires, notamment avec des 

fumeurs à l’écoute d’un discours sur le lien entre le tabagisme et le cancer… “Nous avons tendance à rendre silencieuse la 

dissonance cognitive en nous imposant à nous-mêmes notre propre ignorance”. 

Le même processus s’applique à nos convictions politiques. Le politologue de Princeton, Larry Bartels, auteur de La 

démocratie inégale a analysé (.pdf) des données d’enquêtes datant de 1990. Durant le premier mandat de la présidence 

Clinton, le déficit budgétaire avait diminué de plus de 90 %. Pourtant, quand on posait la question aux électeurs 

républicains, plus de 55 % affirmaient qu’il avait augmenté, et ce, même parmi les républicains les plus informés (ceux qui 

lisent la presse, regardent les informations et sont capables d’identifier leurs représentants au Congrès). Pour Bartels, 

l’information politique n’efface pas le biais partisan qui induit que les électeurs assimilent mieux les faits qui confirment ce 

qu’ils croient déjà. Ainsi, la réduction du déficit public réalisé par l’administration Clinton ne répondant pas avec le 

stéréotype républicain, l’information a été consciencieusement ignorée. “Les électeurs pensent ce qu’ils pensent”, estime 

Bartels, “mais ce qu’ils font réellement c’est inventer ou ignorer des faits qui leurs permettent de rationaliser des décisions 

qu’ils ont déjà faites.” 
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LA DÉSINFORMATION NE TOUCHE QUE CEUX QUI VEULENT Y CROIRE 

Et Jonah Lehrer de pointer vers un passionnant article du Washington Post signé Shankar Vedantam et datant de 2008, sur 

le pouvoir politique de la désinformation, où l’auteur rappelle qu’en période électorale les rumeurs et la désinformation 

sont légions, comme le montrent ces photos circulant sur l’internet de Sarah Palin brandissant un fusil en portant un bikini 

au couleur du drapeau américain ou celle de Barack Obama portant sermant la main posée sur le Coran. Ces images 

fabriquées circulent alors à toute allure. Pour les démythifier, on pense souvent qu’une bonne information est l’antidote à 

la désinformation… 

Mais ce n’est pas si vrai. Dans bien des cas, la désinformation peut exercer une influence fantomatique sur l’esprit des gens, 

même après avoir été démystifiée et même parmi les gens qui la considèrent comme de la désinformation. Dans de 

nombreux cas, corriger la désinformation sert à augmenter la puissance de la mauvaise information. Et de faire référence 

aux travaux du politologue John Bullock à Yale qui a montré que la désinformation fonctionnait principalement auprès des 

gens qui avaient une opinion préexistante et qui sont alors plus réceptifs à une insertion qu’à l’autre. Selon que vous êtes 

républicains ou démocrates, vous allez mieux retenir l’image truquée de Barack Obama ou celle de Sarah Palin. 

Pire en apportant une réfutation, bien souvent on ne change pas d’opinion, mais on la conforte. Les politologues Brendan 

Nyhan et Jason Reifler ont montré à deux groupes de volontaires des documents provenant de l’administration Bush et 

montrant que l’Irak possédait des armes de destruction massive. L’un des groupes à reçu une réfutation, via le rapport 

Duelfer qui concluait que l’Irak n’avait pas eu d’armes de destruction massive avant l’invasion américaine de 2003. 34 % des 

conservateurs qui n’ont pas lu la réfutation pensaient que l’Irak avait caché ou détruit ses armes avant l’invasion 

américaine, mais 64 % des conservateurs qui avaient eu accès à la réfutation pensaient que l’Irak avait vraiment des armes 

de destruction massive… La réfutation fait parfois pire que la désinformation ! Nyhan et Reifler estiment que les 

républicains pourraient être plus sujets à l’effet inverse en cas de réfutation, du fait de leurs vues plus “rigides” que les 

libéraux”. Il est plus difficile pour eux de revenir sur ce qu’ils ont cru. “Il est absolument menaçant d’admettre qu’on a eu 

tort” reconnaissait déjà le politologue Brendan Nyhan. Les gens changent rarement d’avis, même devant l’évidence des 

faits. Au contraire, l’information, même contraire à ce qu’ils pensent, les pousse dans les retranchements de leurs 

convictions. 

Assurément, la plus grande menace contre la démocratie est cognitive. Et force est de reconnaître, hélas, que la 

connaissance n’est pas toujours le meilleur remède contre l’ignorance. 

Hubert Guillaud 

 

The Power of Political Misinformation 

By Shankar Vedantam Monday, September 15, 2008    

Have you seen the photo of Republican vice presidential nominee Sarah Palin brandishing a rifle while wearing a U.S. flag 

bikini? Have you read the e-mail saying Democratic presidential nominee Barack Obama was sworn into the U.S. Senate 

with his hand placed on the Koran? Both are fabricated -- and are among the hottest pieces of misinformation in circulation. 

As the presidential campaign heats up, intense efforts are underway to debunk rumors and misinformation. Nearly all these 

efforts rest on the assumption that good information is the antidote to misinformation. 

But a series of new experiments show that misinformation can exercise a ghostly influence on people's minds after it has 

been debunked -- even among people who recognize it as misinformation. In some cases, correcting misinformation serves 

to increase the power of bad information. 

In experiments conducted by political scientist John Bullock at Yale University, volunteers were given various items of 

political misinformation from real life. One group of volunteers was shown a transcript of an ad created by NARAL Pro-

Choice America that accused John G. Roberts Jr., President Bush's nominee to the Supreme Court at the time, of 

"supporting violent fringe groups and a convicted clinic bomber." 

A variety of psychological experiments have shown that political misinformation primarily works by feeding into people's 

preexisting views. People who did not like Roberts to begin with, then, ought to have been most receptive to the damaging 

allegation, and this is exactly what Bullock found. Democrats were far more likely than Republicans to disapprove of 

Roberts after hearing the allegation. 

Bullock then showed volunteers a refutation of the ad by abortion-rights supporters. He also told the volunteers that the 

advocacy group had withdrawn the ad. Although 56 percent of Democrats had originally disapproved of Roberts before 

hearing the misinformation, 80 percent of Democrats disapproved of the Supreme Court nominee afterward. Upon hearing 

the refutation, Democratic disapproval of Roberts dropped only to 72 percent. 
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Republican disapproval of Roberts rose after hearing the misinformation but vanished upon hearing the correct 

information. The damaging charge, in other words, continued to have an effect even after it was debunked among precisely 

those people predisposed to buy the bad information in the first place. 

Bullock found a similar effect when it came to misinformation about abuses at the U.S. detention facility at Guantanamo 

Bay, Cuba. Volunteers were shown a Newsweek report that suggested a Koran had been flushed down a toilet, followed by 

a retraction by the magazine. Where 56 percent of Democrats had disapproved of detainee treatment before they were 

misinformed about the Koran incident, 78 percent disapproved afterward. Upon hearing the refutation, Democratic 

disapproval dropped back only to 68 percent -- showing that misinformation continued to affect the attitudes of Democrats 

even after they knew the information was false. 

Bullock and others have also shown that some refutations can strengthen misinformation, especially among conservatives. 

Political scientists Brendan Nyhan and Jason Reifler provided two groups of volunteers with the Bush administration's 

prewar claims that Iraq had weapons of mass destruction. One group was given a refutation -- the comprehensive 2004 

Duelfer report that concluded that Iraq did not have weapons of mass destruction before the United States invaded in 

2003. Thirty-four percent of conservatives told only about the Bush administration's claims thought Iraq had hidden or 

destroyed its weapons before the U.S. invasion, but 64 percent of conservatives who heard both claim and refutation 

thought that Iraq really did have the weapons. The refutation, in other words, made the misinformation worse. 

A similar "backfire effect" also influenced conservatives told about Bush administration assertions that tax cuts increase 

federal revenue. One group was offered a refutation by prominent economists that included current and former Bush 

administration officials. About 35 percent of conservatives told about the Bush claim believed it; 67 percent of those 

provided with both assertion and refutation believed that tax cuts increase revenue. 

In a paper approaching publication, Nyhan, a PhD student at Duke University, and Reifler, at Georgia State University, 

suggest that Republicans might be especially prone to the backfire effect because conservatives may have more rigid views 

than liberals: Upon hearing a refutation, conservatives might "argue back" against the refutation in their minds, thereby 

strengthening their belief in the misinformation. Nyhan and Reifler did not see the same "backfire effect" when liberals 

were given misinformation and a refutation about the Bush administration's stance on stem cell research. 

Bullock, Nyhan and Reifler are all Democrats. 

Reifler questioned attempts to debunk rumors and misinformation on the campaign trail, especially among conservatives: 

"Sarah Palin says she was against the Bridge to Nowhere," he said, referring to the pork-barrel project Palin once supported 

before she reversed herself. "Sending those corrections to committed Republicans is not going to be effective, and they in 

fact may come to believe even more strongly that she was always against the Bridge to Nowhere." 
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Abstract 

Are judicial rulings based solely on laws and facts? Legal formalism holds that judges apply legal reasons to the facts of a 

case in a rational, mechanical, and deliberative manner. In contrast, legal realists argue that the rational application of legal 

reasons does not sufficiently explain the decisions of judges and that psychological, political, and social factors influence 

judicial rulings. We test the common caricature of realism that justice is “what the judge ate for breakfast” in sequential 

parole decisions made by experienced judges. We record the judges’ two daily food breaks, which result in segmenting the 

deliberations of the day into three distinct “decision sessions.” We find that the percentage of favorable rulings drops 
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gradually from ≈65% to nearly zero within each decision session and returns abruptly to ≈65% after a break. Our findings 

suggest that judicial rulings can be swayed by extraneous variables that should have no bearing on legal decisions. 

 

 

The Ignorance of Voters 
. By Jonah Lehrer  April 27, 2011  |  11:04 am  |  Categories: Frontal Cortex, Science Blogs 
What a sad day for American political discourse. It’s more than a little pathetic that the President of the United 

States had to release his own long form birth certificate just to prove what every serious person already knew. 

Once a rumor starts, it’s really hard to stop, especially when a quick Google search can rummage up evidence 

for nearly any belief. 

And yet, it’s not entirely fair to blame Trump, Drudge or the information age for our persistent idiocy. Rather, 

the fault is really our own: The human mind is simply terrible at politics. Although we think we make political 

decisions based upon the facts, the reality is much more sordid. We are affiliation machines, editing the world 

to confirm our partisan ideologies. 

Consider a recent study by the Public Policy Institute of California. They polled voters shortly after the most 

recent election, in December 2010. Quite rightly, the majority of Californians said they had little confidence in 

their fellow voters to make public-policy decisions at the ballot box. That, unfortunately, is where the wisdom 

ends. While most voters believed that other voters were uninformed, they expressed no such skepticism about 

their own knowledge. 

That was a mistake. It turned out that only 22 percent of voters could identify the largest category of state 

spending (public schools) when presented with a list of four options. In other words, they performed below 

random chance. Voters performed even worse when it came to state revenues, with many identifying car 

registration fees as the leading source of funding. (In reality, those fees account for 2 percent of state revenue.) 

As the Institute concluded, “Californians’ views about the budget are not based on an understanding of where 

the money comes from and where it goes.” 

Like most voters, I assume that such ignorance only applies to other citizens, those people who don’t read The 

New York Times on their iPad while sipping single-origin coffee. But my self-confidence is probably wrong. The 

Economist summarizes some new research by Kimberly Nalder, of Cal State Sacramento, who quizzed people 

about Prop 13, a voter initiative that applies a tax cap to all property, both residential and commercial: 

Ms Nalder found that the best-educated (those with more than a master’s degree) were most likely to answer 

incorrectly that Proposition 13 applies only to residential property. Those with the least education (high-school 

dropouts) were most likely to get it right. Similarly, those who were already of voting age when Proposition 13 

passed were most likely to answer incorrectly and the youngest correctly. The same pattern held for income, 

with wealthier respondents being more likely to be misinformed. Perhaps most intriguingly, the largest group 

among homeowners (who directly benefit from Proposition 13) were misinformed, whereas the largest group 

of renters (who do not benefit) answered correctly. 

These results are puzzling and troubling. As Ms Nalder suggests, perception (as opposed to knowledge) of 

issues such as Proposition 13 appears to have more to do with “self-interest and a potential blindness to issues 

outside of one’s own experience” than with the content of the legislation. This would explain why those 

respondents who were “non-citizens” or “registered elsewhere” (probably recent arrivals) were more likely to 

give the correct answer than voters who are registered where they live. 

Why does more education lead to less accurate beliefs? The answer returns us to the difference between 

rational voters (what we think we are) and rationalizing voters (what we really are). It turns out that the human 

mind is a marvelous information filter, adept at blocking out those facts that contradict what we’d like to 

believe. Just look at this experiment, which was done in the late 1960’s, by the cognitive psychologists Timothy 

Brock and Joe Balloun. They played a group of people a tape-recorded message attacking Christianity. Half of 

the subjects were regular churchgoers while the other half were committed atheists. To make the experiment 

more interesting, Brock and Balloun added an annoying amount of static – a crackle of white noise – to the 

recording. However, they allowed listeners to reduce the static by pressing a button, so that the message 

suddenly became easier to understand. Their results were utterly predicable and rather depressing: the non-

believers always tried to remove the static, while the religious subjects actually preferred the message that was 

harder to hear. Later experiments by Brock and Balloun demonstrated a similar effect with smokers listening to 
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a speech on the link between smoking and cancer. We silence the cognitive dissonance through self-imposed 

ignorance. 

Unfortunately, the same process also applies to our political beliefs. It doesn’t matter if we’re holding forth on 

birth certificates or tax policy – we can’t help but discount and disregard facts that contradict what we’d like to 

believe. The Princeton political scientist Larry Bartels analyzed survey data from the 1990’s to prove this point. 

During the first term of Bill Clinton’s presidency, the budget deficit declined by more than 90 percent. 

However, when Republican voters were asked in 1996 what happened to the deficit under Clinton, more than 

55 percent said that it had increased. What’s interesting about this data is that so-called “high-information” 

voters – these are the Republicans who read the newspaper, watch cable news and can probably identify their 

representatives in Congress – weren’t better informed than “low-information” voters. According to Bartels, the 

reason knowing more about politics doesn’t erase partisan bias is that voters tend to only assimilate those facts 

that confirm what they already believe. If a piece of information doesn’t follow Republican talking points – and 

Clinton’s deficit reduction didn’t fit the “tax and spend liberal” stereotype – then the information is 

conveniently ignored. “Voters think that they’re thinking,” Bartels writes, “but what they’re really doing is 

inventing facts or ignoring facts so that they can rationalize decisions they’ve already made.” 

Long story short: I don’t expect the release of Obama’s birth certificate to end this ridiculous “debate.” In fact, 

it might even make things worse. We really are ridiculous creatures. 

 

 

Le dernier numéro du Rotman Magazine (du nom de l’école de management de l’université de Toronto) est consacré à la 

complexité, à l’incertitude et à l’ambiguïté, et essaye de comprendre comment gérer plus efficacement cette nouvelle 

réalité. 

 

 Image : la couverture du dernier numéro du Rotman Magazine, sur la complexité. 

Se défier de nos représentations 

Dans une interview (.pdf), Donald Sull, professeur de management à la Business School de Londres et auteur des Bienfaits 

de la turbulence (The Upside of Turbulence : Seizing Opportunity in an Uncertain World) revient sur les cartes mentales que 

nous construisons pour comprendre le monde et qu’on peine à remettre en cause quand le monde se transforme. Les 

cartes mentales que nous construisons ne sont pas mauvaises en soit, au contraire, elles sont nécessaires pour se 

concentrer, coordonner nos activités et mobiliser nos ressources, explique-t-il. Mais les turbulences que nous rencontrons 

développent sans cesse un écart entre les cartes que nous avons établies et la réalité du terrain. Bien souvent, on pense le 

changement comme quelque chose de linéaire, à une seule dimension. Or les variables sont bien plus nombreuses que cela. 

On ne peut pas dire si une société pétrolière va réussir ou échouer en regardant uniquement le prix du pétrole. La réalité de 

la valeur dépend de plusieurs variables dont la plupart sont instables et non linéaires. 

“Les turbulences sont toujours vues comme un risque, mais ces changements peuvent aussi créer de 

nouvelles opportunités. Or nos engagements ont tendance à renforcer le dessin de nos cartes 

mentales et de nos stratégies. Ces engagements l’emportent sur les coûts aussi longtemps que le terrain sous-jacent 

demeure concurrentiellement stable, mais pas si celui-ci est en constante évolution.” 

Les incongruités sont un bon indicateur 

Pour faire face à un environnement incertain, estime Donald Sull, il faut “développer un sens plus large de ce qui est 

pertinent pour son entreprise”. Souvent dans les organisations, seule la direction a une perspective large des variables, alors 

que de nombreux gestionnaires ont tendance à se concentrer sur les variables qui sont les leurs, sans regarder les autres. 

“Ils ont une carte étroite qui les aide à exécuter avec efficacité, mais qui sont sujettes à surprises”. Dans un environnement 

incertain, l’assurance se trouve plutôt dans l’agilité, dans la capacité à repérer des possibilités (et d’agir) par rapport à ses 

concurrents. “Les gestionnaires ont souvent tendance à se concentrer sur la construction d’une forteresse pour bâtir des 

murs épais pour se défendre, alors qu’une des meilleures façons de se protéger face aux marchés turbulents, c’est d’avoir 

une cavalerie très agile.” 

Les incongruités sont souvent un bon indicateur, estime Donal Sull. Elles se produisent quand on remarque que quelque 

chose ne se conforme pas à nos hypothèses et nous surprend. “Les incongruités sont de véritables cadeaux, 

parce qu’elles nous indiquent des directions où votre carte mentale n’est pas conforme à la réalité.” 
Ainsi, quand Honda a pénétré le marché américain pour vendre des motos, ils étaient persuadés qu’ils allaient vendre de 

grosses motos, mais ils ont fait très peu de progrès sur ce marché. Par contre, ils ont vendu des petites motos très 

facilement. Longtemps, ils ont résisté à ce marché, avant de reconnaitre leurs torts. 
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Suivre nos intuitions 

Depuis Platon, le processus de prise de décision a souvent été décrit comme état soit rationnel, soit émotionnel. Pourtant, il 

est loin d’être aussi simplement univoque, estime le journaliste scientifique Jonah Lehrer (.pdf) (blog). Nous avons 

longtemps cru que nous étions des agents rationnels et que nous prenions nos meilleures décisions quand nous 

supprimions toute émotion. Pourtant, des chercheurs comme Antonio Damasio ont montré que des personnes qui 

n’étaient pas capables d’expérimenter l’émotion étaient pathologiquement indécises. Le vieux schéma “raison + logique = 

bien” et “émotion + passion = mal” est clairement faux. Une nouvelle appréciation émerge qui montre que nos émotions 

sont profondément empiriques, qu’elles reflètent des informations importantes du monde réel et qu’on risque de les 

ignorer à notre propre péril. 

Pour Jonah Lehrer, il est important de suivre nos émotions, notamment quand nous avons une expérience dans un 

domaine. “L’intuition intelligente” est le résultat d’une pratique délibérée, affirme-t-il. Les experts de quelque chose (ceux 

qui totalisent 10 000 heures de pratiques de leur talent, estime le psychologue américain Anders Ericsson) sont 

profondément intuitifs et sont plus instinctifs que les novices. “Ce sont les sentiments qui capturent la sagesse 

de l’expérience et non pas notre cortex préfrontal”. La dopamine par exemple, l’un des neurotransmetteurs du 

cerveau, est depuis longtemps considéré comme l’alchimie de l’hédonisme. Mais les recherches les plus récentes suggèrent 

qu’il est également un composant critique de la cognition. La dopamine permet au cerveau de détecter des modèles, de 

distinguer les causes et leurs corrélations et de nous aider à comprendre ce qu’il se passe. 

Arrêter de chercher à comprendre les systèmes aléatoires 

Certaines conditions ont tendance à court-circuiter notre cerveau émotionnel nous conduisant à prendre de mauvaises 

décisions. Ainsi “notre cerveau sait mal apprécier les systèmes aléatoires, notamment parce qu’il est une 

machine à fabriquer des modèles. Nous voulons toujours voir les modèles, alors quand nous sommes 

confrontés à un système aléatoire, plutôt que d’arrêter de chercher à le comprendre, nous imaginons 

des modèles qui nous rendent souvent trop confiants”, estime le journaliste. C’est ce qui explique par exemple 

notre aversion à l’échec. Nous traitons les gains et les pertes très différemment et les pertes ont plus d’impact sur nous que 

les gains. 

“Wall Street est un exemple classique de système aléatoire et toute l’information du monde ne vous permettra pas de 

prédire les futurs mouvements des marchés en se basant uniquement sur ses mouvements passés”. Que des outils fassent 

de meilleures alertes que d’autres, certes. Mais alerter d’un mouvement n’est pas le prédire. “L’investisseur moyen devrait 

envisager Wall Street comme une machine à sous”, estime Jonah Lerher. 

Les travaux de Brian Knutson de Stanford et George Loewenstein de Carnegie Mellon ont montré que notre cerveau entre 

en conflit quand nous prenons une décision d’achat dans un magasin, entre le nucleus accumbens, une zone de notre 

cerveau qui s’active quand nous sommes en présence de quelque chose que l’on veut et l’insula, une zone associée à la 

douleur et au dégoût, qui s’active quand on lui montre le prix associé à l’objet. “En observant l’intensité de ces deux zones 

quand nous nous apprêtons à acheter quelque chose, nous pourrions savoir si nous allons passer ou pas à l’achat”. Ce dont 

on se rend compte pourtant, c’est que quand un acheteur utilise une carte de crédit, l’activité de l’insula est moins forte 

que quand on paye en argent sonnant et trébuchant. L’abstraction de la transaction a donc tendance à nous faire dépenser 

plus… 

Notre désir de certitude est impossible à consoler 

Mais il n’est pas si facile de suivre nos intuitions, de se défier de nos représentations et de suivre les incongruités, rappelle 

Jonah Lehrer, car nous n’aimons pas penser à ce qui contredit nos convictions. Pire, nous avons tendances, cognitivement, à 

ignorer ce qui nous déplait. “C’est pourquoi les conservateurs regardent Fox News et les libéraux MSNBC”. Mais le 

contrepoint à cela est que notre désir de certitude nous conduit souvent à négliger des informations importantes. Des 

chercheurs de l’université du Michigan, rapporte le Boston Globe, ont récemment mis en évidence le fait que les gens 

changent rarement d’avis, même devant l’évidence des faits. Au contraire, l’information, même contraire à ce qu’ils 

pensent, les pousse dans les retranchements de leurs convictions. “Il est absolument menaçant d’admettre que l’on a tort”, 

explique le politologue Brendan Nyhan. A l’heure de l’infobésité, il n’a jamais été aussi facile pour les gens de se tromper, et 

en même temps d’être plus certains qu’ils ont raison, estime Joe Keohane pour le Boston Globe. Pire, selon une autre 

étude, les gens les plus mal informés ont souvent des opinions politiques très tranchées. Seul bémol : nous avons plus 

tendance à écouter les arguments des autres quand on se sent bien dans sa peau que le contraire. 

Pour affronter la complexité, Jonah Lehrer conseille donc de moins penser aux choses auxquelles on prête déjà de 

l’attention et plus à nos choix insensés. Nous ne pensons pas assez les limites de notre côté rationnel, capable de pensées 

abstraites et d’auto-contrôle. Par exemple, votre cerveau n’est pas capable de traiter plus de 7 informations différentes. “Il 

est important de reconnaître que notre cerveau rationnel ne sait pas prendre de décisions qui 

nécessitent de prendre beaucoup d’informations en compte. Par contre, notre part plus émotionnelle, 

plus instinctive, elle, est plus capable d’assimiler plus d’information et de soupeser l’importance 

relative des ces variables et de nous suggérer quelle alternative choisir.” 
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Cela ne veut pas dire qu’elle ne peut pas se tromper ou qu’elle peut avoir mal évalué un obstacle ou une transformation, 

mais qu’à défaut de raison, l’émotion est aussi un levier pour aborder la complexité. 

 

Unequal Democracy: The Political Economy of the New Gilded Age [Relié] 
Larry M. Bartels 
From The Washington Post's Book World/washingtonpost.com 

Reviewed by Dan Balz 

The most important issue rarely mentioned on the campaign trail this year is the gap between rich and poor in America. It is 

important for two reasons: The gap has been growing, and the choice between John McCain and Barack Obama likely will 

affect whether it narrows or expands. 

That is the conclusion of Unequal Democracy, a provocative new book by Princeton professor Larry M. Bartels, one of the 

country's leading political scientists. His most significant finding is that there is a partisan pattern to the size of the gap 

between the rich and the poor. Over the past half-century, he concludes, Republican presidents have allowed income 

inequality to expand, while Democratic presidents generally have not. 

Lest anyone think this book is a partisan hit job by a left-wing academic, Bartels goes to great pains in his introduction to 

preempt the counterattack he expects from critics on the right. "I began the project as an unusually apolitical political 

scientist," he writes, noting that the last time he voted was in 1984, "and that was for Ronald Reagan." He adds that in 

doing this work, "I was quite surprised to discover how often and how profoundly partisan differences in ideologies and 

values have shaped key policy decisions and economic outcomes. I have done my best to follow my evidence where it led 

me." 

 

In Bartels's analysis, the period from the late 1940s to the early '70s was one of "rapid and remarkably egalitarian" growth 

in real incomes: Every group, from the richest to the poorest, experienced growth of between 2.4 percent and 2.7 percent 

per year. Since 1974, the pattern has skewed significantly toward the rich. Overall income growth has slowed, and it has 

slowed far more for those at the bottom than at the top. 

 

Bartels acknowledges that there can be many explanations for growing income inequality, from globalization and structural 

changes in the U.S. economy to technological and demographic shifts. But he argues that it is wrong to assume there is no 

cause-and-effect relationship between government policies and income distribution. In fact, he asserts, "economic 

inequality is, in substantial part, a political phenomenon." 

Bartels comes to this conclusion by examining what happened to income inequality from President Truman to President 

George W. Bush. "Under Democratic presidents," he writes, "poor families did slightly better than richer families (at least in 

proportional terms), producing a modest net decrease in income inequality; under Republican presidents, rich families did 

vastly better than poorer families, producing a considerable net increase in income inequality." 

He concludes that the income gap increased under Presidents Eisenhower, Nixon, Ford, Reagan and both Bushes, while it 

declined under four of the five Democratic presidents who have served during this period -- all except Jimmy Carter. That 

pattern, he asserts, "seems hard to attribute to a mere coincidence in the timing of Democratic and Republican 

administrations." Rather, Democratic and Republican presidents have pursued different economic policies, with Democrats 

generally focused more on raising employment and output growth, which disproportionately benefit poor and middle-class 

families. Republicans have worried more about containing inflation, which has "negligible" effects on real income growth 

near the bottom of the income distribution but "substantial effects at the top," Bartels says. On tax policy, Republican 

presidents, especially since Reagan, have pushed tax cuts that have disproportionately helped the wealthiest Americans. 

Bartels uses the election of 2000 to illustrate, with a hypothetical example, how much difference presidential leadership 

realistically may make in the distribution of income in America. In Bush's first four years, families in the top 95th percentile 

of income received a 2-percent cumulative increase in real income. Middle-income families saw a decline of 1 percent, 

while poorer families saw a decline of 3 percent. Based on historical data for Democratic presidents, Bartels estimates that 

if Al Gore had been elected instead of Bush, the working poor would have seen an increase of about 6 percent, while the 

wealthy would have seen essentially no gain. 

Why don't voters hold Republican presidential candidates accountable for what appears to be such a clear pattern? Bartels 

doesn't buy the hypothesis that lower-income Americans vote against their own economic interests because they put more 

stock in social and cultural issues when they pick a president. He was one of the first to challenge that idea when it was 

advanced in Thomas Frank's book What's the Matter with Kansas four years ago. Bartels argues that, nationally, the white 

working class has become more loyal to Democratic presidential candidates, not less. He contends that Republican gains 

have come mainly among middle- and upper-income voters, and that the overall shift away from the Democrats is almost 
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entirely attributable to the partisan transformation of the South over the past 40 years or so. 

One of Bartels's most intriguing conclusions is that the political timing of economic growth has influenced voters, and that 

this has helped Republicans, despite their overall pattern of increasing the gap between rich and poor. Republicans 

presidents, he concludes, have often generated significant economic growth rates in presidential election years, while 

Democratic presidents have not. If only election years are counted, families at every income level "turn out to have fared 

much better under Republican presidents than under Democrats," he writes. "Whether through political skill or pure good 

luck, Republican presidents have been remarkably successful in targeting income growth to coincide with presidential 

elections." 

No political party or administration can be held responsible for the global economic changes that affect income inequality, 

Bartels acknowledges. But, he goes on to say, "It certainly seems fair -- and perhaps even useful -- to hold political parties 

accountable for the profound impact of their policies on the way those structural changes shape the economic fortunes of 

wealthy, middle-class and poor American families." 

Copyright 2008, The Washington Post. All Rights Reserved.   
 

 

 

Nos vies gérées par les données 
http://www.internetactu.net/2010/05/26/nos-vies-gerees-par-les-donnees/ 
 
par Hubert Guillaud le 26/05/10 
Nous prenons des décisions avec des informations partielles. Souvent, nous ne savons pas répondre aux questions les plus 

simples : où étais-je la semaine dernière ? Depuis combien de temps ai-je cette douleur au genou ? Combien d’argent 

dépensé-je habituellement chaque jour ?… 

Pour répondre à cela, certains documentent leurs existences pour obtenir des informations précises et concrètes sur leur 

quotidien, comme c’est le cas de Robin Barooah, un concepteur de logiciel de 38 ans, qui vit à Oakland, Californie. Barooah 

a ainsi décidé de se désintoxiquer du café. Pour cela, il s’est rempli une grande tasse de café et a décidé d’enlever 20 ml par 

semaine. Cela lui a pris 4 mois. “Si vous voulez remplacer les aléas de l’intuition par quelque chose de plus fiable, vous devez 

d’abord recueillir des données. Une fois que vous connaissez les faits, il est possible de mieux les gérer”. Ben Lipkowitz 

documente également sa vie via son agenda électronique. Il sait ce qu’il a mangé, ce qu’il a dépensé, les livres qu’il a lus, les 

objets qu’il a achetés, le temps qu’il passe à nettoyer son appartement… Mark Carranza détaille également son existence 

depuis ses 21 ans, en 1984, via une base de données qui recueille désormais plusieurs millions d’entrées (voir notamment 

cette intervention pour le Quantified Self). La plupart de ses pensées et actions sont ainsi documentées. 

 

Je me mesure, donc je suis 

“Ces gens semblent avoir un comportement anormal. Aberrant. Mais pourquoi ce qu’ils font nous semble si étrange ?”, se 

demande Gary Wolf dans un passionnant article pour le New York Times (dont cet article n’est en grande partie qu’une 

traduction). Dans d’autres contextes, il est normal de récolter des données. C’est le cas des managers, des comptables… 

Nous tolérons bien souvent les pathologies de la quantification, parce que les résultats s’avèrent puissants. Enumérer les 

choses permet d’accomplir des tests, des comparaisons, des expériences. Les documenter permet d’amoindrir leur 

résonnance émotionnelle et de les rendre intellectuellement plus traitables. En sciences, en affaire, et dans la plus grande 

part des secteurs, les chiffres, carrés et justes, l’emportent. “Pendant longtemps, le domaine de l’activité humaine a semblé 

à l’abri. Dans les limites confortables de la vie personnelle, nous utilisons rarement la puissance du nombre. Les techniques 

d’analyse, si efficaces, sont laissées au bureau à la fin de la journée et reprises le lendemain. Imposé à soi ou à sa famille, un 

régime d’enregistrement objectif semble ridicule. Un journal est respectable, mais une feuille de calcul est effrayante.” 

Pourtant, les nombres s’infiltrent dans le domaine de la vie personnelle. Mesurer son sommeil, son exercice physique, son 

humeur, sa nourriture, sa sexualité, sa localisation, sa productivité, son bien-être spirituel semble de plus en plus affiché et 

partagé. Sur MedHelp, un des plus grands forums internet pour l’information de santé, quelque 30 000 nouveaux projets 

personnels sont ainsi documentés par les utilisateurs chaque mois. Foursquare, et son million d’utilisateurs, permets à ses 

usagers de construire automatiquement le journal détaillé de leurs mouvements et de les publier. La Wii Fit, qui permet 

entre autres de mesurer ses activités corporelles, a été vendue à plus de 28 millions d’unités. 

Gary Wolf rappelle que depuis deux ans il anime avec Kevin Kelly le Quantified Self, un site web et des réunions régulières 

sur le sujet de la documentation de soi, qui l’a amené à se demander si l’autosuivi était une conséquence logique de notre 

obsession à l’efficacité (voire notre édito sur le sujet : “Finalement, documentez-moi !”). Mais cette recherche d’efficacité 

implique des progrès rapides vers un but connu. Or, pour beaucoup de gens qui documentent leur existence, “l’objectif est 

inconnu”. Si beaucoup commencent à le faire avec une question précise à l’esprit, la plupart continuent parce qu’ils croient 

que cette documentation de soi fait surgir des chiffres qu’ils ne peuvent se permettre d’ignorer, y compris des réponses à 

des questions qu’ils n’ont peut-être pas encore pensé à se poser. 
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La montée des capteurs de soi 

Cette autodocumentation est un rêve d’ingénieur. Pour comprendre comment les choses fonctionnent, les techniciens sont 

souvent douloureusement conscients du mystère du comportement humain. Les gens font des choses pour des raisons 

insondables. Ils sont opaques à eux-mêmes. Les formes de l’auto-exploration de soi (psychanalyse notamment) passent par 

les mots. Les traceurs explorent une autre voie. “Au lieu d’interroger leurs mondes intérieurs par la parole et l’écrit, ils 

utilisent les nombres.” 

Pour cela, il faut prendre en compte quatre changements importants. Les capteurs électroniques sont devenus plus petits, 

plus accessibles et de meilleure qualité. Les gens ont eu accès à des dispositifs de calculs puissants et facilement 

inscriptibles (notamment via leurs mobiles). Les sites sociaux ont montré qu’il n’était pas anormal de partager ces données. 

Enfin, nous avons commencé à apercevoir la montée d’une superintelligence mondiale dans les nuages (l’informatique en 

nuage est l’infrastructure de la Machine unique de Kevin Kelly). 

Les méthodes d’analyses familières sont désormais enrichies par des capteurs qui surveillent notre comportement, par des 

processus d’autosuivis plus séduisants et significatifs… qui nous rappellent que notre comportement ordinaire contient 

d’obscurs signaux quantitatifs qui peuvent être utilisés pour documenter nos comportements. Ainsi Ken Fyfe, l’un des 

pionniers des dispositifs de surveillance biométrique vestimentaire, rappelle que dans les années 90, quand un coureur 

voulait avoir des informations sur la mécanique de leurs performances (rythme, cadence…), il devait se rendre dans un 

laboratoire pour que sa performance soit enregistrée. Désormais, il suffit d’un téléphone mobile ou d’une puce dotée 

d’accéléromètres et de GPS, pour connaître ces informations, comme le font tous ceux qui utilisent ces outils pour surveiller 

leurs résultats sportifs. “L’expertise dont vous avez besoin consiste dans le traitement du signal et l’analyse statistique des 

résultats”, explique James Park, cofondateur de Fitbit, un capteur de mouvement. Philips commercialise désormais 

DirectLife, Zeo un petit capteur qui capte les signaux électriques du cerveau pendant votre sommeil. L’accéléromètre de 

Ken Fyfe, développé par Dynastream, est utilisé dans les montres d’Adidas et Polar et mesure également la pression 

artérielle, le niveau de glucose, le poids, le sommeil… Nike+ commercialisé depuis 2006 a été adopté par 2,5 millions de 

coureurs. 

Le rêve de Ken Fyfe est de démocratiser la recherche objective sur les sujets humains. Le coeur de ce laboratoire personnel 

est désormais le téléphone portable, qui nous enveloppe d’un nuage de calculs, couplé aux sites sociaux. “Les gens se sont 

habitués à partager”, explique David Lammers-Meis, qui dirige la conception des produits de remise en forme de Garmin, la 

firme spécialisée dans l’intégration de GPS. “Plus ils veulent partager, plus ils veulent avoir des choses à partager.” Même si 

on n’a rien à dire on veut avoir quelque chose à partager. 1,5 million de personnes utilisent Mint, leur permettant de 

partager leurs dépenses pour mieux les maîtriser. 

 

Maîtriser les machines qui nous mesurent 

Les manies de quelques geeks sont en passe de paraître normales. Pour Gary Wolf, l’une des raisons pour lesquelles 

l’autosuivi se répand au-delà de la culture technique qui lui a donné naissance réside dans le fait que dans notre quête à 

nous comprendre, nous souhaitons récupérer une partie du pouvoir de contrôle et de documentation de nous-mêmes que 

nous confions aux machines. 

Sophie Barbier, une enseignante de 47 ans résidant à Palo Alto, a ainsi commencé à partager les données de ses parcours 

cyclistes (temps, distance, fréquence cardiaque). Puis elle a commencé à noter son humeur, son sommeil, sa capacité de 

concentration, sa consommation de caféine… Elle a pris un complément alimentaire, le tryptophane, pour faire disparaître 

ses insomnies et s’est rendu compte qu’il avait aussi un effet sur sa capacité de concentration. Seth Roberts, professeur de 

psychologie à l’université de Californie a ainsi développé un logiciel de mesure de la performance cognitive, qui, couplé à un 

système d’autosuivi pour adapter son régime alimentaire, lui a permis de démontrer que le beurre a contribué a améliorer 

ses performances cognitives. 

Bien sûr, ces auto-expériences ne sont pas des essais cliniques. Le but n’est pas de comprendre quelque chose au sujet des 

êtres humains en général, mais de découvrir quelque chose sur vous-même. Leur validité est circonscrite, mais elle peut 

s’avérer pertinente. En général, lorsque nous essayons de changer une habitude, un comportement, on improvise, on 

oublie nos résultats ou on modifie les conditions sans même mesurer très bien les résultats. Bien sûr, les erreurs sont 

possibles : il est facile de confondre un effet transitoire avec un effet permanent ou manquer un facteur caché qui influence 

vos données et leurs conclusions… “Mais une fois que vous démarrez la collecte de données, l’enregistrement des dates, les 

conditions de basculement d’avant en arrière tout en gardant un registre précis des résultats, vous gagnez un avantage 

énorme par rapport à la pratique normale”. 

“L’idée que notre vie mentale est affectée par des causes cachées est un des piliers de la psychologie”, estime Gary Wolf. “Ce 

n’est pas seulement le cadre de nos pensées qui nous échappe : nos actions aussi” Terry Paul a développé un outil qui 

mesure le développement du langage des enfants par le suivi de nos échanges conversationnels avec lui, en traduisant les 

bruits de l’environnement d’un bébé par des données. Son moniteur – le Lena – est utilisé par la recherche universitaire. 

Pour beaucoup de parents, il ressemble à un cauchemar de surveillance névrotique : qui voudrait d’un enregistreur 
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numérique qui vous note sur la façon dont vous parlez à votre enfant ? Pourtant, les parents sous-estiment le rôle du 

langage préverbal sur le développement de leur enfant. . Nous ne nous apercevons pas de ce que nous faisons parce que  
nous sommes motivés à ne pas nous en apercevoir, explique encore Gary Wolf. Shaun Rance a ainsi commencé à suivre sa 

consommation d’alcool il y a deux ans, après que son père ait reçu un diagnostic de cancer du foie en phase terminale. Il ne 

s’est pas engagé à arrêter de boire, il a commencé à compter, en utilisant le site anonyme DrinkingDiary. Par ce biais, il a 

aiguisé sa conscience du problème, a augmenté sa maîtrise de soi et a réduit sa consommation d’alcool. Il ne peut plus se 

mentir à lui-même ou sous-estimer sa consommation. Il ne ment pas à la machine, car il n’a pas de raison de le faire. 

Pour Dave Marvit, vice-président des laboratoires Fujitsu aux Etats-Unis, où il dirige un projet de recherche sur l’autosuivi, si 

nous avions un signal doux sur la quantité de sucre dans notre sang, changerions-nous notre façon de manger ? La colère, la 

joie, notre énergie ou la baisse de forme de notre métabolisme sont des matériaux de notre vie quotidienne. Peut-on 

ramasser ces signaux faibles pour en faire un levier de nos comportements ? Margaret Morris, psychologue et chercheuse 

chez Intel a récemment publié une série d’essais utilisant le téléphone mobile pour faire du suivi d’émotion. A plusieurs 

moments dans la journée, le téléphone des utilisateurs sonnait pour leur réclamer de documenter leur humeur. L’un des 

utilisateurs s’est ainsi rendu compte que son humeur massacrante commençait chaque jour à la même heure. Les données 

l’ont aidé à voir le problème et il a introduit une pause dans son emploi du temps pour faire le vide du stress accumulé. 

 

L’insupportable objectivité des machines 

Pour Gary Wolf, beaucoup de nos problèmes viennent du simple manque d’instruments pour les comprendre. Nos 

mémoires sont pauvres, nos préjugés nombreux, notre capacité d’attention limitée. Nous n’avons pas de podomètres à nos 

pieds, d’alcootest dans notre bouche ou un moniteur de glucose dans nos veines – enfin, pas encore. Il nous manque 

l’appareil psychique et physique pour faire le point sur nous-mêmes. Et pour cela, nous avons besoin de l’aide des 

machines. Mais cette surveillance par les machines ne fait pas tout. Alexandra Carmichael, l’une des fondatrices du site 

d’autosuivi CureTogether, a récemment évoqué sur son blog pourquoi elle avait cessé son suivi. “Chaque jour, mon estime 

de soi était liée aux données”. La quarantaine de données d’elle-même qu’elle suivait n’a pas résisté à sa volonté et à son 

amour-propre. “C’était comme un retour à l’école” reconnaissait-elle. “Les traceurs électroniques n’ont pas de sentiments. 

Mais ils sont de puissants miroirs de nos propres valeurs et jugements. L’objectivité d’une machine peut sembler généreuse 

ou impitoyable, tolérante ou cruelle.” 

Cette ambivalence est également à prendre en compte. Le programme de désaccoutumance au tabac mis au point par 

Paypal Kraft, chercheur norvégien à l’université d’Oslo, a implémenté dans son programme un droit à l’erreur. Quand les 

gens avouent avoir repris une cigarette, un message les encourage à réessayer, sans les culpabiliser. Même si cet exemple 

ne trompe personne, les recherches en interaction homme-machine montrent que lorsque les machines sont dotées de 

caractéristiques émotionnelles, d’empathie, elles sont aussi capables de nous rassurer. 

Jon Cousins, développeur logiciel, a construit un système d’autosuivi de sentiments -Moodscope – suite à un diagnostic en 

2007 de trouble affectif bipolaire. Utilisé par quelque 1000 personnes, le logiciel envoie automatiquement un mail avec les 

résultats d’humeur à quelques amis. Désormais, ses amis savent pourquoi il a parfois un comportement étrange. Quand son 

résultat n’est pas bon, ses amis peuvent l’appeler ou le réconforter par mail, ce qui suffit souvent à le faire se sentir mieux. 

Moodscope est un système mixte dans lequel la mesure est complétée par la sympathie humaine. L’autosuivi peut sembler 

parfois narcissique, mais il permet aussi aux gens de se connecter les uns aux autres de façon nouvelle. Les traces de nous-

mêmes que laissent ces nouvelles métriques sont comme les pistes de phéromones des insectes : ces signaux peuvent nous 

conduire vers des gens qui partagent nos préoccupations. 

Souvent les pionniers de l’autosuivi ont le sentiment d’être à la fois aidés et tourmentés par les systèmes qu’ils ont 

construits. Gary Wolf lui-même a expérimenté ce suivi pour mesurer finement son temps de travail. L’outillage a montré 

que ses journées étaient un patchwork de distraction, agrémenté de quelques rares moments d’attention (moins de trois 

heures par jour). Après avoir digéré l’humiliation de ce constat, il s’en est servi comme d’une source de perspective critique, 

non pas sur la performance, mais sur ce qu’il était important de mesurer. Le standard de l’expérience humaine universelle 

n’existe pas, rappelle-t-il. Les outils de mesure permettent aussi de personnaliser et d’adapter les soins, régimes et 

diagnostic à son état précis. Et de citer un dernier exemple, celui de Bo Adler, un informaticien des laboratoires Fujitsu 

souffrant d’apnée du sommeil. Les docteurs souhaitaient lui faire subir une opération chirurgicale, comme ils le font dans la 

plupart des cas critiques d’apnée du sommeil. Mais Adler n’a pas voulu. Ceux qui mesurent leur santé savent mieux adapter 

leurs entraînements sportifs ou leurs régimes à leur condition physique ou à leurs objectifs. Ils connaissent mieux leurs 

forces et leurs faiblesses. L’autosuivi n’est pas tant un outil d’optimisation que de découverte de soi. Et leur effet le plus 

intéressant pourrait bien être de nous aider à réévaluer ce que “normal” veut dire, conclut Gary Wolf. 

Hubert Guillaud 

 

 


